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Este documento es el resultado de una conferencia del mismo titulo presentada por el autor en la apertura
de la XII Reunién Nacional de Historia de los Medios (Alcar 2019), celebrada en Natal, en la Universidad
Federal de Rio Grande del Norte (UFRN), Brasil.
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Introducio

Nesta conferéncia, quero discutir a partir de uma perspectiva historica os desafios
aos conceitos e experiéncias da temporalidade pela aceleracdo da comunicagdo. Devo
confessar que por muito tempo tive reticéncia frente a nogdo de “aceleracdo”, que me

parecia uma férmula vaga tornada lugar comum. Revisei minha relutancia por trés razdes.

1 Professor no College de France desde 2007, na disciplina Escrita e Culturas na Europa Moderna. Atuou
como professor convidado em diversas universidades, entre elas, Universidade da Pensilvania. Entre os
livros publicados no Brasil, estdo: A historia ou a leitura do tempo; Inscrever e apagar: cultura escrita e
literatura (séculos XI — XVI11); Os desafios da escrita; Cardenio entre Cervantes e Shakespeare: Histéria
de uma peca perdida; e A méo do autor e a mente do editor.
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A primeira se liga com a relagdo estabelecida entre a aceleracao do tempo histérico e o
apagamento da memoria nas sociedades contemporaneas. Esta observacao foi o ponto de
partida da imponente obra coletiva dirigida por Nora, escrita entre 1984 e 1992: os sete
volumes dos Lieux de mémoire. Os dois primeiros paragrafos do prologo que abre a série
vinculam a perda da memoria com a aceleragdo do tempo. Paradoxalmente, Nora (1993)
considera a busca (e a historia) dos lugares de memoria como um efeito do afastamento

do passado:

Aceleragdo da historia. Para além da metafora, é preciso ter a no¢ao do
que a expressao significa: uma oscilagdo cada vez mais rapida de um
passado definitivamente morto, a percep¢ao global de qualquer coisa
como desaparecida —uma ruptura de equilibrio. [...] A curiosidade pelos
lugares onde a memoria se cristaliza ¢ se refugia estd ligada a este
momento particular de nossa historia. Ha locais de memoria porque nao
ha mais meios de memoria (NORA, 1993, p. 7).

Uma segunda razdo que da relevancia a nocdo de aceleragdo origina-se em duas
obras filosoficas. Com seu livro Vitesse e politique (publicado em 1977 e traduzido em
1996 como Velocidade e politica), Virilio (1996) deslocou a atencdo desde os efeitos
produzidos pela nova velocidade dos transportes nos séculos XIX e XX até as
transmissoes instantaneas permitidas pela revolu¢ao das comunicagoes eletronicas. Numa
conversa com Guilherme Soares dos Santos, publicada pelo Le Monde Diplomatique em
2011, Virilio (2011), que era arquiteto e urbanista, enfatiza os dois efeitos essenciais do
poder da tirania da velocidade. O primeiro € o fim do tempo humano: “E, claro, com a
televisao, os computadores e a Internet, nds entramos numa fase que hoje atinge o seu
limite; a velocidade da luz em que o tempo humano, o tempo da negociagdo, da
especulagdo, em que a inteligéncia do homem, do especulador, dos cotadores ¢
ultrapassada pelos automatismos” (VIRILIO, 2011, ndo paginado). A humanidade
entrou no “tempo-maquina”, que ¢ uma das formas de “matematizacdo do mundo” e
do que Supiot (2015) descreve como “la gouvernance par les nombres”. Segundo

efeito: a desaparicdo do tempo local. Em entrevista a Fernando Eichenberg, Virilio

(2000) afirmou:

A Histéria se escreve no tempo local, no tempo das regides, o dos
paises. No entanto, hoje, conta o tempo global, o tempo mundial, aquilo
a que os astronomos chamam de tempo astrondmico. [...] E o fim de
um tempo historico. O tempo histérico de Fernand Braudel, de grandes
historiadores, era o tempo local. Hoje o tempo ¢ global. Ndo se pode
entender a globaliza¢do, o mercado unico, sem pensar que ha um tempo
unico (VIRILIO, 2000, ndo paginado).
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Virilio (2000) nos convida assim a voltar de maneira critica a construgao temporal
proposta por Fernand Braudel como pedra de toque das ciéncias sociais. A aceleragdo das
percepgdes da realidade ¢ o tema fundamental do trabalho de Rosa (2019) e de seu
primeiro livro, publicado em alemao em 2005 e traduzido para o portugués em 2019 como
Aceleragdo. A transformacdo das estruturas temporais na modernidade. Como o indica
Tziminadis (2017), que dialogou com Rosa em 2017, o argumento central do livro ¢ um
paradoxo: “A despeito do crescente aparato técnico utilizado para a economia de tempo
na producdo, nos transportes € na comunicacao, a sociedade moderna ¢ acometida por
uma tendéncia paralela de escassez temporal” (TZIMINADIS, 2017, p. 366). A
consequéncia ¢ a alienacdo produzida pela discrepancia entre a aceleragdo dos processos
sociais e, por outro lado, algumas formas das experiéncias humanas. Esta discrepancia ¢
o objeto do segundo livro de Rosa (2010), Alienation and acceleration. Rosa enfatiza os

efeitos da aceleracao alienante no seu didlogo com Tziminadis (2017):

A sociedade moderna pode manter sua propria estrutura apenas através
de aceleragdo, crescimento e inovagdo, o que significa que o mundo
como um todo, em sua materialidade, ¢ posto sob pressdo para
dinamizar-se: pessoas, dinheiro, bens e matérias primas sdo postas em
movimento. Por outro lado, podem existir tradigdes culturais,
populagdes tradicionais que ndo conseguem acelerar sendo ao preco de
sua propria destruicdo (TZIMINADIS, 2017, p. 372).

O tempo ecologico da natureza, o tempo das deliberacdes da democracia, o tempo
dos corpos e das mentes se encontram assim dessincronizados do tempo das
comunicagdes. A reflexdo de Rosa (apud TZIMINADIS, 2017) nos propde outro convite:
pensar as temporalidades ndo como exteriores aos homens, mas bem como estruturas das
experiéncias que o socidlogo ou o historiador ndo pode separar das desigualdades sociais.
Bourdieu (2001) nos ajudard para compreender a pluralidade social das maneiras de
temporalizar-se.

Uma terceira razao para pensar a aceleracdo se localiza no meu proprio campo de
pesquisa: a historia das leituras. Uma das transformag¢des mais importantes das praticas
de leitura dos adolescentes frente as telas ¢, de fato, a leitura acelerada. As investigagdes
sociologicas mostram que a leitura dos textos eletronicos, quaisquer que sejam, ¢ uma
leitura apressada, que busca s6 informagdes ou que deseja chegar o mais rapido possivel

na conclusdo da analise e no desenlace da narragdo. A légica da aceleragdo caracteriza a

relagdo da geragdo analodgica com todos os objetos culturais, ndo so6 livros, mas também
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séries e filmes, assistidos no dobro da velocidade normal, ou ainda em faixas de musica

VOL.8 | N° 2 | jul./dez. 2019

reduzidas a um minuto. Estes usos impacientes, associados com a falta de questionamento
da veracidade dos conteudos divulgados, desafiam as operagdes mais lentas do
conhecimento critico necessario para a compreensao tanto do presente como do passado.
Refletir sobre as diferengas e os lagos entre historia, ficgdo ¢ memoria se torna uma

necessidade imprescindivel.

Os tempos da historia e os tempos da ficcio

A especificidade da historia reside na sua capacidade de articular as diferentes
temporalidades que se encontram contemporineas em cada momento histérico. E
semelhante constru¢do temporal que sustentava todo o edificio da historia e, além dela,
da ciéncia social na perspectiva de Braudel (2011). Segundo ele, em seu artigo Historia e

Sociologia, publicado originalmente em 1958:

A histéria situa-se em patamares diferentes; diria de bom grado trés

patamares, mas isto € modo de falar, muito simplista [...] Na superficie,

uma histdria factual se inscreve no tempo curto: ¢ uma micro-historia.

A meia encosta, uma historia conjuntural segue um ritmo mais largo e

mais lento. Foi estudada até aqui sobretudo estudado no plano da vida

material, dos ciclos ou interciclos econémicos [...] Para além desse

‘recitativo’ da conjuntura, a histdria estrutural, ou de longa duragio,

coloca em jogo séculos inteiros; estd no limite daquilo do mével e do

imodvel, e por seus valores fixos hd muito tempo, faz figura de invariante

em face de outras histdrias, mais vivas a se escoar € a se consumar, €

que em suma, gravitam em torno dela (BRAUDEL, 1992, p. 104-105).

Parece-me que hoje em dia duas questdes surgem em meio a esse poderoso modelo

das duracdes sobrepostas. Em primeiro lugar, serdo elas tao irredutivelmente diferentes
uma da outra? Nao se deve considerar, como faz Ricceur (2011, v. 1, p. 296) em seu livro
Temps et récit, Tempo e narrativa, que “a propria nocao de histéria de longo termo deriva
do acontecimento dramético, no sentido [aristotélico] de acontecimento-armado-na-
intriga” e que, por esse fato, os trés tempos braudelianos referem-se a uma mesma matriz
temporal? A longa duracdo do mar Mediterraneo deveria ser entendida como construida
segundo as féormulas que relacionam a temporalidade dos relatos com o tempo subjetivo
dos individuos. Na escrita do historiador, o tempo do mar e o tempo do rei estdo
construidos segundo as mesmas modalidades narrativas. Ricceur (2011) opde assim a

homologia das temporalidades a sua suposta heterogeneidade.

i [SSN: 2238-5126
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Por outro lado, devemos encerrar a no¢ao de evento dentro de sua definicao
tradicional que a vincula a duragdo breve, as decisdes conscientes, aos fatos politicos?
Num ensaio dedicado a Nietzsche, Nietzsche, a genealogia e a historia, publicado em
1971, Foucault (1979) estabeleceu uma estreita ligacdo entre uma critica devastadora a
nog¢ao de origem, que supde a existéncia do evento antes de seu advento, € uma profunda
reformulacdo do conceito de acontecimento. Para ele, o evento deve ser situado, nem na
continuidade ideal da histoéria hegeliana, que o apaga, nem nos acidentes do curso da
histéria ou das escolhas dos individuos, como quer a historia tradicional, e, sim, como o
sugere a historia “efetiva” de Nietzsche, dentro do que aparece como o mais oposto ao
tempo curto da superficie da histéria, ou seja, as transformacdes das relacdes de

dominagao:

Por evento, se deve entender ndo uma decisdo, um tratado, um reinado
ou uma batalha, mas a inversdo de uma relacéo de forgas, a confiscacdo
dum poder, um vocabulario que torna contra aqueles que o usaram, uma
dominacdo que se debilita, se relaxa, envenena a si mesma, a medida
que cresce outra, mascarada. As forcas que operam na histéria ndo
obedecem nem ao destino nem a uma mecanica, mas aos azares da luta.
Nao aparecem como as formas sucessivas de uma inten¢ao primordial;
tampouco adotam a forma de um resultado necessario. Sempre estas
forcas aparecem nas circunstancias singulares do evento (FOUCAULT,
1979, p. 28).

Se o evento, nessa leitura nietzschiana, permanece violento, inesperado, nao
designa mais a espuma dos fatos. Faz surgir e instaura as rupturas e descontinuidades
mais fundamentais.

Qualquer que seja sua constru¢do, o tempo da historia ndo ¢ a temporalidade
propria das obras nascidas da imaginagao estética. Vejamos dois exemplos dos tempos da
ficcdo: o teatro no século XVII, o romance no século XX. Quando publicaram, em 1623,
um livro in-folio que pela primeira vez reunia as obras teatrais de Shakespeare, os dois
editores, Heminges e Condell (que haviam sido, como o préprio dramaturgo, atores e
proprietarios na companhia do Rei, os King’s Men), decidiram repartir as trinta e seis
obras impressas no livro em trés categorias: “comédias”, “historias”, “tragédias”. Se a
primeira e a terceira retomavam a divisado classica entre os dois géneros da poética teatral
aristotélica, a segunda (“historias”) introduzia uma nova categoria que no folio

compreendia dez obras que contavam a historia dos reis da Inglaterra entre King John e

Henry the Eight.
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Ao publicar as dez obras segundo a cronologia dos reinados, Heminges e Condell
as transformaram em uma narrativa dramatica construida segundo uma concepgao linear
do tempo, que era a que fundamentava também a escrita das cronicas empregadas por
Shakespeare na composicao de seus proprios textos, tais como as Chronicles of England,
de Hall, Stow, Grafton ou Holinshed. Antes da publicagdo no folio, as “histérias” (ou pelo
menos algumas delas) foram as obras de Shakespeare de maior sucesso. Elas
configuraram as “experiéncias coletivas fisicas e mentais” - como escreve Greenblatt
(1988, p. 6) - de seus espectadores ¢ leitores gragas a suas encenagdes teatrais € a suas
numerosas edigdes in-quarto publicadas antes do folio.

Mas a historia representada sobre os palcos ndo era a historia dos cronistas: era
uma historia aberta aos anacronismos, uma histéria governada por uma cronologia
propriamente teatral, e ndo pela cronologia dos acontecimentos tais como se sucederam.
A Thistéria representada sobre os palcos distorce as cronicas e transfigura os
acontecimentos para propor a imaginagao dos espectadores representagdes ambiguas do
passado, caracterizadas pelas incertezas, pelas contradigdes e pela impossibilidade de dar
um sentido tnico aos eventos. O tempo das “histories” representadas nos teatros nao ¢
somente o tempo dos acontecimentos, das decisdes, das vontades, das intengdes dos
individuos. E também o tempo inexorivel da roda da fortuna que faz suceder
inevitavelmente a queda ao triunfo e, mais essencialmente, o tempo de Deus que os
homens ndo podem, ndo devem decifrar ou compreender, salvo quando sdo profetas
inspirados que falam palavras que ndo sdo as suas — por exemplo, o bispo Carlisle, em
Richard 11, ou o arcebispo Cranmer, em Henry the Eight. Talvez seja nessa distor¢ao das
realidades historicas tal como as estabelecem os historiadores, nessa instabilidade e
opacidade do sentido dos acontecimentos, que resida a forga Unica das apropriacdes e
representacdes teatrais do passado ou, mais frequentemente, das ficgdes literarias.

No século XIX, uma vez estabelecido o sentido moderno da palavra “literatura”,
nao mais definida como “erudi¢dao”, como o faziam os dicionarios do século XVII, mas
como o corpus de criagdes estéticas que supdem a originalidade das obras, a singularidade
da escrita e a propriedade do autor, a escritura literaria proclamou ser a “verdadeira”
historia, a historia ignorada pelos historiadores do tempo fascinados pelos grandes
eventos e pelos individuos poderosos. A distincia dessa fascina¢do, o romance devia
assumir a tarefa de descrever a sociedade inteira, de propor, como indicava Manzoni
(apud GINZBURG, 2017) em 1845, no seu livro Del romanze storico, pensando em seu

proprio romance / promessi sposi,
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ndo ¢ somente um relato cronoldgico de fatos politicos e militares e, por
excecdo, de algum acontecimento extraordinario de outro género; mas
sim uma representagcdo mais geral do estado da humanidade num tempo,
num lugar naturalmente mais circunscritos do que aquele em que
costumam se estender os trabalhos de historia; no sentido mais usual do
vocabulo (MANZONI, 1845 apud GINZBURG, 2017, p. 324).
O objetivo do romance era apresentar “numa forma nova e especial, uma historia
mais rica, mais variada, mais completa do que a que se encontra nas obras a que se da
esse nome, mais comumente € como por antonomasia” (MANZONI, 1845 apud

GINZBURG, 2017, p. 324). O romance devia assim dar a conhecer:

[...] costumes, opinides, tanto gerais ou particulares a esta ou aquela
classe de homens; efeitos privados dos acontecimentos publicos que se
chamam mais propriamente de historicos, e das leis ou da vontade dos
poderosos, qualquer que seja a maneira como e tenham manifestado;
em resumo, tudo o havia de mais caracteristico, em todas as condic¢des
da vida e nas relagdes de uma com as outras numa sociedade dada, num

tempo dado (MANZONI, 1845 apud GINZBURG, 2017, p. 324).
Nessa perspectiva, o romancista se torna o verdadeiro historiador que mostra as
diferencas de temporalidade que atravessam uma sociedade. E o que afirma Balzac (2011)
no primeiro paragrafo do seu romance Les illusions perdues, Ilusées perdidas, publicado
em 1843, que apresenta a obra como uma “grande pequena historia”. “Pequena historia”
porque come¢a com a descricdo de uma pequena tipografia numa pequena cidade

provincial francesa:

Na época em que comega esta histdria, a prensa de Stanhope e os rolos
de tintagem ainda ndo funcionavam nas pequenas tipografias de
provincia. Apesar da especialidade que a leva ser comparada com a
tipografia parisiense, a cidade de Angouléme ainda usava as prensas de
madeira (BALZAC, 2011, p. 27).

“Pequena historia”, mas “grande historia” também porque o contraste técnico
entre prensas de madeira e prensas mecanicas € a expressao e a matriz dos destinos tanto
individuais quanto coletivos que conduzem da provincia desprezada até Paris, capital
devoradora e decepcionante onde se perdem as ilusdes. Durante a Restauration, entre
1815 e 1830, com certeza Angouléme e Paris compartilham o mesmo calendario, porém
nao sao contemporaneas.

Quando a histoéria dos historiadores abandonou seus idolos tradicionais em favor

das conjunturas econOmicas e demograficas, das hierarquias sociais, das crengas

ISSN: 2238-5126

VOL.8 | N° 2 | jul./dez. 2019

14



REVISTA BRASILEIRA DE HISTORIA DA MIDIA

coletivas, a literatura enfatizou as singularidades e as diferencas. Escrever as vidas unicas
de individuos particulares tornou-se um género favorito. Borges (2014) nomeou Marcel

Schwob como seu precursor em sua Biblioteca pessoal (livro publicado em 1985):

Em 1935, escrevi um livro ingénuo que se chamava Historia universal
de la infamia. Uma das suas numerosas fontes foi o livro de Schwob.
[...] Suas Vidas imaginarias datam de 1896. Para escrevé-lo, inventou
um curioso método. Os protagonistas sdo reais; os fatos podem ser
fabulosos e muitas vezes fantasticos. O sabor particular deste livro
reside neste vaivém (BORGES, 2014, p. 69-70).

O “curioso método” de Schwob (2011) consistia em separar radicalmente os
destinos singulares das ideias universais, em privilegiar “o sentimento individual” e em
libertar a escrita biografica das exigéncias da verdade histérica. Schwob (2011) define a
arte, seja literatura ou pintura, em oposi¢ao a histéria de seu tempo, interessada nas ideias
universais: “A ciéncia historica nos deixa na incerteza acerca dos individuos. Revela-nos
somente os pontos em que eles foram vinculados a agdes universais”, enquanto que a arte
“¢ contraria as ideias universais, descreve apenas o individual, deseja apenas o unico. Nao
classifica; desclassifica” (SCHWOB, 2011, p. 47). Entdo, a arte do bidgrafo, tal como a
arte do pintor japoné€s Hokusai, consiste “a efetuar a milagrosa mutagdo da semelhanca
em diversidade”, a “tornar individual aquilo que ha de mais genérico” (SCHWOB, 2011,

p. 50-54). A busca das “proprias esquisitices” ou das “anomalias” de cada homem nao

supde a conformidade a realidade: ao bidgrafo,

ndo lhe cabe a preocupagao de ser verdadeiro; ele deve criar em meio a
um caos de tragcos humanos [...] Em meio a esse grosseiro conjunto, o
biografo seleciona o material para compor uma forma que ndo se parega
com nenhuma outra. Néo precisa ser igual aquela criada outrora por um
deus superior, desde que seja Unica, como toda criagdo (SCHWOB,
2011, p. 55).

O género aparentemente o mais historico, a biografia, deve afastar-se da historia
para aproximar-se duma realidade mais profunda, mais essencial, contando, como o faz
Schwob (2011, p. 56) no seu livro, “as existéncias unicas dos homens, quer tenham sido
divinos, mediocres ou criminosos”. Assim, o ideal da biografia ou, mais geralmente, da
literatura ¢ “diferenciar ao infinito” (SCHWOB, 2011, p. 50).

Seguindo o caminho assim aberto, a literatura no século XX se apoderou do que

os novos idolos da histéria (populagdes, economias, sociedades) ignoravam, desprezavam

ou apagavam, ou seja, as “‘vidas” sempre unicas, frageis, obscuras. Nos romances, esta
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atenc¢ao se vincula com as “vidas minusculas” ou as “historias infimas”, como nos oito
capitulos do livro de Michon (2004), Vies minuscules, publicado em 1984 e traduzido
para o portugués em 2004. Mas as existéncias andnimas, os destinos ignorados se
encontram também nos arquivos, como se os documentos geralmente tratados
estatisticamente pelos historiadores preservassem tragos breves, fragmentados, poéticos
das vidas singulares. E a “historia” dessas vidas mintisculas que Foucault (2006) desejava
fazer presente no seu projeto de “antologias de existéncias”, que apresentou em 1977 num
ensaio pensado como uma introdugdo geral de uma antologia de documentos dos séculos
XVII e XVIII, intitulado La vie des hommes infames, A vida dos homens infames
(“infames” por serem sem fama, sem gloria): “Vidas singulares, tornadas, por ndo sei
quais acasos, estranhos poemas, eis 0 que eu quis juntar em uma espécie de herbario”
(FOUCAULT, 2006, p. 204).

Invertendo o procedimento de Schwob (2011), ¢ em “existéncias reais”, em “vidas
breves, encontradas por acaso em livros ou documentos” (relatérios de policia, registros
de internamento, petigdes ao rei, cartas régias com ordem de prisdo), que Foucault (2006)
localizava “o efeito misto de beleza e de terror” produzido por estas “vidas de algumas
linhas ou de algumas paginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um
punhado de palavras” (FOUCAULT, 2006, p. 203). Nessas vidas das quais ndo se conhece
geralmente nada mais que os rastros breves, enigmaticos, escritos pelas instituigdes,
Foucault (2006) encontrava existéncias perdidas, que nunca haveriam sido conhecidas
sem o momento quando se chocaram com o poder ou quando tentaram utilizar suas forgas:
“Quis, em suma, reunir alguns rudimentos para uma lenda dos homens obscuros, a partir
dos discursos que, na desgraga ou na raiva, eles trocam com o poder” (FOUCAULT, 2006,
p. 208). A vontade de dar visibilidade aos destinos singulares estd situada aqui no seu
limite: “a existéncia desses homens e dessas mulheres remete exatamente ao que deles foi
dito; do que eles foram ou do que fizeram nada subsiste, exceto em poucas frases”
(FOUCAULT, 2006, p. 209). Nesse sentido, se inverte a perspectiva que localiza o real
das existéncias na ficgdo literaria, porque “ali se produz um certo equivoco do ficticio e
do real” (FOUCAULT, 2006, p. 108). Os individuos que realmente sofreram ou esperaram
“ndo tém e nunca terdo existéncia sendo ao abrigo precario dessas palavras”: “essa pura
existéncia verbal faz desses infelizes ou desses facinoras seres quase ficticios”
(FOUCAULT, 2006, p. 209).

Nesses casos, a literatura ndo s6 sujeita as temporalidades da historia as suas

proprias regras, mas também opde o tempo irredutivelmente singular de cada existéncia
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humana ao tempo coletivo das instituicdes, dos destinos comuns, das representagdes

compartilhadas.

Os tempos da memoria e da experiéncia

E uma outra oposi¢do que propde Riceeur (2007) no seu ultimo livro, 4 memoria,
a historia e o esquecimento. Ricceur (2007) estabelece uma série de distingdes essenciais
entre estas duas formas de presenca do passado no presente que asseguram, por um lado,
o trabalho da memoria, quando o individuo “desce a sua memoria”, como escreveu
Borges, e, por outro lado, a operacdao historiografica. A primeira diferenga ¢ a que
distingue o testemunho do documento. Se o primeiro ¢ inseparavel da testemunha e da
credibilidade outorgada a suas palavras, o segundo permite o acesso a conhecimentos que
foram recordagdes de alguém. A estrutura fiduciaria do testemunho, que implica a
confianga, se opde a natureza indiciaria do documento, submetido aos critérios objetivos
da prova. Uma segunda distingdo opde a instantaneidade da memoria e a construcio
explicativa da histdria, seja qual for a escala de analise dos fendmenos historicos ou o
modelo de inteligibilidade escolhido, sejam as explicacdes que estabelecem as
determinagdes desconhecidas dos atores, sejam as explicacdes que privilegiam suas
estratégias explicitas e conscientes. Depreende-se dai uma terceira diferenca, entre o
reconhecimento do passado possibilitado pela memoria e sua representagdo, no sentido
de “ter o lugar de”, assegurada pelo relato historico.

A instantaneidade da memoria, surgimento das lembrangas ou resultado da
anamnese, se encontra assim diferenciada das operagdes especificas que fundamentam
tanto a inten¢do de verdade quanto a pratica critica da histéria. Em nosso tempo, em que
proliferam falsificacdes e falsas verdades, parece-me importante entender a afirmacdo de
Certeau (2008) a respeito da capacidade da historia de produzir enunciados “cientificos”,
se entendermos por isso “a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que
possibilitem ‘controlar’ operagdes adequadas na producdo de objetos determinados”
(CERTEAU, 2008, p. 109). Sdo essas operacdes e regras que permitem dar crédito
cientifico a representagdo historica do passado e rejeitar a suspeita de relativismo ou
ceticismo que nasce do uso pela escrita historiografica das formas “literarias” (estruturas
narrativas, tropos retoricos, figuras metaforicas).

Essas diferencas fundamentais entre verdade e fabula, entre saber e ficgcdo, entre
histéoria e memoria, ndo devem fazer esquecer as dependéncias que vinculam as

percepcdes do tempo com as formas da escrita da historia, as experiéncias das
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temporalidades com as modalidades do conhecimento do passado. Segundo Koselleck
(2014), as trés categorias da experiéncia (a observagao do que nao se repete, a percepcao
da repeticdo e o saber das transformacgdes que escapam a experiéncia imediata)
correspondem a trés maneiras de escrever a histéria: a cronica que registra o
acontecimento unico, a histéria que desenvolve comparacdes, analogias e paralelismos
tal como a historiografia do século das Luzes, e a histéria entendida como reescrita, ou
seja, como fundada nos métodos e técnicas que permitem um conhecimento critico que
contribui para um progresso cognitivo acumulado (KOSELLECK, 2014), que ¢ a historia
como ciéncia historica tal como se fundamentou a partir do século XIX e tal como a
praticamos hoje em dia.

Tanto o tempo proprio da memoria como o tempo diferenciado organizado pelas
varias experiéncias das duragdes sdo localizados numa perspectiva fenomenoldgica
compartilhada por Ricceur (2007) e Koselleck (2014). Como historiadores ou socidlogos,
devemos situar essas percepcdes individuais nas diferengas entre classes e meios sociais.
Bourdieu (2001), em seu livro Meditagoes pascalianas, enfatiza que a relagdo com o
tempo ¢ uma das propriedades sociais mais desigualmente distribuidas entre os
individuos: “De fato, para romper verdadeiramente com a ilusdo universalista da analise
de esséncia, seria preciso descrever as diferentes maneiras de se temporalizar, referindo-
as as suas condi¢des econdmicas e sociais de possibilidade” (BOURDIEU, 2001, p. 273).
Cita Bourdieu (2001, p. 272) varias modalidades de temporalizar-se: ser dono do seu
proprio tempo, ou controlar o tempo dos outros (“o todo-poderoso ¢ aquele que nao
espera, ao contrario, faz-se os esperar’), ou nao ter dominio do tempo, como no caso dos
“homens sem futuro”, que,

para escapar ao nao-tempo de uma vida onde ndo acontece nada e da
qual ndo se pode esperar nada, e para se sentir existir, recorrem a
atividades as quais, como as apostas no joquei, a loteria esportiva, o
jogo do bicho e os demais jogos de azar em todos os bairros miseraveis
e favelas do mundo, permitem desguiar do tempo anulado de uma vida
sem justificativa, e, sobretudo, sem investimento possivel
(BOURDIEU, 2001, p. 272).
Uma vida na qual ndo existe nenhuma relagdo racional entre oportunidades e
expectativas, entre possibilidades efetivas e esperancas ilusorias.
Essas diferentes possibilidades (ou impossibilidades) sdo varias modalidades
incorporadas da relagdo com o tempo que expressam o poder dos dominadores e a
impoténcia dos dominados. Entdo, as variadas temporalidades ndo devem ser somente

consideradas como duragdes nas quais se localizam os diferentes fenomenos historicos,
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nem como categorias universalmente compartilhadas numa sociedade dada ou como
invariantes antropolédgicas proprias da humanidade inteira. Sdo formas de “temporalizar-
se” que asseguram e mostram o poder de alguns (sobre o presente e o futuro, sobre si

mesmo ou sobre 0s outros) e que levam outros ao desespero.

O esquecimento

Semelhante discordancia dos tempos pode nos conduzir a uma tultima reflexao
sobre as relacdes entre temporalidades e esquecimento. Trata-se entdo de considerar o
esquecimento, nao como o cancelamento do tempo, mas bem como sua condi¢do de
possibilidade. A afirmagdo tem varias expressdes. Em primeiro lugar, uma expressao
filos6fica com Heidegger (2012, p. 437) no Ser e tempo: “Assim como a expectativa s €
possivel na base de um esperar, também a lembranga [ Erinnerung]| so € possivel na base
de um esquecer, € ndo o contrario”, e isso porque o passado ndo ¢ uma auséncia radical,
sendo um “ter sido” preservado. Ricceur (2007, p. 450-451) comenta: “Ninguém pode
fazer com que o que ndo ¢ mais ndo tenha sido. E ao passado como tendo sido que se
vincula esse esquecimento que, como diz Heidegger, condiciona a lembranga.
Compreende-se o paradoxo aparente se por esquecimento se entende o imemorial recurso
e ndo a inexoravel destrui¢ao”.

Uma segunda expressao do paradoxo se encontra na ficgdo de Borges Funes, o
memorioso, publicado em 1979, que mostra o perigo, o espectro ou o fantasma duma
memoria integral, absoluta, que nada esquece. No seu conto, Borges entrelaca dois
motivos: o esquecimento como condi¢ao do pensamento, enquanto pensar € um processo
de abstracao e de generalizag¢do (“Funes, ndo o podemos esquecer, era quase incapaz de
ideias gerais, platonicas™) e o esquecimento como condi¢do do sono (“Para ele, dormir
era muito dificil. Dormir ¢ distrair-se do mundo”). A opressdo da memoria absoluta
impede tanto o sono quanto o pensamento que supdem, tanto um como o outro, a
capacidade de esquecer. “Eu, sozinho, tenho mais lembrangas que terdo tido todos os
homens desde que o mundo ¢ mundo”, declara Funes. Mas lembrar-se de tudo ndo ¢
pensar, pois “pensar € esquecer diferengas e generalizar, abstrair. No mundo entulhado de
Funes, ndo havia sendo detalhes quase imediatos” (BORGES, 2015, p. 108). Borges
(1993, v. 1, p. 1584-1585) comenta numa entrevista: “Funes morre muito jovem,
esmagado por aquela memoria que um deus poderia tolerar, mas ndo um homem”.

No trabalho dos historiadores, esta tensdo entre recordar e esquecer tomou a forma

de uma trajetoria cronoldgica que leva das técnicas da memoria medievais, que
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constituiam bibliotecas mentais donde os trechos de discursos memorizados se
localizavam nos varios lugares das arquiteturas da memoria, até as proteses escritas da
memdria: arquivos, livros, bibliotecas e, hoje, as memorias dos computadores. Contudo,
a tarefa de conservagao foi sempre acompanhada pelo desejo do apagamento, da inscrigao
efémera, da escrita sem tragos. E o que procuravam nos séculos XVI e XVII as “writing
tables” na Inglaterra e os “librillos de memoria” na Espanha, assim definidos pelo

Dicionario da Real Academia em 1734 (LIBRILLOS..., 1734):

pequeno livro que temos o hébito de levar no bolso, cujas folhas sado
cobertas com um revestimento e sdo brancas. No livrete se incluiu uma
pena de metal na ponta da qual se insere um fino grafite de lapis com o
qual se anota tudo o que ndo se quer confiar a fragilidade da memodria,
e que se apaga em seguida, para que as folhas possam servir novamente
(LIBRILLOS..., 1734, p. 400).
As folhas recobertas com uma fina pelicula feita de gesso, cola e verniz permitiam
escrever, apagar e reescrever (CHARTIER, 2006).
E também o que permitia o “Wunderblock” ou “bloco magico” na Viena do século
XIX sobre o qual a escrita, tragada com um estilete, podia ser apagada, deixando o bloco
disponivel para uma nova escrita. Mas, como observou Freud (2011), se expuséssemos o
bloco a uma luz apropriada, se tornava possivel decifrar os tragos deixados pela escrita,
embora ela tivesse sido apagada. O bloco magico forneceu a Freud (2011), em 1925, uma
metafora material da propria estrutura do aparelho psiquico: como a lousa, o sistema
percepcao-consciéncia tem uma capacidade ilimitada de receber excitagdes, porém sem
inscricdo duravel; como o “bloco magico”, o sistema mnésico conserva tracos
duradouros, recuperaveis, mas situados no inconsciente.
Semelhante tensdo entre a proliferacdo dos discursos e os procedimentos

encarregados de assegurar sua “rarefa¢do” se encontram no principio da aula inaugural

no College de France de Foucault (2012), A ordem do discurso:

Suponho que em toda sociedade a produgdo do discurso ¢ ao mesmo
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
nimero de procedimentos que tém por funcdo conjurar seus poderes e
perigos, dominar seu acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e
temivel materialidade (FOUCAULT, 2012, p. 8-9).
Para ele, os trés tipos de procedimentos assegurando esta rarefacao dos discursos
sdo, em primeiro lugar, os sistemas de exclusao que definem as palavras proibidas, que

separam loucura e razdo e que afirmam a vontade de verdade de certos discursos; em
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seguida, os principios de classificagdao, de ordenagdo e de distribuicao dos discursos
(assim, as nogoes de autor ou de disciplina); e, finalmente, as formas de apropriacao ou
confiscacdo dos discursos que ndo permitem “que todo mundo tenha acesso a eles”
(FOUCAULT, 2012, p. 37). O programa de analise genealdgico e critico dos
procedimentos assegurando a rarefagao dos discursos expressava de maneira contundente
dois temores contraditorios que obcecaram a Europa da primeira era moderna e que ainda
nos atormentam: por um lado, o medo ante a proliferagdo indomavel dos escritos, a
multiplicagdo dos textos inuteis, a desordem do discurso e, por outro, o medo da perda,
da falta, do esquecimento.

Apoiado sobre Heidegger, Borges ¢ Freud, o conceito de “esquecimento de
reserva”, “oubli de réserve”, proposto por Ricceur (2007) ajuda a ultrapassar a
contradi¢do. Segundo ele, existe uma polaridade entre duas grandes figuras do
esquecimento: o esquecimento “profundo”, que ¢ perda, desapari¢do, destrui¢ao dos
tracos, tanto documentais como psiquicas, € o esquecimento que € preservacdo, laténcia
e recurso pela memoria. Em relacdo a essa segunda figura do esquecimento, Ricceur
indica, numa conferéncia pronunciada em Budapeste em 2003: “O esquecimento tem um
polo ativo ligado ao processo de rememoracao, essa busca para reencontrar as memorias
perdidas, que, embora tornadas indisponiveis, ndo estdo realmente desaparecidas”. Esse
trabalho da rememoracdo tem varias modalidades: a cura da psicanalise, a reapropriagdo
do passado historico, ou as politicas da memoria que permitem anistia sem amnésia
(RICOEUR, 2003).

Quero terminar esta palestra na companhia de Ricceur. As reivindicagdes das
memorias, individuais ou coletivas, levaram ao questionamento das pretensdes do saber
historico, considerado frio e inerte diante da relacdo viva que leva a apreensao do passado
no imediatismo de sua reminiscéncia. De fato, a histéria enfrenta um profundo desafio
quando a memoria ou a literatura se encarrega da representagdo auténtica, verdadeira do
passado e opde a forca e a autoridade da lembranca ou da ficcdo ao “desconforto na
historiografia”, segundo uma expressdo de Yerushalmi (1992). E a razdo pela qual a
historia e mais geralmente as ciéncias humanas e sociais devem reafirmar a especificidade
do regime de conhecimento que lhes ¢ proprio. Este regime implica o exercicio da critica,
a confrontagdo entre as razdes dos atores e as determinacdes que eles ignoram, e a
producao de um saber cujas operagdes e resultados estdo submetidos a critérios de prova
aceitos por uma comunidade cientifica. Ao reafirmar sua diferenca em relagdo a discursos

potentes, ficcionais ou memoriais, € também em relagdo a falsificagdes das realidades
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presentes ou passadas, as ciéncias da sociedade assumem a responsabilidade que lhes
compete: fazer inteligiveis as herancas e as descontinuidades que nos tornaram o que
somos tanto como individuos quanto como sociedade.

A verdade historica ¢, segundo Ricceur (2007), a condigdo para que possa
estabelecer-se uma “memoria equitativa” — “equitativa” porque obriga as memorias
particulares a confrontar-se com uma representagdo do passado situada na ordem de um
conhecimento controldvel e universalmente aceitdvel. Contudo, a histéria ndo pode
ignorar as violéncias que se esforgaram e se esforgam em fazer desaparecer, ndo so as
vitimas das tiranias, mas também a possibilidade de que suas existéncias sejam
recordadas e as razdes de seu martirio conhecidas. Nesse sentido, a historia sempre deve
ser o saber que desmascara as falsifica¢des, que rechaga as negacgdes do que foi ou do que
¢, que estabelece um conhecimento comprovado. Assim, pode contribuir a apaziguar as
feridas que deixou em nosso presente um passado que foi amiude injusto e cruel. Assim,
pode desempenhar um papel civico e ético.

As mutagdes politicas que aconteceram recentemente em ambos os lados do
Atlantico ou no norte e no sul das Américas obrigam a refletir com urgéncia e ansiedade
sobre a relacdo entre autoridade e verdade. Essas mutagdes mostram os perigos que
ameagam tanto a memoria como a historia. A memoria, porque aproveitam o
desconhecimento do passado para impor as representagcdes de uma realidade que nunca
foi. A historia, porque opdem ao conhecimento verdadeiro as falsificagdes dos fatos e as
manipulacdes das opinides. Em ambos os casos, € a no¢cdo de verdade que se encontra
desafiada, ameacada, descartada. Assim se desfaz o vinculo antigo entre verdade e
democracia, entre o uso da razdo baseado sobre os conhecimentos e a decisao politica.
Tal ruptura constitui um perigo mortal para as liberdades publicas e as exigéncias da ética.
Hoje em dia, em varias partes do mundo, as liberdades universitarias e os conhecimentos
criticos sdo os alvos das politicas “iliberais” e obscurantistas. Sua defesa € nossa

responsabilidade coletiva, como pesquisadores, como intelectuais, como cidadaos.
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