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Resumo: Este estudo versa sobre a ctitica cinematogrifica
produzida em torno do filme 17das Secas (1963) do diretor
Nelson Pereira dos Santos. O objetivo da pesquisa é pro-
mover uma antologia da cobertura jornalistica da grande
imprensa durante o lancamento e a repercussiao do fil-
me. A concepgio da adaptacao audiovisual faz manter
a estrutura narrativa do romance homoénimo de Graci-
liano Ramos como retaguarda para discutir problemas
sociais evitando, inclusive, sofrer a censura do governo
militar. Vidas Secas reflete um projeto capaz de compre-
ender o Brasil. A pesquisa apresenta criticas (jornalisticas
e literarias) que enfoca a relagao midia e cinema. Apesar
do aumento da producido audiovisual, 7das Secas é raro
estimulo na construcao da identidade brasileira e como
forma de contestacdo em relagdo a politica social.
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Antologia de la Critica Cinematografica
en Vidas Secas

Resumen: Este estudio trata sobtre la critica cinema-
tografica producida en relacion a la pelicula 1idas Secas
(1963) del director Nelson Pereira dos Santos. El obje-
tivo de la investigacién es promover una antologfa de la
cobertura periodistica de la grande imprenta durante el
lanzamiento y la repercusion de la pelicula. La concep-
ci6n de la adaptacion audiovisual mantiene la estructura
narrativa de la novela homonima de Graciliano Ramos
como retaguardia para discutir problemas sociales evitan-
do, inclusive, sufrir la censura del gobierno militar. [Zdas
Secas reflexiona sobre un proyecto capaz de comprender
a Brasil. La investigacioén presenta criticas (periodisticas y
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literarias) que enfoca la relacion de los medios y el cine.
A pesar del aumento de la produccion audiovisual, 17das
Secas es un raro estimulo en la construccién de la identi-
dad brasilefia y como forma contestataria en relacion a la
politica social.
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Introducao

O cineasta Nelson Pereira dos Santos (1928)
troca cartas com o escritor Graciliano Ramos (1892-
1953), com quem discute a possibilidade de realizar uma
adaptago do livto Vidas Secas para o cinema. No entan-
to, mesmo com o aval do escritor, o drama literario — pu-
blicado em 1938 sobre uma familia de retirantes que foge
da seca nordestina — iria ganhar som e movimento vinte
e cinco anos depois no mesmo Hstado de Alagoas onde
havia sido inspirado.

O longa-metragem, [7das Secas, lancado em
1963, faz sucesso numa época em que o cinema no Brasil
¢ pouco diversificado. Falta espaco para experimentacoes
e o cinema de autor praticamente inexiste. Os motivos
abrangem desde o poder que o monopélio do cinema
norte-americano exerce sobre distribuidoras e exibidoras
até o constrangimento de uma parte da populacio em
relacio a qualidade do produto audiovisual brasileiro.

Quando Vidas Secas é lancado, com direcao e ro-
teito de Nelson Pereira dos Santos, o cinema brasileiro
nao sé tem espago muito reduzido, como ha quem com
muita relutancia o considere cinema. Seu sucesso se da
de forma inusitada e peculiar, em grande parte pela ex-
pectativa criada em torno de sua pré-producio inspirada
na obra classica da literatura brasileira. Entretanto, parte
do grande publico do filme estranha a sua narrativa. O
movimento da camera, o tempo lento, a economia de
didlogos, o alto contraste da luz e a tensdo musical resul-
tam numa experiéncia visual e sonora muito diferente da
entdo observada.

O fato ¢ que a histéria de Fabiano, Sinha Vitoria,
Baleia e os dois meninos transfere sua notoriedade — e
dimensao tragica — também para o cinema. Graciliano
Ramos demarca assim seu cendrio dramatico: “Miudi-
nhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agar-
raram-se, somaram as suas desgragas e 0s seus pavores.
O corag¢ao de Fabiano bateu junto do cora¢ao de sinhd
Vitéria, um abrago cansado aproximou os farrapos que
os cobriam” (RAMOS, 2012, p. 14). Embora a narrativa
literaria retrate a pobreza da familia sertaneja, a énfase




do escritor ¢ a capacidade de articular o sonho do futuro
para a alfabetizacdo dos meninos na cidade grande.

O movimento Cinema Novo, surgido no come-
¢o dos anos 1960 e idealizado pelo baixo or¢amento, ali-
nha valores e estilos da vanguarda europeia para discutir
a situa¢do social brasileira. A tentativa é despertar a cons-
ciéncia do puablico com filmes realistas sobre a miséria e
a luta de classes. Esta antologia, portanto, procura enten-
der a forma como 7das Secas exercita o jornalismo cul-
tural através de trabalhos jornalisticos. O objetivo desta
analise ¢ reunir uma cole¢do da cobertura jornalistica da
grande imprensa e de escritos literarios, como formadora
da opinido publica, que enfoca a relagao midia e cinema
durante o langamento e a repercussao do filme. A sele¢ao
de criticas ¢ editada pelos autores.

Antes da estreia

Ao assumir uma adaptagao fiel do romance, o
projeto cinematografico passa a receber as luzes dos ho-
lofotes da critica durante todas as fases de producio. E
com o apoio literario nossa cultura é valorizada, evitan-
do-se o ataque da censura militar. O filme [zdas Secas é
pauta muitos meses antes de estrear nas primeiras salas
do Rio de Janeiro. A importancia da obra de Graciliano
Ramos e a reputagdo do diretor (eleito bem mais tarde
para a Academia Brasileira de Letras) se somam para que
a cobertura jornalfstica se torne das mais extensas até en-
tao ja dedicadas ao cinema brasileiro.

A noticia da transposi¢ao cinematografica de um
livro relevante tem valor jornalistico em si. E a cobertura
nao se limita a satisfazer a curiosidade do publico sobre
0 que esta se passando durante as fases de producio do
projeto, mas também de manifestar as expectativas dos
leitores da obra literaria em relacdo ao produto final da
adaptacdo proposta. Algumas décadas antes do advento
da internet, a divulgacdo da producdo de Vidas Secas de-
monstra manifestacdo precoce dessa tendéncia que hoje
opera massivamente no noticiario cultural.

O filme tem sua primeira exibicdo aberta ao pu-
blico no Rio de Janeiro, em 22 de agosto de 1963, sendo
pré-anunciado e divulgado desde fevereiro do mesmo
ano. O jornal Folba de S. Paulo (17/08/1963) registra uma
foto do ser de filmagem de Nelson Pereira dos Santos e
¢ publicada entrevista com o diretor de fotografia Luiz
Carlos Barreto. A recepg¢ao positiva e quase unanime da
critica e da intelectualidade consolida 17das Secas como
sucesso em termos estéticos, mas, principalmente, por-
que a adaptacao foi considerada fiel ao espirito da obra
literaria. Na opinido jornalistica, a adaptagao é reconhe-

cida como a que melhor realizara a transposi¢ao de uma
obra literatia as telas.

O olhar da imprensa

Vidas Secas tem, gragas a seu sucesso, boa parte
de sua documentacio jornalistica arquivada e preservada
no acervo da Cinemateca de Sio Paulo. Do que existe
e ¢ acessivel a pesquisa, nota-se que, por mais peculiar
que a exibicao de 7das Secas tenha se configurado, sua
repercussio reflete um objeto artistico capaz de fazer o
publico pensar e compreender o pafs. Na linha tematica
do Cinema Novo se privilegia discutir a popula¢io rural,
a pobreza e a cultura popular. Vidas Secas, portanto, se
torna espa¢o para denuncias de facil compreensao — pe-
las imagens — e sem pretensoes comerciais.

A critica jornalistica recorre com frequéncia a
padrbes europeus de avaliagdo. Em artigo no Didrio de
Noticias, ”Um Filme para Kennedy Ver”, Silveira Sam-
paio caracteriza o filme como “internacional, sendo pro-
fundamente regional”. Ele o compara aos westerns not-
te-americanos. E afirma que Nelson Pereira dos Santos
retrata a realidade sem concessdes. “Ou muito me enga-
no, Vidas Secas tera um éxito internacional maior que o
nacional” (SAMPAIQO, 1963).

A questdo da tematica também ¢é abordada nas
coberturas jornalisticas do lancamento de [7das Secas.
Enquanto uns se aborrecem pelo pouco espago con-
cedido a vida urbana, outros enxergam nessa tendéncia
uma possivel saida. “A tematica nordestina foi durante
muito tempo a preferida pela melhor literatura brasileira
moderna e a tendéncia de nosso cinema é retomar esse
curso” (SALLES GOMES, 1963, p. 70). Entretanto, a
visdo urbana se faz presente com protagonistas bem di-
ferenciados do tipo sertanejo: um homem alto barbado
para Fabiano e uma mulher negra para Sinha Vitoria.

A estreia no Rio de Janeiro nao é muito popular,
publica-se no Correio da Manha, “Vidas Secas”, reagao de
estranhamento por parte de uma espectadora a exibigao.
“A safda, pudemos surpreender em retalhos de didlogo
a censura de uma jovem esposa ao marido que a tinha
levado para ver aquilo ‘Este filme é o fim”” (CORREIO
DA MANHA, 1963). Entretanto, o jornalista e critico
de cinema Ely Azeredo rechaca a sala carioca que lanca
o filme e o retira apos uma semana em cartaz para cum-
prir o decreto de obrigatoriedade. Azeredo afirma que a
permanéncia é curta para evitar um eventual confronto
com a industria cinematografica norte-americana Metro
Goldwyn Mayer (SALLES GOMES, 1963, p. 70).



Rodado no sez de filmagem em Palmeira dos In-
dios (Estado de Alagoas), o audiovisual ¢ exibido publi-
camente pela primeira vez em marco de 1964, em Sio
Paulo, no mesmo meés da instauragio do golpe civil-mili-
tar. ApOs quase sete meses, desde que o filme de Nelson
Pereira dos Santos é lancado nos cinemas cariocas, pu-
blica-se artigo em O Estado de S. Panlo, “Vidas Secas é a
Grande Atragdo™: “suscitou as mais ardentes loas nao sé
da critica como também de intelectuais, artistas, politicos
e personalidades (...) numa impressionante manifestacao
de unanimidade e numa prova de interesse com as quais
nosso sempre desprotegido e depreciado cinema jamais
teria sonhado em contar antes” (O ESTADO DE 8.
PAULO, 1964).

Viidas Secas quase nao viaja a Cannes para partici-
par da competi¢ao mais reconhecida do mundo cinema-
tografico. Finalizado em 1963 e com a mesma tematica
notdestina, Deus ¢ 0 Diabo na Terra do So/ de Glauber Ro-
cha ¢é selecionado pelo Itamarati para representar o Brasil
no festival. A imprensa, em geral, se resigna a decisao da
comissido selecionadora, formada pelos criticos Otavio
Bomfim, José Sanz, Humberto Mauro, Tati de Morais
e Almir de Castro, além dos diplomatas e chefes do se-
tor de Cinemas e da Divisdo Cultural do Itamaraty, Jorge
Oliveira Maia, Arnaldo Castilho e Mario Dias Costa.

Sobre a pretericdo do filme de Glauber para ser
apresentado em Cannes, a imprensa opta por enfatizar a
dificuldade na tomada de decisdo, que acaba por acatar
como justa. Em entrevista para O Jorna/ do Rio de Janei-
ro, “Itamarati Selecionou Filme para o Festival de Can-
nes”, o membro da comissio, Jorge Oliveira Maia, pon-
dera “Vidas Secas, em particular, disputou até as dltimas
horas da selecio com Dews ¢ 0 Diabo na Terra do Sol, tendo
sido finalmente escolhido o ultimo (...) se houvesse pos-
sibilidade de se mandar mais de um filme para Cannes,
iriam os dois” (MAIA, 1964).

Entretanto, é publicado no jornal O Estado de S.
Panlo, “Fitas para o Festival de Cannes” (01/04/1964),
que anuncia seis novos filmes selecionados pela dire¢do
de Cannes para competir na Franca. Ou seja, o convite
do festival assegura a ida da obra de Nelson Pereira dos
Santos como concorrente e repercute na imprensa em
matérias de crescente otimismo. Agora o Brasil levaria
nao s6 um, mas dois concorrentes para o festival inter-
nacional de cinema. E obras cinematograficas de dois
autores de peso.

Premiacdo no Festival de Cannes
A direcio governamental trabalhista do presi-
dente Jodo Goulart (1962-1964) propde um sistema de

reforma agraria, anunciando a desapropriacao de terras
para evitar, dentre outros, o continufsmo da oposi¢ao
entre o coronel (patrio latifundiario) e o jagunco (serta-
nejo miseravel) — a distancia entre um e outro deveria ser
encurtada. E Goulart provoca as elites politicas com a
nacionalizacdo de empresas estrangeiras de servicos pu-
blicos.

Com o governo militar, que se estende durante
21 anos, de 01 de abril de 1964 a 15 de marco de 1985,
destitui-se Goulart e busca-se um novo viés a politica
brasileira, 0 movimento ¢é apoiado pelo Congresso Na-
cional e pelos Estados Unidos da América. Entretanto,
1964 é um dos anos em que o Brasil vai otimista a Can-
nes. E isso se reflete quase em unissono nas publicacOes
da imprensa. Vale destacar que os militares valorizam a
cultura nacional durante a primeira etapa do modelo po-
litico, que ocorre entre 1964 e 1968.

Se a primeira escolha privilegia um filme mais
polémico do que Vidas Secas, este nao é considerado um
concorrente menotr. “O Brasil estd fantasticamente re-
presentado em Cannes”, conforme ¢ publicado no Jornal
do Coméreio do Rio de Janeiro, “Cannes 64”. E como se vé
mais adiante no mesmo artigo: “O Brasil vai bem no ci-
nema apesar dos mandos e desmandos das distribuidoras
estrangeiras” (JORNAL DO COMERCIO, 1964).

Ap6s o conhecimento de que idas Secas refor-
¢a a concorréncia brasileira no Festival de Cannes, uma
vitéria parece estar proxima, segundo as novidades cul-
turais da imprensa escrita. A Folha de S. Paulo informa em
“Vidas Secas, 1* da América em Cannes” sobre a exibicao
oficial dos filmes de Nelson e Glauber no festival: “17das
Secas e Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol foram muito elogia-
dos pela critica e sao considerados sérios concorrentes a
Palma de Ouro” (FOLHA DE S. PAULO, 1964). Ja em
O Estado de S. Paulo, “Artes na Semana’: “A fita brasileira
de Nelson Pereira dos Santos recebeu a boa acolhida dos
mais influentes criticos franceses e uma mocao de aplau-
so dada a direcido do festival por ter tido a iniciativa de
convida-la especialmente” (O ESTADO DE S. PAULO,
1964).

A opiniao do critico Tom Rowe, publicada no
Correio do Povo, “Vidas Secas: sucesso no Festival de Can-
nes”, sugere que falta a obra de Nelson “alguma coisa in-
definivel para ser um grande filme” (ROWE, 1964). Vale
destacar que a imprensa também nao concede destaque
a cobertura das performances dos filmes rivais — a tinica
preocupacio ¢ o Brasil. E o publico fica sem o contra-
ponto aos trabalhos de Glauber Rocha e Nelson Pereira
dos Santos. O critico Claudio Mello e Souza, Jornal do
Brasil, aproveita para promover comparacdoes.




O argumento de que o Brasil ja estaria
derrotado em Cannes por antecipacido
por causa do prémio dado recentemente
a O Pagador de Promessas parece-me cadu-
cado se ¢ que existiu e preponderou. Po-
de-se mesmo dizer, com certo exagero,
que houve justica em dar-se ao Brasil,
através de O Pagador de Promessas, nao
um prémio, mas um estimulo (MELLO
E SOUZA, 1964).

Percebe-se na imprensa o uso recorrente da
questdo comparativa. Como o artigo “Cinema brasileiro
chuta a gol”, que assim avalia O Pagador de Promessas. “O
filme de Anselmo Duarte-Dias Gomes é demasiado aces-
sivel ao grande publico para que os ‘intelectualizados’ do
cinema possam admira-lo sem medo de estar incorrendo
em ‘vulgaridade” (TRIBUNA DA IMPRENSA, 1963).
Se em 1962 o Brasil conquista o prémio com um bom fil-
me, deveria ser merecedor do mesmo em 1964, quando o
pais é representado ndo s6 por um, mas por dois filmes
de melhor qualidade. Mas Mello e Souza, Jornal do Brasil,
deprecia o prémio ganho dois anos antes. “Nio pode-
remos ganhar se houver filmes melhores. Mas também
nao queremos mais ganhar se houver filmes melhores. Ja
nos fizeram esse tenebroso favor” (MELLO E SOUZA,
1964).

A decisido de Cannes é de que a Palma de Ouro
de 1964 vai para as mios do diretor francés Jacques
Demy em Les Parapluies de Cherbourg. De fato, quando a
consagracdo nao chega a VVidas Secas e a Deus e 0 Diabo
na Terra do So/ com o prémio principal, a reacdo ndo é
de estarrecimento. Mas um misto de conformismo e in-
dignacdo com o julgamento, como esta fala do jornalista
Novaes Teixeira em O Estado de S. Paulo, “Franca Vence
em Cannes: 3 prémios para fita brasileira”. “Pode o Bra-
sil estar satisfeito com a presenca do seu novo cinema
no festival cinematografico de Cannes. Foi digna, séria,
auténtica e promissora. E podem ter certeza de que o
Brasil este ano em Cannes recolheu menos louros do que
merecia” (TEIXEIRA, 1964).

Nelson Pereira dos Santos, no entanto, nao volta
ao Brasil de maos vazias. [7das Secas bate o recorde de
prémios do juri nao-oficial. Ao todo sdo trés: a laurea
do Instituto Catolico da Inddstria Cinematografica, o de
arte e ensaio ¢ o de juventude. Sobre este ultimo, Nelson
Pereira diz a Novaes Teixeira de O Estado de S. Panlo em
“Palavras do Diretor”: “agrada-me especialmente, pois
tenho trés filhos em casa que ficardo contentes com o
pai” (TEIXEIRA, 1964).

Roteiro e adaptagio

Vidas Secas situa-se de forma peculiar nio sé nas
telas de cinema, mas também na resposta da imprensa.
Se a abordagem ¢ sempre simpatica a estética, a atitu-
de do filme e ao trabalho de seu diretor e fotografo, o
reconhecimento adquire focos e direcionamentos dife-
rentes em cada comentirio. No entanto, num momento
politico tenso e envolto pelo gesto ditatorial, sua chave
¢ protestar silenciosamente e promover a reflexdo pela
arte e literatura. Por isso, no texto de abertura do filme,
Nelson Pereira dos Santos reforca a ideia da importancia
e do respaldo do livro homénimo de Graciliano Ramos.

Este filme ndo é apenas a transposi¢ao
fiel, para o cinema, de uma obra imortal
da literatura brasileira. E antes de tudo,
um depoimento sobre uma dramatica
realidade social de nossos dias e extre-
ma miséria que escraviza 27 milhées de
nordestinos ¢ que nenhum brasileiro
digno pode mais ignorar (VIDAS SE-
CAS, 1963).

Paulo Emilio Salles Gomes valoriza a experi-
éncia de ensinamentos para estudiosos de estética. “O
leitor-expectador de 7das Secas adquire o sentimento
privilegiado de conhecer uma obra através de duas artes”
(SALLES GOMES, 1963, p. 70). Para muitos da criti-
ca, preocupados em relacao a adaptagdo audiovisual, a
obra cinematografica envolve mudancas na narracdo e
linguagem, mas corresponde as expectativas pela mesma
estrutura com o original. “A sua maneira, Nelson é mais
fiel a Graciliano do que o proprio escritor” (AZEREDO,
2009, p. 322).

Presente em quase todas as criticas, a fidelidade é
na verdade para a imprensa um lugar-comum, ramifican-
do-se em uma intensa variedade de defini¢Ges e exempli-
ficacGes. Esta caracteristica é marcante no modo como o
diretor transporta os personagens para as telas — especi-
ficamente Fabiano —, tornando-os ainda mais submissos
do que no romance. A autoria do cineasta se faz perceber
nos episédios pontilhados ao longo dos 103 minutos de
duragdo do filme, que ndo encontram precisamente cot-
respondentes em meio aos eventos do romance escrito,
mas lidam bem com a esséncia da obra.

Esta entre esses trechos a comentada cena que
evidencia a possibilidade, ao angustiado Fabiano, de se
tornar cangaceiro (justiceiro ou bandido-social), “da qual
nao existe pelo menos traco algum na narrativa original”.



De fato, identifica-se “correspondéncia exata e harmo-
niosa entre essa passagem e as veleidades do personagem
literario, sertanejo Fabiano, que nutre fantasias de ingres-
so no cangaco como forma de rebelido contra as forcas
sociais que o oprimem” (SALLES GOMES, 1963, p. 70).

Ao ambientar tal passagem ao roteiro do filme,
Nelson Pereira dos Santos nao deixa de dialogar com o
original. O argumento de Ely Azeredo se faz presente na
construcio do personagem Fabiano, sendo mais passivo,
igualmente destituido de iniciativa e a mercé das condi-
¢Oes extenuantes da vida arida. A imagem da familia de-
samparada pelo caminho agreste assume o contraponto
ao meio criminoso — e a cadeia —, ganhando conteudo e
carater expressivo que nao lhe é conferido na obra litera-
ria. Ha também coeréncia com o romance ao interpretar
a visdo dos sertanejos, que vivem bravamente uma traje-
toria pontilhada de episédios significativos, “erigindo-se
inesperadamente em her6is” (CANDIDO, 2012, p. 66).

Outro momento da obra em que o diretor esca-
pa do original ¢ “na sequencia em que o filho mais velho
pergunta a2 mie o que € inferno e acaba sendo castigado,
o que o leva a meditar sobre o assunto” (SALLES GO-
MES, 1963, p. 70). Esta cena tem uma readaptacio — nao
ha a reflexdo do personagem apds a puni¢io. Todavia,
como o critico observa, sem considera-la uma perda:
“traiu frontalmente o escritor numa passagem bem de-
finida, mas de maneira a permanecer estritamente fiel ao
espirito global do livro” (SALLES GOMES, 1963, p. 70).
Se por um lado esta cena diminui o interesse do menino
em compreender a palavra inferno, por outro lado cria-se
uma metafora imagética com a luz estourada do semiari-
do como espaco amaldicoado.

Ha outro episédio sem equivalente no romance,
citado em O Estado de S. Paulo por David E. Neves, “A
Verdade do Nordeste”, que retrata Fabiano a contemplar
uma aula de violino na residéncia do dono da fazenda:
“F este um dos momentos culminantes da fita e se deve a
estética do singelo” (NEVES, 1963). No filme, o siléncio
e o pensamento nao verbalizado de Graciliano também
prevalece, nio sé pela escassez de didlogos do roteiro,
mas por uma série de recursos plasticos inspirados pela
interpretacao do diretor. Como, por exemplo, o chiado
do carro de boi que é sonoplastia emitida pelas cordas
suplicantes do violino, que evoca o peso da opressiao. Ou
seja, esses elementos afastam a obra de uma “traducio
servil do texto literario a linguagem cinematografica”
(AZEREDO, 2009, p. 322).

Ao invés de trazer sob a forma de didlogo, ou
mesmo de mondlogo, a linha de pensamento de Fabia-
no, que no romance perdura por paginas, ¢ evidenciada

pelo respeito e compreensio do personagem. Ha uma
sequéncia maior de episddios com interpretacbes mais
plasticas das emogdes. Isto é, o lado subjetivo do serta-
nejo permanece implicito, recondito e inaudivel, que nao
encontra vias de expressio — desejo de Graciliano Ra-
mos. Assim sendo, a historia de Fabiano, Sinha Vitoria,
Baleia e os dois meninos passa a ocupar o papel emble-
matico tanto no audiovisual como na literatura: “o mais
alto grau de abstracao atingido entre nés pelo cinema”
(BERNADET, 2007, p. 82). E, este sim, ¢ o maior feito
do filme em questio.

Se o roteiro escrito por Nelson Pereira dos San-
tos é bem-sucedido na adaptagao literaria, os recursos
plasticos (Luiz Catlos Barreto e José Rosa), musicais
(Leonardo Alencar) e cénicos (Atila I6tio, Maria Ribei-
ro, Gilvan Lima, Genivaldo Lima, Joffre Soares e Or-
lando Macedo) também sio coerentemente utilizados. O
conceito cinemanovista mescla a expressio artistica do
diretor a técnica de produgio, questionando a dificil re-
alidade nacional. Mesmo explorando géneros e assuntos
diversos o foco é o cinema brasileiro mais politizado.

O diretor intercala o estilo de producao com al-
guns recursos moldados pelo didlogo entre as linguagens
verbal e ndo-verbal. Por exemplo, o modo direto como
a camera na mao é empregada e o uso da luz saturada,
sem filtros, tornam-se analogos a forma seca e laconica
utilizada pelo escritor. “Vocé tem uma estética que define
uma irregularidade, que chama atencdo para a camera,
nao é como uma camera industrial, que desliza, que vocé
esquece que ela existe” (XAVIER, 2012). Ismael Xavier
continua.

Nelson Pereira dos Santos faz uma lei-
tura que tinha o jogo temporal em cena
como um critério muito importante.
Isso torna o filme lento. Este problema
¢ uma coisa que o publico reclama no
Cinema Novo. Vocé tem o problema
da duracdo dos planos, do ritmo das ca-
minhadas, que o diretor fez questio de

explorar enfaticamente logo de inicio no

filme (XAVIER, 2012).

J. C. Ismael ndo aprecia essa op¢ao estética do
Cinema Novo. Para o critico do jornal O Estado de S.
Paulo, “O Sol nos Olhos” (ISMAEL, 1964), este recutso
da camera simboliza a tentativa de dinamizar um espago
e um tempo que deveriam permanecer estaticos. Mas o
critico Claudio Mello e Souza, Jornal do Brasil, argumenta




que a linguagem empregada na obra alude a toda uma re-
alidade do sertao nordestino: “a iluminacao crua, a reve-
lagao dos grandes espacos, (...) a cimera e a montagem a
servico da revelacio do homem — 17das Secas deu carater
ao cinema brasileiro” (MELLO E SOUZA, 1964).

A maneira como o tempo cinematografico se re-
laciona ao texto original esta naquilo que Antonio Can-
dido chama de “espirito de jornada”, presente nas obras
do escritor Graciliano Ramos (CANDIDO, 2012, p. 17).
Uma experiéncia que se desdobra em etapas e que trans-
corre de forma a terminar em si mesma, de maneira cicli-
ca. Por isso o diretor opta pela duracio lenta da dramati-
cidade cénica, percorrendo a oscilagdo estrutural entre a
fuga e a estabilidade. Ou seja, a questdo da sobrevivéncia
da familia percorre sem fim toda a narrativa.

Fotografia e sonoridade

Luiz Carlos Barreto produz o filme ao lado de
Nelson Pereira dos Santos e divide a responsabilidade da
composic¢ao fotografica com José Rosa. O recurso estilis-
tico ¢ um dos aspectos que chama a atencio no Festival
de Cannes. Tom Rowe em O Correio do Povo, “Vidas Se-
cas: sucesso no Festival de Cannes”, enfatiza que a ima-
gem do filme é “brutalmente franca e bem fotografada”
(ROWE, 1964). Barreto recebe muita atengdo na cober-
tura jornalistica, que avalia seu trabalho pelas imagens
estouradas, saturadas e agressivas do sertdo nordestino.
O fotografo sintetiza assim a sua participacao em |7das
Secas.

Trabalhei na revista O Cruzeiro como re-
porter e fotégrafo. Fotografei a Copa do
Mundo de Futebol de 1958 na Suécia.
Nunca havia feito cinema e fui convida-
do para fazer Vidas Secas. Disse a Nel-
son Pereira dos Santos que nio traba-
lhava com a luz artificial. E foi assim que
deixei o sol invadir a cena, usando isso
como linguagem. A fotografia funcio-
nou como a descoberta da luz brasileira
e nordestina. Sem a minha experiéncia
de fotégrafo nido teria chegado a esta
conclusio (BARRETO, 2013).

Em entrevista ao jornal O Estado de S. Panlo, Luiz
Carlos Barreto fala sobte o resultado estético de seu tra-
balho. “Utilizou-se apenas a camera e o filme, usando
lentes sem nenhum filtro, dispensando o rebatedor nos
exteriores e o refletor nos interiores, com a consequente
valorizacao dos efeitos naturais de luz e sombra. Somen-

te uma cena de exterior noturno, a do ‘Reisado’, contou
com iluminacio artificial” (BARRETO, 1964). Vale res-
saltar que na visdao de alguns criticos, a projecao em tela
das matizes do preto-e-branco é recurso para acentuar a
faceta documental do filme. O tempo de Fabiano, por-
tanto, se torna nosso, a luz refletida também ilumina e
invade o puablico como espelho da realidade. Percebe-se
na pele, olhos e ouvidos um simulacro do castigo que
recebe o povo sertanejo.

Nelson Pereira dos Santos dispoe de inimeras
técnicas para evidenciar a familia miseravel que se mo-
vimenta silenciosamente. Além de enfatizar os jogos de
oposi¢oes campo-cidade, coronel-jagunco e fuga-esta-
bilidade, o diretor também apresenta a dialética homem
-animal. Primeiro, com o papagaio de estimacdo que ¢é
estrangulado por Sinha Vitéria quando a familia descansa
da primeira caminhada pelo semiarido. Segundo, com a
cadela Baleia que além de sinalizar situacGes de perigo,
ajuda Fabiano a cercar cabras e cagar o pequeno prea que
serve de refeicao a familia. Baleia é o unico ser que traz
afeto a familia. Mas, ao final, é sacrificada pelo tiro do
rifle de Fabiano.

A cachorra Baleia estava para morrer.
Tinha emagrecido (..) Entdo Fabiano
resolveu mata-la. Foi buscar a espingat-
da de pederneira (...) Ela era como uma
pessoa da familia (...) Coitadinha da Ba-
leia (...) Inconveniéncia deixar cachorro
doido solto em casa (RAMOS, 2012, p.
85).

A reacao do publico francés em relagdao ao sa-
crificio da cachortrinha em cena é um dos acontecimen-
tos inesperados do festival. E o que relata Lufs Edgar de
Andrade ao Jornal do Brasil, “Cannes quis Salvar Baleia
para Alegrar Vidas Secas, mas Produtor nio Permitiu”
(ANDRADE, 1964). Luiz Carlos Barreto mantem este
plano-sequéncia ao conjunto do filme. Para acalmar os
animos dos recém-conquistados fas da célebre cadeli-
nha, a reportagem “Artes na Semana” evidencia que a
comitiva brasileira se mostra atenciosa com os france-
ses. “Por iniciativa da Air France, a cachorrinha Baleia
foi transportada a Cannes para mostrar que estd viva e
anular o protesto da Sociedade Francesa de Prote¢ao aos
Animais” (O ESTADO DE S. PAULO, 1964). Detalhe
curioso na Folha de S. Panlo (10/06/1963) é verificar nota
que revela o valor pago ao dono da cachorra Piaba, in-
térprete de Baleia.



Vale ressaltar que diferentemente de Baleia os
meninos ndo possuem nome. A pesquisadora Darlene
Sadlier descreve detalhes da funcio simbélica de Baleia
no filme.

Apesar de nunca escutarmos os pen-
samentos de Baleia (como fazemos no
romance), ela ¢ de fato a unica persona-
gem no filme cujo “discurso” é repre-
sentado de modo consistente, na forma
de uma sincronia entre acao e som; seus
latidos sdo reconhecidos e recebem a
atencdo da familia como se fossem pa-
lavras (SADLIER, 2012, p. 51).

Na trilha sonora, a acio do ruido dos instru-
mentos de corda integra todo o roteiro, relacionando-
se a0 som ardente de rodas vagarosas e emperradas. Ou
seja, a metafora da lenta dor da familia nomade e erran-
te em natureza hostil. Vzdas Secas é manifesto contra a
pobreza opressiva, fruto das contradi¢oes entre o poder
constituido (estado) e a cidadania (nacio).

Algo que poucos criticos percebem — ou ao
menos nao comentam — ¢ que [7das Secas é produgio
hibrida. E esta caracteristica que reside a sua maior origi-
nalidade. Ou seja, é obra heterogénea que transita entre
a concepe¢ao cinemanovista - movimenta¢ao da camera,
dramaturgia, fotografia - e o uso do ponto de vista, em
momentos pontuais, que Nelson Pereira dos Santos uti-
liza do cinema comercial. Ismail Xavier explica a cena do
menino mais velho ao pensar deitado sobre o chio de
terra.

Quando Nelson constréi um capitulo
do livro em que vocé tem a visao do me-
nino maior, ele estabelece visualmente
este ponto de vista. A montagem cria
isto, justamente com o jogo de cam-
po e de contra-campo (...) ele foi muito
inteligente ao gerar esta leitura, que eu
chamo de ‘sair do aspecto regionalista’
(XAVIER, 2012).

Entre o rural e o urbano

Carlos Heitor Cony da Folba de S. Paulo é um
dos jornalistas que se manifesta pela auséncia dos espa-
¢os urbanos na producio cinematografica. “Vi apenas os
vinte minutos iniciais de 7das Secas. Homem de cida-

de, pequeno-burgués por nascimento, formacao e habi-
to, basta a silhueta de uma vaca para me dar arrepios e
tédio” (CONY, 1964). Vale salientar que durante o go-
verno militar, a representagao do urbano ¢é indesejavel e
embaracosa.

A acdo militar — mobilizada pelo custo de vida
alto e inflagdo no final dos anos do governo Juscelino
Kubitschek (1956-1961) — promove a expansiao do ca-
pitalismo. O modelo de 1964 conta com as forcas do
Brasil rural, como o coronelismo latifundiario. E com as
forcas do Brasil urbano, como a elite empresarial aliada
a0 investimento estrangeiro e contraria ao crescimento
do comunismo. Pela acentuada deterioracao da qualidade
da vida urbana (educagio, saude, transportes, salarios), o
regime militar exerce repressdo a todo tipo de lideranca
ou organizacao (intelectual, politica, artistica, estudantil,
trabalhadora), “num disfarce ideolégico requintado que
apresentava o pafs mergulhado num reino de virtudes”
(FERREIRA de OLIVEIRA, 1987, p. 24).

Fabiano assume um papel desbravador pelo re-
alismo do personagem rural na tela, se comparado a ou-
tros protagonistas do cinema, como Firmino e Arud em
Barravento (Glauber Rocha, 1962), que sao herdis roman-
ticos e martires populares inexistentes. Em Fabiano nio
ha tais pretensoes. Ele ¢é o retrato do brasileiro: humano
e contraditério. Inspirado em Seu Tomas que sabe ler,
busca a consciéncia de si mesmo, que faz dele um lutador
e uma vitima, sinalizando o éxodo rural. “Embora nio
tenham condi¢oes de ser gente, sabem que nio sdo gente
e aspiram a sé-lo” (BERNADET, 2007, p. 82).

Graciliano Ramos finaliza o seu romance, suge-
rindo a familia um salto civilizatério do rural ao urbano
e do nordeste ao sudeste. O sertdo, portanto, deveria ser
abandonado. A aspiracdo de Fabiano e Sinha Vitoria gira
em torno da premissa social: ir a cidade grande e alcar
“voo” longe da seca e do latifandio.

Iriam para diante, alcan¢ariam uma terra
desconhecida. Fabiano estava conten-
te e acreditava nessa terra, porque nao
sabia como ela era nem onde era (...)
E andavam para o sul, metidos naque-
le sonho. Uma cidade grande, cheia de
pessoas fortes. Os meninos em escolas,
aprendendo coisas dificeis e necessarias
(...) Chegariam a uma terra desconheci-
da e civilizada, ficariam presos nela. E o
sertdo continuaria a mandar gente para

la. O sertao mandaria para a cidade ho-




mens fortes, brutos, como Fabiano, si-
nha Vitéria e os dois meninos (RAMOS,
2012, p. 127).

Jean-Claude Bernardet minimiza a objetividade
com que o filme evidencia a crise social nordestina, para
ressaltar outras funcdes que a pelicula exerce. “O filme
foi qualificado como naturalista (...) quase um documen-
tario, quando ele representa o mais alto grau de abstracao
atingido entre nés pelo cinema” (BERNADET, 2007, p.
87). O critico identifica na historia sertaneja uma das pri-
meiras caracterizacoes apuradas da vida urbana e do “pe-
queno-burgués citadino”. Essa extravagincia interpreta-
tiva s6 ¢ possivel gracas a Nelson Pereira dos Santos, que
transcreve para a tela nio s6 a universalidade presente no
romance de Graciliano Ramos, mas a sua versio atuali-
zada para a época, que se apresenta bem mais urbanizada
do que o texto literario.

Comparando o audiovisual ao romance, Bernat-
det menciona a prépria organizacio da familia sertaneja
que, mesmo sendo a estipulada por Graciliano no ro-
mance, ¢ identificada com a estrutura convencional da
familia burguesa urbana. E essa relacio se torna plausivel
na constru¢do cinematografica pela origem paulistana de
Nelson Pereira dos Santos: “Para chegar a esse resultado
era necessario que o autor fosse um homem da cidade”
(BERNADET, 2007, p. 82). O ctitico aponta o poder de
sintese do diretor e a maneira com que as possibilidades
de reacido e de confronto sio postas. “Izdas Secas ¢ um
filme urbano a respeito do campo” (BERNADET, 2007,
p. 82).

Sem politicas publicas

Inspirados em Seu Tomas, Sinhd Vitdria quer ter
uma confortavel cama, ja Fabiano pretende falar bem a
lingua portuguesa. Entretanto, o casal sabe o que deseja
em seus mondlogos de discurso indireto: migrar para a
cidade e educar os filhos. Ou seja, sair deste estado de
ignorancia e torpor, tal desejo revela o lugar aprisionante
da gente brasileira.

“Em cinema, o subdesenvolvimento ndo é uma
etapa, um estigio, mas um estado” (SALLES GOMES,
1980, p. 85). Nos anos 1960, o cinema brasileiro ndo che-
ga a ser uma industria e consequentemente N0 tem uma
producdo cadenciada e variada de conteudo. Isso por
dois fatores. Primeiro, as tentativas de desenvolvimento
enfrentam a desleal concorréncia do cinema estrangei-
ro — mais especificamente do cinema norte-americano.
Segundo, o brasileiro absorve facilmente a qualidade

técnica, os estereétipos e os valores regentes do cinema
hollywoodiano. “Somos um prolongamento do ocidente
(...) ndo ha a carapaca cultural exética que protegeu certa
originalidade na producao de filmes na Arabia Saudita e
na India” (SALLES GOMES, 1980, p. 89).

O filme de Nelson Pereira dos Santos é forma
de contestacdo em relacdo a politica brasileira. No peri-
odo de mais de duas décadas de ditadura militar, 17das
Secas se une a grupos de oposi¢iao ao regime autoritario
dos quais fazem parte artistas, masicos, jornalistas, inte-
lectuais, que expressam suas aspira¢des e indignacoes. A
imprensa cobre [7das Secas com detalhes e predominan-
cia de elogios, embora nio seja possivel detectar, neste
periodo ditatorial de perda das liberdades democraticas,
os artigos censurados dos meios de comunicacao.

Considerado um dos primeiros do género cine-
ma de autor, o filme nio se configura como norma para
atestar a cinematografia nacional. Mas, mesmo sendo um
caso particular, gera extensa repercussao na critica jor-
nalistica e literaria. I7das Secas é o unico filme brasileiro
a ser indicado pelo British Film Institute como uma das
360 obras fundamentais dentro de uma cinemateca.

A histéria de Fabiano e sua familia, arte literaria
e cinematografica estimulante para pensar o pais, ¢ mar-
co na caracterizagao de nosso povo. O audiovisual bra-
sileiro ainda hoje percorre enredo analogo ao proposto
por Graciliano Ramos. Isto ¢, desenvolve jornadas cicli-
cas nessa realidade de terra seca e desconhecida em que o
espelho cultural sobrevive nebuloso. Apesar do aumento
da producio proporcionada pela industria de entreteni-
mento e pelos meios digitais, constata-se que a natureza
estética e poética que se vé em zdas Secas é ainda iniciati-
va heroica e isolada na construcio da identidade brasilei-
ra. E que compde um dos polipticos deste raro encontro.
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