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Resumo: No referido artigo, busca-se investigar os
“modos” como, por meio da cronica diaria, o escritor
e jornalista Catlos Heitor Cony construiu um discurso
singular de resisténcia a “revolucdo dos caranguejos”, se-
gundo defini¢ao do préprio autor. Logo apos a instaura-
¢do do regime militar no Pais, o autor, entdo funcionario
do jornal Correio da Manha, sera uma das poucas vozes a
se rebelar publicamente — com o auxilio dos recursos e
possibilidades da arte do “cronismo” — contra o governo
autotitario.
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Resumen: En ese articulo, tratamos de investigar los
“modos” como, a través de la croénica diaria, el escritor
y periodista Carlos Heitor Cony construido un discurso
natural de resistencia a la “Revoluciéon de los Cangrejos”,
segun lo definido por el autor. Poco después de la ins-
tauracion del régimen militar en Brasil, el autor, entonces
empleado del periddico Correio da Manha, se convierte en
una de las pocas voces capaces de rebelarse publicamen-
te — con la ayuda de los recursos y posibilidades del arte
de “cronismo” — contra el gobierno autoritario.

Palabras clave: Cronica; Periodismo; Correio da Manha,
Carlos Heitor Cony; Golpe Militar de 1964.

Introducao

Em marco de 1964, desabrochava no Brasil
o movimento militar definido, pelo escritor e jornalis-
ta carioca Catlos Heitor Cony, como “a revolu¢io dos
caranguejos” (CONY, 2004) — ir6nica defini¢io para o

1 Graduado em Jornalismo (1999) pela UFMG, mestre e doutor em
Estudos Literarios (UFMG — 2004/2012), é professor do curso de
jornalismo do Centro Universitario de Belo Horizonte (UniBH). Seu
e-mail de contato é mgsj@uol.com.br.

movimento militar que, a seu ver, “caminhava para tras”.
Desde os primeiros instantes do golpe que levaria a
na¢do a vinte e um anos de autoritarismo, repressio e
censura, assim como ao esfacelamento dos principios de
cidadania® fundamentais a2 ordem social, um irrequieto
Cony, entio reporter e cronista do jornal Correio da Ma-
nha, transforma-se na voz, ferina por exceléncia, capaz de
estimular diariamente, em milhares de leitores, o “exerci-
cio vital de oxigenacao” (VERISSIMO, 2004, p. 9).

Autor, até entdo, de seis romances e um livro de
cronicas, o escritor passaria a exercitar a “arte” de pro-
blematizar os rumos da “nau” politica, social e economi-
ca do Pafs em meio ao inusitado e tormentoso mar que
se afigurava. J4 no dia 2 de abril daquele fatidico ano, em
sua coluna fixa no jornal, o cronista publica “Da salvacio
da patria”, texto em que revela perplexidade diante da
“arcaica novidade” politica: “Posto em sossego por uma
cirurgia e suas complicacOes, eis que 0 sossego subita-
mente se transforma em desassossego: minha filha surge
esbaforida dizendo que ha revolucio na rua” (CONY,
2004, p. 11).

O inesperado burburinho da “revolucao” faria
com que, a partir dali, um surpreso Cony — que, diga-
se de passagem, nio se filiara a grupos politicos ou a
propostas categoricamente ideolégicas — passasse a
descrever e questionar, por meio da palavra, as muitas
incongruéncias do regime militar instaurado no Brasil.
Trata-se, alias, do golpe de estado cujos alicerces remon-
tam, na visao do autor, a “mesma divisao esquematica
que cindira a Convencdo Francesa, quase dois séculos
antes” (CONY, 2004, p. 7).

Diante da nacio sitiada, os olhos do cronista an-
seiam por denunciar nio so6 a repressao dos militares — e
sua mirfade de ordenamentos —, mas também os efeitos
da méquina capitalista sobre o “ser” e o “fazer” dos ci-
dadios da nacio periférica. Os textos de Cony no Correio
da Manha servirao de satira ao pafs regido por “inteligén-
cias” e principios ideolégicos diversos, do autoritarismo
que se avizinha, a partir da “revolucdo dos caranguejos”,
as praticas dos antigos baluartes do interesse nacional:
a classe média e seu permanente desejo de consumo; a
intelligentzia, superficial e maniqueisticamente dividida en-
tre “esquerda”, “direita” ou “centro”; e a alta burguesia,
ansiosa por integrar-se ao vasto capital mundial.

Em sua coluna, intitulada Da arte de falar mal e
publicada no mesmo Correio da Manha, Cony acostumara-
se a abordar tematicas aparentemente banais, do destino

2 Termo aqui compreendido como o tripé social formado por direi-
tos civis, politicos e sociais (CARVALHO, 2003).




da ossada de Dana de Teffé’ as divertidas peripécias de
um certo “escritor sem livros”, a vagar pelo Rio de Janei-
ro em busca de “publico e amor” (CONY, 1963, p. 62).
O proéprio titulo da se¢do é capaz de revelar o teor provo-
cativo dos textos, muitos dos quais seriam reunidos, pelo
autor, em livro homénimo, lancado nos idos de 1963.

Mesmo diante de acontecimentos como a renun-
cia de Janio Quadros ou as celeumas em torno do gover-
no Joao Goulart, o cronista revela-se esquivo, soturno,
silente, a ponto de ocupar, na vida cultural brasileira, uma
espécie de “nao-lugar” — pois que distante dos “assuntos
da nacio”, sempre recheados de articulagSes politicas,
partidarias e/ou ideoldgicas. A época, alids, muitos se-
riam aqueles a taxa-lo de alienado, justamente por nao se
posicionar quanto aos diversos problemas do Pais.

Ap6s a instauragao do golpe militar, contudo,
transmutam-se os sentidos do conceito de “nao-lugar”,
que passa a designar, tio somente, a pouca disposicao de
Cony em estabelecer vinculos dogmaticos, passiveis de
lhe coibir, direta ou indiretamente, o livre exercicio do
pensamento. Ressalte-se, porém, que, mesmo no petriodo
anterior a eclosdo do golpe militar, ao recorrer a temati-
cas visivelmente comezinhas, o cronista pretendia, a seu
modo, estimular a discussao em torno de uma série de
questdes comportamentais e, na esséncia, também socio-
politicas. Conforme destaca Sandroni (2003, p. 88), “em
cada palavra que escrevia [na coluna Da arte de falar mal,
sobre os ciclistas bulgaros ou sobre a morte do seu avo,
[Cony] falava sobre a condicao humana”.

Neste sentido, para além da louvagao estética do
cotidiano, o autor entregava-se a inquiri¢ao do(s) mo-
do(s) de vida dos individuos no interior de sociedades
periféricas, marcadas pela rotina de violéncia, desempre-
go e desigualdade. Em seus textos, perseguia, assim, a
moldura fundamental’ — expressa em assuntos leves, corti-
queiros, proximos ao leitor —, onde indagacdes filosofi-
cas e sociopoliticas pudessem melhor se conformar.

A partir de 1964, tais “molduras” sdo obrigadas
a se modificar, pois que a violéncia a ser combatida reve-
la-se escancarada, e os textos do cronista — apesar de sua
recorréncia a ironia, a metafora e a analogia — tornam-se

3 Cidada tcheca, Dana Fitscherova casa-se, na década de 1950, com o
embaixador brasileiro Manuel de Teffé von Hoonholtz, descendente
do Bario de Teffé e do Conde von Hoonholtz. Suposta vitima de
assassinato, Dana desaparece em 1961. Seus restos mortais jamais
seriam encontrados.

4 Referéncia a termo de Goffman, citado por Luiz Costa Lima (2000),
que, ao discutir as distingdes entre os discursos da histéria, da ficgdo
e da literatura, comenta as diversas formas de acepg¢ao verbal da rea-
lidade. A nocido de moldura é construida para explicar os diversos
“estilos cognitivos” impostos, no cotidiano, as relagdes entre os indi-
viduos.

mais informativos, contestatérios e articulados aos acon-
tecimentos (sociopoliticos) do carrilhao da historia. Seu
olhar, antes afeito a aparente simplicidade da vida, passa-
ria a observar os generais no poder e as reacdes socials as
iniciativas dos mandantes.

De 2 de abril a2 9 de junho de 1964, o autor escre-
veria as 37 cronicas de resisténcia ao regime autoritario
que, naquele mesmo ano, seriam reunidas e publicadas®
no livro O ato ¢ o fato. Em tais narrativas, o cronista nao
apenas problematiza as iniciativas dos militares no poder,
mas também, e principalmente, elabora seu “testemu-
nho” acerca dos movimentos em meio a na¢io sitiada.

Importante frisar que o termo “testemunho” é
aqui compreendido a partir da conceituagao de Marcio
Seligmann-Silva (2003, p. 8), que o compreende

tanto no sentido juridico e de testemu-
nho histérico — ao qual o testimonio
tradicionalmente se remete nos estudos
literarios — como também no sentido
de “sobreviver”, de ter-se passado por
um evento-limite, radical, passagem essa
que foi também um ‘atravessar’ a ‘mor-
te’, que problematiza a relagdo entre a
linguagem e o “real” (Seligmann-Silva,
2003, p. 8).

Justamente como forma de investigar os teste-
munhos do cronista Carlos Heitor Cony, referentes ao
golpe de 1964 — e suas reverberagbes politicas, sociais,
culturais, artisticas, econOmicas etc. —, buscou-se, neste
artigo, a investigacao das estratégias narrativas do autor,
por meio da analise de conteido® de “cronicas de resis-
tencia” publicadas no Correio da Manba e, posteriormen-
te, reunidas em O ato ¢ 0 fato (1964).

Um cronista diante dos rifles

Se muitas sdo as narrativas esculpidas pela me-
moria, tantas outras desenvolvem-se no calor da hora,
ainda sob o pulsar dos acontecimentos. Naquele 1° de
abril de 1964, como “testemunha ocular da hist6ria™’, o

5 A noite de autégrafos para lancamento do livro, realizada em julho
de 1964, acabaria por se transformar na primeira manifestacdo civil
espontanea ap6s o golpe militar.

6 Trata-se da técnica de investigagdo interessada na descricio (objeti-
va, sistemética e/ou quantitativa) do conteiido manifesto no “proces-
so comunicativo” — o que, no presente artigo, diz respeito aos dialo-
gos e significados estimulados pelas cronicas de Carlos Heitor Cony.
7 Rapida homenagem ao Repdrter Esso, programa jornalistico que, de
1941 a 1970 — primeiramente na Radio Nacional; depois, na TV Tupi
—, arvorava-se porta-voz dos acontecimentos do mundo.



cronista percebe que ndo lhe restardo alternativas, senao
responder a tudo no exato instante em que, diante de
seus olhos, lateja a vida... E se define a morte. Nas ruas
do Rio de Janeiro, ao assistir a movimentagdao dos tan-
ques — e dos coturnos e dos rifles e de toda a ansia ver-
de-oliva pelo fim do etéreo “perigo vermelho” —, Carlos
Heitor Cony observa a “vitéria dos ‘rebeldes™ (CONY,
1964; 2010), mas nao a compreende de todo.

Afinal, de que forma imaginar tamanha rebel-
dia da parte de homens como Eugénio Gudin e Augus-
to Frederico Schmidt, para nio falar do almirante Pena
Boto e do Marechal Gaspar Dutra? O que pensar e dizer,
entdo, das mulheres “de ter¢o na mao, chorando porque
a ‘revolucao’ havia sido ganha” (CONY, 1964; 2004) e
permanecer impavido diante dos tantos “rosarios bran-
didos pelas pias senhoras”? De que modo, por fim, com-
preender a frase “a revolugdo foi ganha por n6s”, posto
que a propria ideia de “revolugao”, em tal conjuntura,
revelava-se, na visao do autor, inconcebivel e incompre-
ensivel?

Pois ndo é que, do pasmo ante os fatos, surgi-
riam os atos? Justamente das incongruéncias do tempo
nascem as primeiras impressoes do cronista acerca do
nebuloso golpe militar, entdo publicadas pelo Correio da
Manha ja no dia seguinte as cenas presenciadas no Forte
de Copacabana. Trata-se, como se sabe, do primeiro de
uma série de petardos verbais com destinatario preciso
(e de diversa patente): marechais, coronéis e generais res-
ponsaveis pela inacreditavel “quartelada” que parecia ter
paralisado o Brasil (CONY, 1964; 2004).

De sua coluna no jornal Correio da Manha — vei-
culo que, inicialmente, defenderia a atitude dos militares,
como rea¢do necessaria aos “desmandos” do presidente
Jodo Goulart —, Cony passaria a desfiar sua “ira”. E que
ninguém se assuste com o uso de tal termo, posto que a
intensidade do substantivo mostra-se condizente ao teor
e ao tom das narrativas de Cony, as quais, publicadas a
cada dois dias, eram ansiosamente aguardadas pelos lei-
tores como

uma espécie de cidadela intelectual
em que também resistiamos — mesmo
que a resisténcia consistisse em apenas
ou “Di-lhe,

Cony!”, a cada duas frases lidas. “Leu

dizer “E isso mesmo!”,
o Cony hoje?” passou a ser a senha de
uma conspiracio tacita de inconforma-
dos passivos, cujo lema silencioso seria

“Pelo menos eles ndo estao conseguin-

do engabelar todo o mundo” (VERIS-
SIMO, 2004, p. 8).

Ja na orelha da edicio original de O ato e o faro,
Hermano Alves atenta para a ferocidade das cronicas
reunidas no livro. O critico recorre, exatamente, 20 subs-
tantivo aqui destacado como elucidativo da reacao do
cronista perante a “quartelada” “Um acesso de ira de
Carlos Heitor Cony trouxe, ao jornalismo brasileiro, al-
gumas de suas melhores paginas panfletarias. E foi uma
ira santa a que moveu ésse ex-seminarista que, inda hoje,
em cada uma de suas obras de ficcdo, continua em busca
da £&” (ALVES, 1964, Orelha).

No entanto, para além da procura do cronista
pela fé, ressalte-se, como bem comentado por Verissi-
mo (2004), a representatividade coletiva das cronicas de
Cony no aludido periodo. Ao recolher “fragmentos da
vida” em meio a nacio inesperadamente sitiada pelo au-
toritarismo, o autor — sem que o previsse — transforma-se
numa espécie de porta-voz do pensamento e do senti-
mento de muitos. O proprio Hermano Alves comenta
que

todo mundo reconhecera que, nesses at-
tigos, refletiu-se a consciéncia da nagao
brasileira, ferida em suas tradi¢oes e gol-
peada em suas instituicoes. Cony falou
por todos, na hora em que muitos niao
podiam dizer palavra e em que tantos
outros preferitam  silenciar. Ninguém
roubara de Cony essa gloria, que nos
nos orgulhamos de proclamar (ALVES,
1964, Orelha).

Afora Cony, nas semanas subsequentes a “revo-
lugao” verde-oliva, parte significativa da midia nacional —
inclusive o depois combativo Correio da Manha — saudatia
0 movimento como “recurso’’ necessario ao ordenamen-
to da Federacdo. Que o diga a edi¢do especial da revista
Manchete, publicada em abril de 1964, cuja capa estam-
paria um sorridente Carlos Lacerda, entdo governador
do ex-estado da Guanabara, extremamente feliz com a
instauracao, pelas Forcas Armadas, do “processo morali-
zador da nagdo”. Ja na primeira reportagem da série, sob
o titulo “Deus, familia e liberdade”, a publicacio consa-
gra a hoje historica passeata pela “ordem civilizatéria™

A “Marcha da Familia com Deus pela

Liberdade” transformou-se, no Rio,
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numa verdadeira homenagem as forgas
armadas, ao ser anunciada a presenca
do General Olimpio Mourao Filho, de
destacada atuacio nos recentes aconte-
cimentos. Também compareceram os
Marechais Dutra, Magessi, Mendes de
Morais e Segadas Viana. A incalcula-
vel multiddo concentrou-se ao lado da
Candelaria, com imagens, tercos, ban-
deiras e cartazes anticomunistas. E dali
deslocou-se para a Esplanada do Caste-
lo, onde renovou a impressionante de-
monstracao de fé catdlica e de confianca
no Brasil MANCHETE, 1964, p. 4).

A partir do golpe militar, e diante de tais ma-
nifestacOes sociais de anticomunismo, “fé catdlica” e
“confianga no Brasil”, Cony ndo conseguira se calar. Dai
os textos solitarios do cronista no Correio da Manha, os
quais, curiosamente, surpreenderdo centenas de leitores,
criticos especializados e partidarios da esquerda, que, até
entao, insistiam em ressaltar, como inatos a escrita do au-
tor, apenas o deboche, a rudeza de termos e, com énfase,
a alienacao politica. Para Ruy Castro (2009), o escritor,

ja considerado “negativista” e “rude”
por seus romances, ficou famoso como
o cronista cético e debochado de “Da
arte de falar mal”, a coluna que publica-
va trés vezes por semana no Correio.
Pior que cético e debochado: um alie-
nado politico, pelo menos aos olhos das
esquerdas pré-1964, que exigiam defini-
¢oes. Elas nao sabiam o que pensar de
um sujeito tio hidrofobamente indivi-
dualista numa época em que, com Jango
Goulart na presidéncia, urgiam as mo-
bilizages coletivas: o Brasil ia fazer as
reformas, expulsar os americanos, ins-
taurar a ditadura do proletariado, pintar
0s canecos.

Pois, em meio a essa balburdia, o cro-
nista Cony s6 parecia se preocupar com
ciclistas bulgaros, com o Grande ¢ verda-
deiro livro de Sdao Cipriano e com um estra-
nho apéndice do corpo chamado piloro.
Pois, no dia 1° de abril de 1964, instaura-
do o golpe, todos — a direita e a esquerda

— tiveram uma surpresa.

Cony, alérgico a politica e ideologias, viu
seus amigos sendo presos e perseguidos
pelo novo regime e indignou-se.
Tornou-se de repente uma voz isolada
e sonante da oposi¢cao (CASTRO, 2009,
p. 116-117).

Editor da Civilizacdo Brasileira ¢ colega de Cony
no Correio da Manhi, Enio Silveira escreve, no bem ela-
borado prefacio da primeira versio de O at ¢ o fato, o
definitivo perfil do cronista que — a partir de sagaz obser-
vagao do cendrio politico — resolvera enfrentar os “ledes”
e dizer, na contramaré do pensamento hegemonico, o
que lhe vinha a mente. Na visdo de Silveira (1964), mui-
tos haviam imaginado revoltar-se contra os militares, mas
“um jornalista do Correio, mais do que qualquer outro, se
transformou no panfletario que a hora exigia e a Nagao
esperava para lavar a face e levantar a cabeg¢a. Seu nome,
hoje conhecido em todo o Brasil: Catlos Heitor Cony”
(SILVEIRA, 1964, Prefacio).

Com seu “espirito propicio ao uso puiblico da
raza0” — e os olhos abertos as dinamicas sociais —, Cony
segue na contracorrente ao pensamento hegemonico, de
modo a se tornar figura seminal a interpretagdo do am-
biente sociopolitico no Brasil do pés-golpe. Neste turbu-
lento cenario, para realmente desempenhar o “papel de
arfete” capaz de forgar “as portas da masmorra ditato-
rial” (SILVEIRA, 1964, Preficio), o autor recotre, uma
vez mais, a0 “territorio narrativo” onde se acostumara 2a
“arte de falar mal”: s6 mesmo a cronica seria capaz de
garantir a agilidade e a exposicdo necessarias ao cumpti-
mento dos objetivos de sua ira.

Afinal, no espago plurissignificativo da cronica,
0 “eu narrativo” teria a possibilidade de, a0 mesmo tem-
po, instaurar proficuos didlogos com o leitor; questionar
atos, fatos e principios — tanto dos vitoriosos quanto dos
vencidos —; denunciar abusos de poder; realizar analises
conjunturais; além de recorrer a analogia, a metafora ¢ a
ironia, como forma de suportar e compreender as arbi-
trariedades de uma nacao sitiada.

Como forma de discutir o ambiente sociopoliti-
co brasileiro pés-golpe e, a0 mesmo tempo, estimular a
reflexdo — e o espirito dissidente — em seu leitor, o autor
recorre a trés grandes estratégias narrativas, consciente
e acuradamente desenvolvidas nas cronicas reunidas em
O ato e fato. Trata-se, em sintese, da trfade de recursos
linguisticos, retoricos e tematicos responsaveis, nos tex-
tos de Cony, por uma série de efeitos, entre os quais: a
construcio — imagética e verbal — de um Pais particularis-



simo, cujos individuos, atitudes e males sao devidamente
observados, dissecados e, por vezes, denunciados; a con-
clamacio a dissidéncia — politica, social, comportamental
etc. —, unico meio eficaz de resisténcia ao autotitarismo
estabelecido; a degradacio dos sujeitos — individuos e/
ou institui¢cdes — tidos por mentores da “quartelada” e,
por fim, a “pintura” da faléncia dos homens modernos e
seu “projeto falido™®.

Em seus textos de resisténcia ao golpe militar
de 1964, portanto, Cony busca, em primeiro lugar, for-
talecer as possibilidades de exposicdo do “eu narrativo”,
que, autobnomo, direto, agressivo e panfletatio, revigora-
se, cronica a cronica, a0 apresentar suas proprias versoes
para os fatos do Brasil sitiado, assim como ao denunciar
e perfilar os responsaveis pelo mal que se apossara do
Pafs. Neste cenario, o cronista também recorre a amplo
volume de dados histéricos e¢/ou jornalisticos — muitos
dos quais, inéditos —, de modo a tornar credivel o espago
narrativo da cronica como “fonte de informacao”. Ha
que se ressaltar, neste sentido, o estimulo, por parte do
autor, em intensificar a relacio entre o “eu narrativo” e o
“carrilhao” da historia.

Como segunda estratégia narrativa, o cronista
investe na ampliacdo de seu didlogo com o leitor, por
meio, principalmente, da conclamacido a luta, expressa,
indmeras vezes, pelo uso da primeira pessoa do plural. No
que se refere a tal “dialogismo”, percebem-se, ainda, a
recorréncia a conversas diretas entre o autor e seus in-
tetlocutores, o uso de imagens e/ou descricdes de ce-
nas aparentemente capazes de “transportar” os leitores
ao “terrivel palco” dos acontecimentos e a repeticao de
termos e expressOes capazes de estimular, no outro, o
sentimento de identificacdo as causas propostas e¢/ou de-
batidas.

Por fim, como “terceira via” estratégica de acao,
Cony aborda com frequéncia, direta ou indiretamente,
tematicas relativas as condicoes de sub-humanidade,
enfrentadas, apos o golpe militar, por ampla parcela da
populagao brasileira. Desse modo, o cronista pretende,
uma vez mais, denunciar a progressiva faléncia da raca
humana sobre a face da Terra.

Das angustias do “eu” aos designios da histo6ria
Em praticamente todas as cronicas reunidas em
O ato ¢ o fato, revela-se, impetuosa, a tensio’ entre o mi-

8  http://www.catlosheitorcony.com.br/noticia.aspx?nNOT_Codi-
go=84.

9 Retome-se, neste momento, o significativo tratamento concedido ao
termo por Bosi (2002), para quem subjaz, no vocabulo, certa propos-
ta imanente de resisténcia. No campo da escrita, conforme ji exposto,

crouniverso do narrador — a ser aqui denominado “eu
narrativo” — e a macrorrealidade da historia. Em outros
termos, destaque-se a frequente aparicio, na escrita de
Cony acerca do golpe militar, de situagbes em que o co-
tidiano do cronista entrelaga-se, de maneira quase simbi-
Otica, aos acontecimentos do mundo.

Ja no paragrafo inicial da cronica que abre o
livro, explicita-se a confinante relacdo entre o “eu nar-
radot” e as “circunstancialidades” do tempo histérico.
Materializa-se, ali, e logo nos primeiros vestigios do dia-
logo cronista/leitot, a “revelacao” em torno da unidade a
ser conscientemente esculpida ao longo de toda a obra:
trata-se da composigio narrativa em cuja estrutura serao
manipuladas, a forma de ingredientes, a sempre impre-
vista argamassa do mundo de fora e a experiéncia sensivel
do mundo de dentro — a “caverna da alma”, segundo Santo
Agostinho.

Em “Da salvagao da patria”, relata o autor, em
tom confessional: “Posto em sossego por uma cirurgia
e suas complicag¢Oes, eis que o sossego subitamente se
transforma em desassossego: minha filha surge esbafo-
rida dizendo que ha revolugiao na rua” (CONY, 2010,
p. 11). Ja nas linhas iniciais do texto — que, ressalte-se,
¢ cronologicamente representativo do primeiro “grito
resistente” de Cony no Correio da Manha — articulam-se,
como numa teia, os muitos sentidos dos termos usados
pelo cronista.

Em primeiro lugar, importante ressaltar a fen-
sao, concebida pelo autor, entre as dinamicas intimas do
“eu narrativo” (da doenca a convalescenga; do sossego
ao desassossego) e as mobiliza¢oes do wundo de fora (da
calmaria a revolucdo). Somem-se, a tal estratégia, os dois
elementos responsaveis, no paragrafo, pela jungio das
instancias de ordem pessoal e historica: de um lado, o vo-
cabulo “complica¢des”, a unir “sujeitos” aparentemente
distantes e a revelar que tanto o cronista quanto o Pais
passam por mudangas de profunda dificuldade; de outro,
a personagem da “filha”; que, diante do leitor, cumprird
o papel de porta-voz “autorizada” das ruas — assim como
de intérprete privilegiada, para o cronista, dos novos e
inesperados acontecimentos.

As imagens da “revolu¢ao”, descritas ao cronista
por sua filha, dizem respeito a0 momento em que tropas,
procedentes de Minas Gerais, “apossavam-se” do Rio de
Janeiro. Os instantes iniciais da aventura dos militares'’,
que chegavam a antiga capital federal com o intuito de
por fim ao “perigo comunista” — protagonizado, no jul-
gamento de parte significativa da populaciao brasileira,

trata-se da “tensdo e/ mundo”, expressa segundo perspectiva critica.
10 Trata-se das tropas militares comandadas pelo general Olimpio
Mourio Filho.




por Joao Goulart e suas reformas de base —, seriam assim
descritos por Thomaz Skidmore (1988):

Foi ao amanhecer de 1° de abril de 1964.
Na véspera o presidente Joio Goulart
viajara para o Rio ignorando que o pais
ja estava mergulhado na crise que po-
ria fim ao seu governo. Logo cedo, no
Palacio Laranjeiras, onde pernoitara,
recebeu de seus assessores imediatos as
informacées de que unidades revoltadas
do Exército estavam marchando rumo
ao Rio de Janeiro para depo-lo. Alguns
desses assessores, sobretudo os mais
ferrenhos defensores da situagdo, ain-
da tentaram minimizar a rebelido, pro-
curando convencer Goulart de que os
militares lhe eram leais e logo deteriam
a faccio revoltada. [...] (SKIDMORE,
1988, p. 19).

Mesmo em recuperacdo, Cony teria a oportu-
nidade de perscrutar, com os proprios olhos, o aludido
jubilo dos vitoriosos. Ainda “trépego e atordoado”, o
cronista sai as ruas, a confiar “estupidamente no pattio-
tismo e nos sadios principios que norteiam as nossas glo-
riosas Forcas Armadas”, com o objetivo de “ver o povo
e a histéria que ali, em minhas barbas, esta sendo feita”
(CONY, 2004, p. 11). A partir dali, passa a “compor”
imagens também fundamentais, na cronica, ao fortaleci-
mento da articulacio “eu/mundo” (ou, de outro modo,
a ampliacdo do “convivio” entre “suas barbas e a histo-
ria”):

E vejo. Vejo um herdico general, a pai-
sana, comandar alguns rapazes naquilo
que mais tarde o reporter da TV-Rio
chamou de “gloriosa barricada”. Os ra-
pazes arrancam bancos e arvores. Impe-
dem o cruzamento da avenida Atlantica
com a rua Joaquim Nabuco. Mas o ge-
neral destina-se a missio mais importan-
te e gloriosa: apanha dois paralelepipe-
dos e concentra-se na brava facanha de
colocar um em cima do outro (CONY,
2004, p. 11).

Destaque-se, por meio de rapida comparacio

entre as descricdes de Skidmore (1988) e as impressoes
de Cony, o modo como o cronista, ao contrario do histo-
riador, fixa os olhos em detalhes aparentemente banais:
em detrimento dos “planos gerais”, os quais buscariam
“fotografar” a realidade por completo — no caso, o po-
siclonamento das tropas em diversos pontos do Rio de
Janeiro e as reacGes ao evento historico, conforme a des-
cricdo do brasilianista —, privilegiam-se os minimos frag-
mentos, simbolizados, na cena, pelos dois paralelepipe-
dos manuseados pelo general em sua “facanha”.

Na referida passagem, perceba-se, uma vez mais,
a tensdo instaurada — no “fato presente”, posto que ha
intervencao direta do cronista na realidade — entre as
acoes do “eu narradot” e os inusitados acontecimentos
civicos. Importante tratar, ainda, do modo agressivo e
irbnico como, ja na primeira cronica de resisténcia, o au-
tor se refere aos militares e seu “rosnado” peculiar:

Estou impossibilitado de ajudar os glo-
riosos herdeiros de Caxias, mas vendo
o general em tarefa aparentemente tio
insignificante, chego-me a cle e, antes
de oferecer meus préstimos patriéticos,
pergunto para que servem aqueles pa-
ralelepipedos tdo sabiamente colocados
um sobre o outro.

- General, para que ¢é isto?

O intrépido soldado nio se dignou
olhar-me. Rosna, modestamente:

Isso é para impedir os tanques do I
Exército[']!

Apesar de oficial da Reserva — ou talvez
por isso mesmo — sempre nutri profun-
da e inarredavel ignorancia em assuntos
militares. Acreditava, até entdo, que di-
ficilmente se deteria todo um Exército
com dois paralelepipedos ali na esquina
da rua onde moro. Nio digo nem per-
gunto mais nada. Retiro-me a minha
estipida ignorancia (CONY, 2004, p.
11-12).

Fruto, justamente, do aparente desconhecimen-
to do cronista quanto aos tramites e as taticas militares —
assim como a dimensao historica das primeiras a¢oes do
governo autoritario —, revela-se, neste trecho, outra im-

11 O presidente Jodo Goulart dispunha do apoio dos comandantes
de tropa do chamado I Exército. A Vila Militar, unidade com maior
poder de fogo da América Latina, era comandada por oficiais legalis-
tas e, portanto, fiéis a Constitui¢io e ao governo.



portante estratégia do autor para intensificaco, na narra-
tiva, da articulacio “eu/mundo”: informac¢oes jornalisti-
cas ¢ historiograficas buscam dar suporte as afirmagoes
do “eu narrador”, que, confiante — posto que amparado
em dados “precisos” —, percebe-se livre para desenvolver
as criticas a realidade observada.

Frise-se, contudo, que o uso de tais “informa-
¢bes”, como ja ressaltado, da-se de modo distinto ao
que pretende Skidmore (1988), Carlos Castello Branco
(2007) e outros pesquisadores engajados na descricdo
historiografica do periodo. Para estes, interessard o que
Luiz Costa Lima (2006, p. 21) chama de “trajeto pecu-
liar”, desde Herddoto, e, sobretudo, de Tucidides: a es-
crita da histéria que, por aporia, busca “a verdade do que
houve”. Em outros termos, trata-se da descricio exclu-
sivamente fundamentada a “prerrogativa” da veracidade
dos fatos, sem a qual “ela |a eserita] perde sua funcdo”
(LIMA, 2006, p. 21).

Nas cronicas de Cony, para além do mero soma-
torio de fatos, observa-se o desenvolvimento de singular
“reinvencio da realidade” (MOISES, 1967; SA, 1987)
— no caso, dos acontecimentos sociopoliticos do Brasil
pos-golpe militar —, por meio, principalmente, da arti-
culagio “eu/mundo” e, também, da postulacio de ver-
dades, segundo conceito de Lima (20006), postas “entre
parénteses”. Ao contrario da “aporia da verdade”, con-
tudo, o uso de informag¢des jornalistico-historiograficas,
pelo cronista, permite que se garanta ainda mais auto-
nomia ao “eu narrativo”, o qual, em sua “pratica textual
plurissignificativa” (PEREIRA, 2004), passara a compor
complexos “retratos” a partir de fragmentos da realidade
vigente.

Em outras palavras, Cony dedica-se, no espago
da cronica, a escrita de sua “historia possivel”, resultante
da permanente tensdo entre o “eu narrativo” (o mundo
de dentro) — a perquirir a realidade — e os acontecimen-
tos macro-historicos (0 mundo de fora). Neste sentido, a
aproximacao entre dados jornalistico-historiograficos e
uma série de recursos narrativos e linguisticos — a ironia,
a metafora, a analogia, o humor etc. — fard com que o
cronista usufrua de vasta liberdade, a ponto, até mesmo,
de se transformar, em meio aos “embates” do Brasil pos-
golpe, no que Sa (1987, p. 10) chama de “antena de seu
povo”.

Desse modo ¢ que, por meio da exploragio das
potencialidades da lingua, torna-se possivel ao cronista
descortinar, perante seu publico, paisagens obscurecidas
e/ou completamente ignoradas (SA, 1987) por muitos.
Em “Da salvagio da patria”, o contetido jornalistico-his-
toriografico recolhido pelo autor, desde que articulado

as “peripécias do eu”, cumpre tal papel de modo efetivo:

Qual nio ¢ meu pasmo quando, dali a
pouco, em companhia do bardo Carlos
Drummond de Andrade, que descera a
rua para saber o que se passava, ougo
pelo radio que os dois paralelepipedos
do general foram eficazes: o I Exército,
em sabendo que havia tdo solida resis-
téncia, desistiu do vexame: aderiu aos
que se chamavam de rebeldes (CONY,
2004, p. 12).

Observe-se que, no “calor dos acontecimentos”,
por estar “face a face” com o mundo de fora (no caso, as
movimenta¢des do I Exército, entdo apoiador da lega-
lidade), o cronista parece também se dedicar a “repos-
tagem” da realidade — atividade amparada, contudo, em
julgamentos categoricamente particulares. Neste movi-
mento, uma série de expressoes adjetivadas (“solida re-
sisténcia”; “paralelepipedos |...] eficazes”) e de substan-
tivos (“vexame” e “rebeldes”) contribuira para que se dé
forma a colagem dos “fragmentos de vida” recolhidos
pelo cronista.

Diante de tais fragmentos, contudo, o que mais
interessard ao “eu narrativo” sera o desafio de interpretar
as motivacdes e/ou reacbes humanas frente as “tempes-
tades” do tempo historico. Como exemplo, ressalte-se a
maxima do cronista, que, a partir do que observara na-
quele 1° de abril de 1964, quando muitas eram as confu-
sdes na avenida Nossa Senhora de Copacabana — onde
“ninguém sabe ao certo o que significa ‘aderir aos rebel-
des™ —, definiria: “Nao ha rebeldes e todos, rebeldes ou
nao, aderem, que a natural tendéncia da humana espécie
¢ aderir” (CONY, 2004, p. 12).

Pode-se dizer, pois, que, nas cronicas de O ato
¢ o fats, experiéncia sensivel e informacio jornalistico
-historiografica reinem-se de modo bem articulado, de
modo a compor o testemunho do “eu narrativo”, que,
conforme ja se discutiu — a partir de Benjamin (1994) —,
esta interessado em contar uma “histéria inteira”, mas a
partir de fragmentos. Assim é que o narrador, diante da
violéncia institucionalizada (com base numa mirfade de
antivalores), podera manter-se justo aos proprios princi-
pios e valores.

Consideracgdes finais




Das ironicas cenas de “Da salvagdo da patria” a
tenebrosa “melodia” de “Réquiem para um marechal”, as
cronicas Cony publicadas no jornal Correio da Manha — e,
posteriormente, reunidas no livto O ato ¢ o fato — estru-
turam-se no intenso didlogo entre as incongruéncias da
nacio sitiada e as intimas oscila¢oes do ja calgjado cronis-
ta — que, antes tido por alienado, vé-se compelido, por
convicgdes e valores bastante particulares, a desafiadora
resisténcia politica.

O adjetivo “calejado”, ha pouco anteposto ao
nome do autor, pretende nao apenas frisar sua grande
experiéncia como cronista — amado e odiado, na mesma
medida, por milhoes de leitores Brasil afora —, mas, prin-
cipalmente, dizer de sua capacidade, bastante peculiar,
de lidar com as possibilidades de didlogo em narrativas
curtas.

Romancista premiado, repérter de oficio — em
atividade desde a década de 1940, como aqui se discutiu
—, 0 autor compreende muito bem o permanente “jogo”
entre jornalismo e literatura em meio ao complexo espa-
co simbolico do jornal. Trata-se, enfim, do atabalhoado
“ambiente” onde informacao e imaginag¢do relacionam-
se de modo intenso — apesar de nem sempre amistoso.

Pois neste territério de maltipla agitagdo, Cony
nao se furta as responsabilidades do exercicio da opinido.
Ao contrario, diverte-se com a possibilidade de dizer o
que pensa acerca do tempo, da vida, dos homens e suas
mediocridades. Distrai-se, até mesmo, a ponto de pare-
cer “kamikaze” em episédios nos quais o siléncio — para
muitos — seria a melhor maneira de proteger a prépria
integridade intelectual.

Nas cronicas de Cony, o que se percebe é, justa-
mente, a louvagao ao didlogo, por meio de estratégias de-
talhadamente tramadas. Trata-se de ininterruptos “con-
vites” para que, a seu modo, o leitor participe de tudo o
que se pretende reinventar no territério da cronica, am-
biente — a um s6 tempo — de realidade e epifania.

Exatamente a partir de tal dialogismo ¢ que, em
1964, o autor busca estimular a mobilizacio, denunciar
barbaries e, ainda, reconstruir as bases de nosso imagi-
nario acerca daquele triste Pafs sitiado. Daf a motivagao
para que, ja nos primeiros movimentos da “quartelada
de 1° de abril” —
O ato ¢ 0 fato —, os olhos do autor passassem a perquirir

alcunha obsessivamente repetida em

paradoxos e mentiras.

Nio interessava ao cronista, afinal, o que, nos
jornais, nas ruas, nos debates despretensiosos, revelava-
se definitivo, absoluto, consensual. Ao contrario, as reti-
nas de Cony — como escritor do dissenso — ansiavam por
captar as mais cruas “verdades” do Brasil dos desiguais,

dos desvalidos, sedentos e encarcerados. Patria, enfim,
do desprezo pela condi¢do humana.

De todo modo, é bem verdade, Pitria esta a ser
reinventada, narrativamente, pelo mesmo irado cronis-
mo capaz de redesenhar — com o auxilio de impropé-
rios, analogias e metaforas escatologicas — o perfil dos
poderosos militares do Alto Comando, transformados
por Cony, dia a dia, em horripilantes “criaturas” do mais
temivel fabulario infantil.

No espago plurissignificativo da cronica — onde
realidade e fic¢do frequentam-se animadamente —, o au-
tor transforma seu engajamento sociopolitico em dis-
curso polissémico, como resultado da rica soma entre o
registro jornalistico-historiografico dos acontecimentos
e a imaginac¢ao critica do “eu narrativo”, o que resultara
em “retratos” caleidoscopicos — posto que fragmentados
— da realidade brasileira.

Hscritor experiente, atento as possibilidades da
Industria Cultural, Cony sabe disseminar tais petardos
verbais com a vitalidade de quem, nos tatames, distribui
socos e pontapés. Para tal, lanca mio de articuladas es-
tratégias narrativas, com o objetivo de nao apenas atrair a
atencdo de seus leitores — entre os quais, 0s proprios mi-
litares —, mas, principalmente, de instiga-los, no ambiente
estético, a reflexdo ética.

Desde os passos iniciais da “revolucdo que re-
trocede”, Cony nao aceitaria as condi¢des, imposicoes e
propostas sociopoliticas dos vencedores. Daf a necessi-
dade de “reinvencdo do real”; daf a recorréncia a pra-
tica textual plurissignificativa responsavel, por meio de
colagens varias, pela dentincia dos trambiques, absurdos
e indecéncias do poder. Dai, pois, a composi¢ao dos in-
flamados discursos de “protesto”, nos quais informacio
e ficgdo, intimidade e historia, jornalismo e literatura pa-
recem notas de uma mesma sinfonia.

Do ponto de vista tematico, da mesma manei-
ra como, até 1964, as intempéries do tempo servem ao
romancista de argumento para sua obra ficcional — ca-
racterizada pela frequente abordagem de questdes como
a desagregacao dos individuos, o colapso da familia, as
rufnas sociais ¢ os vazios da existéncia (HOHLFELDT,
2001) —, também a cronica torna-se palco para exibicdo
dos muitos escombros e fraturas da sociedade brasileira.

Diante da nagado sitiada, afinal, que alternativa
restatia ao cronista, sendo o investimento em proficuos
didlogos com o leitor, por meio dos quais torna-se pos-
sivel, a0 mesmo tempo, estimular a reflexdo em torno
dos atos e fatos da nacio; denunciar abusos do poder
hegemonico; lutar pela dignidade da condi¢ao humana
ou, simplesmente, dividir com outrem o (enorme) peso



do despotismo institucionalizado?

Para cumprir com tais demandas, no que se
refere as praticas textuais empregadas por Cony, desta-
que-se, em primeiro lugar, o fortalecimento da autono-
mia do “eu narrativo”, responsavel por descrever o Pais
de modo muito particular — a partir, principalmente, de
informagdes jornalistico-historiograficas — e, ainda, por
permitir que os acontecimentos historicos fossem deli-
cadamente articulados a experiéncia sensivel do cronista.

Ressalte-se, também, a estratégia narrativa da
conclamacio a luta, por meio da qual o autor consolida,
de modo efetivo, o status de cumplicidade com seus leito-
res. Como resultado de tal iniciativa, lembremo-nos das
inumeras cartas recebidas por Cony, no Correio da Manba,
ao longo dos meses de abril e junho de 1964, com impor-
tantes dendncias — muitas das quais, transformadas em
cronicas — acerca das atrocidades do regime.

Ha que se enfatizar, por fim, a importancia das
narrativas de O ato e 0 fato — na totalidade da obra literaria
e jornalistica de Carlos Heitor Cony — como exemplos
contundentes da acurada e intensa reflexdo do autor em
torno da tematica tida, por ele proprio, como a primeira
e unica razao de sua escrita: o homem e suas vicissitudes.
Em linhas gerais, eis a tematica a que o escritor se dedi-
ca, reflexiva e permanentemente, nao s6 nas cronicas de
resisténcia, mas também nos romances, nos contos € nas
adaptacOes. Em outros termos, fazer literatura significa-
ria, para Cony, a possibilidade de perscrutar os desejos —
nem sempre dignos e altruistas — da humanidade.
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