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Recentemente a teledramaturgia brasileira 
protagonizou o primeiro beijo lésbico: representada 
em Amor e Revolução, a cena durou aproximadamente 
cinqüenta minutos. Os pontos a mais na audiência que 
a cena garantiu para o SBT mostram como este gênero 
televisivo, bem como os demais meios de comunicação, 
sempre funcionou como termômetro da sexualidade 
brasileira. Se em Amor e Revolução a temperatura subiu, em 
2005 a temperatura despencou devido ao que deveria ser 
o primeiro beijo gay da televisão brasileira: a Rede Globo 
chegou a gravar a cena, mas não a levou ao ar no último 
capítulo de América. Caso se volte mais de duas décadas, 
contudo, o termômetro registrou novamente elevada 
temperatura: em 1979 o seriado Malu Mulher, também da 
Rede Globo, apresentou o primeiro orgasmo da televisão 
brasileira.

Os exemplos acima não escapam ao olhar atento 
do historiador que procura compreender as mudanças da 
sexualidade brasileira: não é por acaso, portanto, que os 
meios de comunicação ganhem destaque no mais recente 
livro de Mary del Priore dedicado ao tema, Histórias íntimas 
(2011). Caso se considere algumas obras anteriores da 
autora, como História do amor no Brasil (2005) e História das 
mulheres no Brasil (1997), se percebe que Histórias íntimas 
são mais um passo para esclarecer como as questões 
de gênero se transformaram no país, visto que durante 
quatro séculos da história brasileira, as mulheres foram 
restringidas à intimidade, ao espaço privado, enfim, 
ao lugar privilegiado das relações amorosas e sexuais. 
Neste sentido, a autora também acompanha de perto 
as mutações da historiografia que não mais favorecem 
a “narrativa política”, a troca de poderes que se faz aos 
olhos de todos, publicamente, ignorando o que acontece 
às escondidas, intimamente. Ou melhor, como as teóricas 
do feminismo, a nova historiografia reconhece que o 
poder, talvez o mais despótico, também se desenvolve 
na esfera privada. Contudo, quais são os registros 
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históricos da esfera privada? Se a “narrativa política” 
encontra fartamente documentos oficiais, as histórias 
íntimas de del Priore não possuem a mesma sorte: como 
afirma a autora, “o historiador pouco sabe sobre como 
se comportavam, na cama, homens e mulheres” (p. 77). 
Restam então observações religiosas, tratados médicos, 
pinturas e poesias, mas principalmente, os meios de 
comunicação. Como se procura demonstrar no resumo 
de Histórias íntimas, o historiador da mídia tem nas mãos 
o objeto mais preciso para estudar a sexualidade.

Histórias íntimas se dividem em cinco capítulos, 
cada qual abrangendo um período da história brasileira: 
“Da Colônia ao Império” aborda os séculos XVI, XVII 
e XVIII; “Um século hipócrita” questiona o século 
XIX; “Primeiras rachaduras no muro da repressão” 
enfocam as três primeiras décadas do século XX; “Olhas 
indiscretos” se concentram no período do Estado Novo 
e nos anos 1950; e “As transformações da intimidade” 
concluem abarcando desde o regime militar até os dias 
atuais. A participação dos meios de comunicação se 
destaca, evidentemente, nos capítulos finais, mas alguns 
exemplos já despontam no segundo capítulo. Entretanto, 
foi a voz do poeta que ganhou força no Brasil Colônia 
para cantar sobre a intimidade: Gregório de Matos pedia 
às mulheres para “Lavai-os quando o sujeis / E porque 
vos fique o ensaio / Depois de foder lavai-o / Mas antes 
não o laveis” (p. 22). Para o Boca de Inferno, lavar as 
partes íntimas é desgraça que acomete às mulheres do 
hemisfério norte, pois nisto perdem o sal, a graça; daí 
recomendar que elas lavem depois das relações sexuais. 
Para del Priore, “a sensibilidade olfativa dos colonos 
estava longe daquela que já se instalara na Europa, que 
tinha a preocupação de ‘oxigenar os ares’ e de banir 
definitivamente o mau cheiro” (p. 21). Esta tolerância 
aos odores estava diretamente ligada à pobreza do Brasil 
Colônia, também responsável pela falta de pudor e de 
intimidade. Com índios e escravos andando seminus, a 
nudez demorou a se tornar sinônimo de luxúria, sendo 
mais de inocência ou de pobreza. A pobreza também 
impediu a intimidade nas camas e nos quatros, pois 
eram poucas as portas com fechadura. Logo, “para 
suas intimidades, os casais sentiam-se mais à vontade 
‘pelos matos’, nas praias, nos campos, na relva” (p. 24). 
Ainda que a Igreja vigiasse a intimidade, vários fatores 
contribuíram para que os colonos, inclusive o clero, 
apresentassem comportamentos condenáveis: a falta de 
clérigos, a precária estrutura paroquial em um imenso 
território de ocupação populacional dispersa, o despejo 
de criminosos e marginais da metrópole, o abuso dos 
senhores em relação aos escravos, etc.
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Mary del Priore denomina o século XIX de 
“século hipócrita”, pois tanto reprimiu o sexo quanto foi 
por ele obcecado. Homens tementes a Deus praticavam 
o adultério: como ilustra a autora, João Simões Lopes, 
político importante do Rio Grande da segunda metade 
do século XIX, freqüentava as missas dominicais com 
a esposa sentada de um lado da igreja e com a amante 
sentada do outro. A constância do adultério neste período 
se justifica, segundo del Priore, devido ao “desequilíbrio 
demográfico”, pois havia mais mulheres residindo nas 
regiões interioranas e mais homens trabalhando nas 
cidades litorâneas (p. 66). Tantos casos logo se tornaram 
assunto nos jornais que começavam a surgir: “A imprensa 
que se multiplicou a partir da segunda metade do século 
costumava trazer uma ‘sessão de boatos’ ou crônicas 
onde as traições eram abertamente comentadas”. Uma 
destas crônicas, por exemplo, informava que, na “festa da 
padroeira, certo moço de família fazia brincadeiras com 
a esposa de um amigo. E o dito fingia não perceber” (p. 
71). Mas não apenas edições de jornais eram impressas 
nas tipografias recém-chegadas ao país, mas também 
livros pornográficos: os principais temas destas “leituras 
para homens”, como se chamavam no século XIX, 
eram o adultério feminino e as relações homossexuais. 
Apesar do conteúdo incendiário, todos apresentavam 
finais moralistas, punindo as adúlteras ao definhamento 
precoce, como acontece em O primo Basílio (1878), de 
Eça de Queirós, considerado “romance para homens” 
para os padrões da época.

Se as roupas pesadas do século XIX deixavam 
mostrar poucas partes do corpo feminino, sendo zonas 
eróticas o rosto, os pés e as mãos – o ato de retirar as luvas 
era um notável strip-tease –, a agitação nas metrópoles do 
início do século XX exigia roupas leves que exibiam o 
corpo plenamente. Esta agitação, além de recomendações 
médicas a favor dos exercícios físicos, garantia movimento 
ao corpo, transformando o ideal de beleza: as madames 
cheinhas do século XIX cederam lugar às moças esbeltas 
do século XX. Desta modificação surgiram os produtos 
para mulheres, anunciados nas revistas femininas: “Nas 
revistas femininas, multiplicaram-se anúncios de produtos 
de incentivo ao narcisismo, antes esmagado pelo pudor. 
A mulher ousava olhar-se no espelho. Ela constava 
suas imperfeições e corria para corrigi-las” (p. 108). As 
primeiras décadas do século XX também aproveitaram o 
desenvolvimento em técnicas de reprodução de imagem 
que datam do final do século XIX, como a fotografia e o 
cinema, para produzirem revistas de nu feminino e filmes 
pornográficos. A primeira revista brasileira do gênero foi 

Rio Nu, sendo publicada entre os anos de 1900 a 1916. 
Inicialmente publicando charges de mulheres despidas, 
a partir de 1910 surgiram as primeiras fotografias de 
nu feminino, retiradas de revistas e coleções francesas. 
As imagens eram acompanhadas de poemas e contos 
eróticos ou eram apresentadas em série compondo 
pequenas narrativas, antecedendo assim em duas décadas 
os dirty comics, os quadrinhos pornográficos norte-
americanos. Ao contrário de anúncios de produtos de 
beleza, os remédios para “saúde do homem” eram o que 
ganhavam as páginas de Rio Nu: “O Rio Nu difundia, 
também, muitas propagandas de remédios contra doenças 
sexualmente transmissíveis, em especial gonorréia e sífilis. 
Ou daqueles que garantiam infatigáveis ereções, como ‘A 
Saúde do Homem – o único que cura a impotência’” (p. 
134-135). Se a ousadia de Rio Nu despertou o desejo do 
público masculino, ela também alarmou os defensores 
dos “bons costumes”: em 1910 os Correios proibiram 
o trânsito de Rio Nu e outras “publicações obscenas” 
em suas repartições. Ainda que os jornalistas da época 
classificassem o caso como “atentado à liberdade de 
imprensa” (p. 137), trata-se, antes de tudo, de censura 
às diversões públicas que, como afirma Carlos Fico em 
Além do golpe (2004), nunca deixou de existir legalmente 
no Brasil, enquanto a censura à imprensa ocorreu em 
momentos específicos, como durante o Estado Novo e 
o regime militar.

Por falar em Estado Novo, o regime ditatorial 
de Getúlio Vargas, juntamente com a Igreja, também se 
intrometeu na intimidade dos brasileiros, principalmente 
através de campanhas que incentivaram o casamento 
entre as classes subalternas – o movimento do “casa 
ou larga” (p. 121) – e também o aumento da prole, 
visto que o desenvolvimento nacional dependia do 
crescimento populacional. Após o fim do Estado Novo 
e da Segunda Guerra Mundial, ainda que a urbanização 
e a industrialização em curso no país aumentassem as 
oportunidades para estudar e trabalhar, não se notou 
grandes transformações em relação à distribuição de 
papéis entre homens e mulheres: “As distinções entre os 
papéis femininos e masculinos, entretanto, continuavam 
nítidas; a moral sexual diferenciada permanecia forte 
e o trabalho da mulher, ainda que cada vez mais 
comum, era cercado de preconceitos e visto como 
subsidiário ao trabalho do ‘chefe da casa’” (p. 160). A 
revista O Cruzeiro era o termômetro da vez, registrando 
a “caretice” dos anos 1950, como diriam os jovens da 
“revolução sexual” que estava por vir: em suas páginas 
se soube que “a natureza dotou especialmente o espírito 
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feminino de certas qualidades sem as quais nenhuma 
espécie de sociedade matrimonial poderia sobreviver 
bem. Qualidades como paciência, espírito de sacrifício 
e capacidade para sobrepor os interesses da família ao 
interesses pessoais” (p. 166).

O essencialismo que se divulgou em O Cruzeiro, 
relacionando o sexo biológico a qualidades inatas, é 
duramente criticado pelo movimento feminista que 
conquista espaço a partir dos anos 1960-70. Não 
apenas o feminismo, mas também o fim do casamento 
e da família, a revolução sexual (graças à pílula 
anticoncepcional), a homossexualidade e o uso de 
drogas eram temas constantes da revista Ele & Ela. A 
atualidade dos temas não garantiu, contudo, a quebra 
de certos preconceitos e conservadorismos: sobre a 
mulher, por exemplo, a revista Ele & Ela continuava 
a afirmar que “a imagem da mulher emancipada não 
suprime a imagem da mulher essencialmente pura, fiel” 
(p. 181); sobre o gay power, movimento que a revista 
preferiu traduzir como “poder alegre”, a postura era 
ainda pior, tachando a homossexualidade de “desvio” 
e de “doença” (p. 183). Tudo isto demonstra que a 
revolução de costumes promovida pela contracultura 
não atingiu sucesso relevante no Brasil. Portanto, talvez 
o que de mais revolucionário se produziu neste período 
foram as pornochanchadas, gênero cinematográfico 
que correspondeu a 40% dos filmes nacionais exibidos 
nos anos 1970: para del Priore, “o gênero apenas 
refletia as mudanças da década: pílula anticoncepcional, 
movimento feminista e liberação de costumes. Afinal, as 
atrizes excessivamente maquiladas e seminuas mexiam 
com o imaginário do homem brasileiro, rompendo 
com a representação tradicional da sedutora ingênua, 
heroína dos romances de então” (p. 187-188). É claro 
que, do mesmo modo que Rio Nu, as pornochanchadas 
também sofreram censura, desta vez amparada pelo 
regime militar. Aliás, este é o único caso de censura às 
diversões públicas durante o regime militar que a autora 
aborda, passando por cima, por exemplo, dos cerca de 
100 livros pornográficos censurados nos anos 1970, 
segundo levantamento da pesquisadora Sandra Reimão. 
Cassandra Rios e Adelaide Carraro, escritoras que 
amargaram, respectivamente, 18 e 13 livros censurados, 
tronaram-se, inclusive, heroínas para os editores d’O 
Pasquim, celebradas em entrevistas exclusivas.

Os anos 1980 trouxeram a AIDS e o medo 
e preconceito em torno da doença: jornais, como o 
baiano A Tarde, chegaram a propor a erradicação dos 

“elementos que podiam transmitir a peste gay” (p. 216). 
Para os jornais, gays e drogados eram as únicas vítimas 
da doença, sendo necessário que algumas celebridades 
se declarassem publicamente como portadoras do vírus 
para alterar este quadro, como fez Michael Jordan em 
1991. Ao contrário de grupos religiosos e conservadores 
que pensavam na doença como maldição capaz de 
reverter os avanços nos costumes sexuais, o medo não 
foi suficiente para impedir modificações profundas nas 
relações entre homens e mulheres: “Com a entrada das 
mulheres no mercado de trabalho e nas universidades e 
a adoção de novos comportamentos sexuais, os homens 
sentiam-se mais pressionados. Afinal, as conquistas 
femininas estavam ocorrendo na prática” (p. 233). É o 
funk de Tati-Quebra-Barraco que del Priore elege para 
ilustrar estas modificações: “Se eu pago o hotel / Ele 
faz o que eu quiser”, denominado-o acertadamente de 
“machismo de saias e rolo de pastel na mão” (p. 234). 
Como diriam as teóricas da terceira onda do feminismo, 
o modelo binário que estabelece as relações de gênero 
não é rompido, mas apenas invertido.

Chama a atenção del Priore se referir a Michel 
Foucault já nas primeiras páginas de Histórias íntimas, 
gerando a expectativa de um trabalho semelhante ao do 
autor de História da sexualidade (1976-1984). Entretanto, 
se Foucault desenvolve a sexualidade de forma articulada 
e consistente, del Priore esboça vários casos isolados que 
compõem justamente o que Focault procura evitar, ou 
seja, “uma história das condutas e das práticas sexuais 
de acordo com suas formas sucessivas, sua evolução e 
difusão” (História da sexualidade, v. 2). O resumo acima 
bem demonstra isto. Não se quer aqui, contudo, propor 
o trabalho de Foucault como modelo soberano para 
qualquer história da sexualidade, mas o contrário: Carlos 
Roberto Winckler, em Pornografia e sexualidade no Brasil 
(1983), apresenta um desenvolvimento igualmente 
articulado e consistente, mas apoiado em referencial 
teórico diverso (a união entre Freud e Marx realizada por 
Herbert Marcuse, principalmente). Sobre o incentivo do 
Estado Novo ao casamento entre as classes subalternas, 
por exemplo, Winckler percebe como este adiamento 
do princípio de prazer para se adequar ao princípio de 
realidade corresponde às expectativas de expansão do 
capital: o pai de família é mais dedicado ao trabalho que o 
homem solteiro. É através da delimitação do referencial 
teórico, portanto, que Winckler consegue articular os 
vários momentos da história da sexualidade brasileira. 
Ecoando o dulce et utile horaciano, Moacyr Scliar afirma, 
no prefácio de Histórias íntimas, que “a erudição não 
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impede, contudo, que seu texto seja agradável, fascinante; 
pelo contrário, Mary del Priore sabe como prender nossa 
atenção” (p. 7). Bem se sabe que não falta erudição 
nos trabalhos de Mary del Priore, mas parece que em 
Histórias íntimas o agradável tomou a dianteira, o que 
talvez se justifique pelo tema: como falar do prazer se 
não prazerosamente?
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