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Resumo: O objetivo do artigo é fazer uma análise do texto “Sobre o caráter fetichista na música e a 
regressão da audição”, de Theodor W. Adorno, mostrando como a noção de fetiche permite ao autor 
delinear a auto-negação da música, tanto pela absorção do valor de uso pelo de troca, quanto pela 
infantilização do público, momento em que a pseudo-atividade demonstra uma vertiginosa acoplagem 
entre indivíduo e sociedade. 
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Abstract: The objective of the paper is to make an analysis of Theodor W. Adorno's text "On the 
fetishistic character in music and the regression of hearing", showing how the notion of fetish allows the 
author to delineate the self-denial of music, both by the absorption of value of use by the value of 
exchange, and by the infantilization of the public, when the pseudo-activity demonstrates a vertiginous 
coupling between individual and society. 
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O texto “Sobre o caráter fetichista na música e a regressão da audição”1, de 

Theodor Adorno, foi escrito como uma resposta ao artigo “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” de Walter Benjamin e constitui, junto a outros textos da 

época, uma fase preparatória da Filosofia da nova música, texto fundamental das 

análises musicológicas do autor2. A polaridade entre a obra de arte aurática e a 

reproduzida mecanicamente, tal como vista por Benjamin, teria negligenciado a 

                                                 
1 ADORNO, Theodor Wiesengrund. “Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des 
Hörens”. In: Dissonanzen. Einleitung in die Musiksoziologie. Gesammelte Schriften, Vol. 14, pp.14-50. 
2 Cf. Adorno, “Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika”. Kulturkritik und Gesellschaft I/II. In: 
Gesammelte Schriften. Vol. 10.2, pp.705; cf. também o prefácio da Filosofia da nova música. 
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relação dialética entre os âmbitos da arte séria3 e da cultura de massa, considerando 

de forma estanque o que apresenta uma imbricação tensa e implica em uma 

mutabilidade histórica do próprio conceito de arte4. Nesse ensaio, originalmente 

publicado em 1938, Adorno advoga uma importante perspectiva antropológica, 

tornada visível pelo modo como a audição da música é inserida no processo de 

racionalização ocidental. Antecipando conceitos e temas do importantíssimo capítulo 

“Indústria cultural. O esclarecimento como mistificação das massas” da Dialética do 

esclarecimento, faz uma análise significativa do que representa a extensão da 

racionalidade instrumental e capitalista à produção e audição musical, com 

implicações filosoficamente profundas na concepção da subjetividade contemporânea. 

Nossa apresentação do texto visa ressaltar aspectos nodais referentes à 

conformação das mentalidades, de modo a contribuir à discussão do que significa a 

massificação do gosto para o indivíduo de nosso tempo. 

1. O fetichismo musical 

O conceito de fetiche que fundamenta as análises adornianas da música de 

massa provém, como já foi ressaltado pela tradição de comentários, não do emprego 

psicanalítico do termo, mas da crítica de Marx à mercadoria capitalista. O termo foi 

empregado pela primeira vez, de acordo com Alfonso Iacono, por Charles de Brosses 

em sua obra Du culte des dieux fetiches, publicada em 17605, denotando uma etapa da 

história da formação da consciência religiosa em que objetos, animais ou vegetais 

receberiam a atribuição de poderes sobrenaturais, malignos ou benignos. Esse sentido 

inicial permanece no famoso capítulo sobre o fetichismo da mercadoria de O capital de 

Marx e se estende ao artigo de Adorno comentado por nós, pois em ambos os filósofos 

                                                 
3 O adjetivo “séria” (ernst) para a música, em Adorno, implica dizer que se trata de uma obra artística 
feita para audição concentrada, que pretende ser ouvida por si mesma, e não como fundo musical ou 
acompanhamento de outras atividades. Acima de tudo, porém, significa não oferecer ao ouvinte o 
prazer do divertimento, da distração ou do relaxamento, não sendo algo lúdico, esforçando-se em 
seguir uma lógica estrita de relação crítica com as obras e os estilos anteriores. A música de massa ainda 
pode ser considerada “séria” no que concerne à sua tarefa profissional de produção de um artefato 
tecnicamente bem realizado, mas tal esforço se dirige, ao fim e ao cabo, a uma audição dispersa, lúdica 
e alheia ao compromisso composicional da música normalmente designada como “erudita”. 
4 Cf. Adorno: Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften. Vol. 7, p. 89. 
5 IACONO, Alfonso. Le Fétichisme: histoire d’un concept. Paris: Presses Universitaires de France, 1992, 
p.5. 
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se trata de perceber como um objeto singular incorpora valores, significados e 

dimensões sociais comparáveis à transcendência sagrada, estabelecendo uma conexão 

direta, imediata e irrefletida entre a presença aqui e agora da coisa e um plano 

abstrato, difuso e pouco discernível pelo sujeito. De forma análoga a como os 

membros de uma civilização primitiva pensavam se apossar das forças sagradas e 

dirigi-las de acordo com seus desígnios por meio das técnicas da magia, o consumidor 

das mercadorias físicas e culturais toma-as como embebidas de um poder de 

representação que transcende suas qualidades utilitárias e musicais6. — A primeira 

metade do texto de Adorno dedica-se a mostrar a dinâmica social e individual dessa 

atitude fetichista. 

1.1. A falsidade do gosto, do particular e da totalidade musicais: a negação do 
indivíduo  

A música é marcada por uma ambiguidade afetiva: ao mesmo tempo em que 

incita emoções, é capaz de apaziguá-las, e isso define muito da dialética de progresso e 

regressão musicais no ocidente, já desde a antiguidade clássica grega. Em sintonia com 

o racionalismo platônico, alinhado ao princípio geral de civilização como fundada em 

uma racionalidade universalmente reconhecida, o nível da apreciação estética, ou seja, 

o gosto, é tomado como proporcional ao princípio de sublimação idealizada das 

paixões, momento em que a dispersão da particularidade dos afetos é percebida como 

decadência estética, musical e de cultura. O refinamento e cultivo do gosto seriam 

proporcionais à negação deste vínculo imediato, emotivo, somático com música: 

quanto maior a integração neste âmbito abstrato do reconhecimento universal, mais o 

indivíduo e a sociedade se reconhecem reciprocamente através da placidez sem 

arestas da música. 

A categoria do gosto, porém, é inadequada para se refletir sobre a condição 

atual da música: tanto para a séria quanto para a de diversão. A primeira se mede 

muito mais por critérios cognitivos, vinculados à objetividade do estilo, da resolução 

dos problemas técnicos colocados pela linguagem e pelo material musical, e menos 

                                                 
6 Apesar de o fetichismo concebido por Adorno derivar mais de Marx do que de Freud, é interessante 
investigar como o conceito de onipotência dos pensamentos, como falado em Totem e tabu, aproxima-
se de forma instrutiva das reflexões adornianas. 
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pelo conceito de prazer ou desprazer, centrado em uma subjetividade concebida como 

ponto de referência do juízo estético. A segunda, a música leve ou popular, caminha 

em direção ao outro extremo, na medida em que não é apreciada pela atitude 

judicativa do gosto, mas sim por diversos outros aspectos, como o do reconhecimento 

de tal música já ter sido ouvida anteriormente, ter composto a trilha sonora de algum 

filme, ter como autor alguém com um relato biográfico interessante etc.7  

Na perspectiva de Adorno, a sociedade contemporânea assiste ao 

definhamento da própria categoria de sujeito, e a falência da capacidade de julgar a 

música por ela mesma é apenas uma consequência desse processo de dessubjetivação. 

Tal como é afirmado neste e em outros textos de sociologia musical do autor, o que é 

oferecido aos consumidores contém uma homogeneidade estético-musical que 

virtualmente impede toda possibilidade de escolha genuína, e a auto-percepção de 

gostar mais desta ou daquela música é superficial e ilusória. 

A música leve fala para quem não é capaz de ouvi-la, reforçando essa 

inaptidão ao preencher de forma artificial os vazios deixados pela ausência de 

comunicação entre os indivíduos. Sendo percebida apenas como pano de fundo de 

tudo mais que se realiza, ela é uma espécie de fiadora para o desejo das pessoas de 

não precisar ouvir música, pois todos já se percebem musicalmente amparados por 

esta folhagem sonora que recobre o caminho cotidiano. Mesmo aquilo que lhe seria 

mais próprio, a diversão, é apenas prometida, sendo recusada no próprio ato 

perceptivo, uma vez que, sendo apenas um ingrediente de toda a experiência 

cotidiana, nunca vale por si mesma. A preocupação que os anunciantes dos intervalos 

comerciais sempre têm de suas peças publicitárias receberem muito pouca atenção é 

válida como leitura da atitude para com a própria música: ela é escutada, mas não 

ouvida, e mesmo quando o é, significa apenas uma outra dimensão da mesma 

realidade do ouvinte. 

O discurso sobre a decadência do gosto ataca de forma não-dialética dois 

aspectos importantes para o conceito de progresso musical: a multiplicidade 

                                                 
7 No ensaio “On popular music” faz uma apresentação didática e detalhada de tais aspectos envolvidos 
no reconhecimento da música popular. Cf. Adorno, “Sobre música popular”. Tradução de Flávio R. 
Kothe. In: COHN, Gabriel. Theodor W. Adorno. São Paulo: Ática, 1986, pp.115-146. 
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enfraquecedora e desviante do estímulo sensível e a preponderância da pessoa, do 

indivíduo, da singularidade sobre a totalidade representativa do âmbito social. 

Em sua República, Platão condenava explicitamente todos os modos e 

instrumentos que não correspondiam ao reforço da postura ativa, viril e guerreira. Em 

vez de a cidade platônica construída segundo o lógos ser a utopia política que a 

história da filosofia concebeu, ela representa, na verdade, mecanismos de censura e 

de apologia da continuidade das relações de poder já estabelecidas, mas agora no 

registro do lógos, da razão. Está em jogo a necessidade de reafirmar o processo de 

integração sem resto do indivíduo na coletividade. O brilho e a dispersão dos 

momentos sensíveis, nesse contexto, representam uma etapa progressista de 

diferenciação do indivíduo como pessoa e da particularidade sensível em contraste 

com a totalidade da obra. As dimensões harmônica e colorística da música 

dependeram exatamente dessa consciência da concretude material dos sons, das 

diferenças timbrísticas, da multiplicidade e riqueza dos harmônicos. A consciência do 

papel do indivíduo em sua relativa autonomia diante do peso da coletividade 

contribuiu para a dessacralização da música (sua profanidade), conduzindo à 

consciência da autonomia do estético. Este somente se faz valer como tal quando a 

totalidade cósmico-coletiva não predetermina o sentido de toda a superfície sensível, 

musical. É precisamente por isso que a acusação de superficialidade (do gosto) é ao 

mesmo tempo equivocada e correta: engana-se em ver apenas o aspecto degenerativo 

referente a uma unidade elevada, sublime, mas acerta ao localizar precisamente o 

plano de realidade em que o estético-musical efetivamente encontra seu lugar de 

realização: a superfície sensível do som.  

Essa progressividade na consciência do particular musical, porém, foi 

acompanhada do impulso para a síntese na música séria. A relação direta, imediata e 

absoluta com o atrativo sensível, como veremos mais à frente, constitui um dos 

principais aspectos da regressividade na música de massa. A unidade sintética, 

sintetizada, é a que institui uma aparência de felicidade socialmente compartilhada em 

que o gosto e o gozo com a dispersão sensível não sejam mera aparência impotente e 

fugidia (ou seja, uma ilusão). Em contraste com a unidade cósmico-coletiva 
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radicalmente imposta às particularidades, a síntese estética é conseguida em um 

equilíbrio eternamente instável para com o que é múltiplo, situando-se em um ponto 

de fuga não localizável positivamente. A obra A flauta mágica, de Mozart, constitui 

para Adorno a última em que se conseguiu um equilíbrio pleno entre a exigência forte 

de uma síntese e a fruição dos elementos sensíveis em sua concretude menos 

mediata. 

Na industrialização da cultura do capitalismo tardio, o estímulo, a 

subjetividade e a secularização deixam de ser componentes progressivos, passando a 

ser parte da regressão estética. Se outrora eles atentavam contra uma totalidade 

cósmico-coletiva preestabelecida, agora trabalham a favor de outra, orquestrada por 

meio da maquinaria capitalista, que vende o pertencimento a ela própria pela conexão 

imediata à multiplicidade glamorosa de cada apelo sensível, corporal, emotivo (daí 

Adorno dizer que o consumidor é apanhado na linha de sua menor resistência). Antes, 

a totalidade era estática (vinculada à tradição da nobreza guerreira) e a multiplicidade 

subjetivamente percebida era crítica (pelo impulso libertário do indivíduo); agora, esta 

última tem o papel diversionista de anular a perspectiva crítica, que se associa, por sua 

vez, precisamente à totalidade sintética conseguida pelas grandes obras de arte. Ao 

contrário do todo social, que, segundo Adorno, vive da manutenção de suas 

contradições internas inexpugnáveis (uma totalidade cindida), o estético tem seu 

sentido precisamente na crítica a essa reconciliação ilusória, forçada, das disparidades. 

Tudo isso caracteriza a audição atomizada ou atomística, em que os 

elementos individuais perdem sua força própria precisamente pelo fato de se 

desconectarem do que poderia lhes conferir um significado progressista, para além da 

eterna repetição de um gozo instantâneo, marcado pela necessidade de reafirmar 

valores sociais preestabelecidos. Em vez da contraposição entre uma multiplicidade 

díspar e uma totalidade crítica, que supere dialeticamente as tensões internas de seus 

componentes, temos um esquema geral de percepção, de mentalidade e de 

racionalidade que destrói ambos os polos constitutivos da dialética de instauração do 
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significado estético propriamente dito8. O prazer somente é legítimo (verdadeiro) na 

arte ao se mesclar à sua renúncia, à abdicação de um gozo culinário imediato9. Se 

antes, na vertente platônica, a ascese musical era índice de empobrecimento estético, 

posto que anulava a multiplicidade dos materiais sensíveis, na arte moderna ela é 

índice de progresso, de enriquecimento, retirando dos particulares sua imediatidade a 

ser consumida. O valor “espiritual” do estético se degrada quando não mais habita a 

totalidade das obras, quando quer ser experimentado no brilho, na cor e no glamour 

de cada particular. 

O gozo atomizado da cultura de massa é uma antecipação fraudulenta de uma 

felicidade inalcançável por princípio, estabelecendo-se em sua parcialidade perversa e 

“patológica”, no sentido de reafirmar indefinidamente a falsidade auto-derrogatória 

da ânsia pela completude de sentido do objeto de desejo. Embora mesmo na música 

mais comercial o particular continue a existir, ele está impregnado do brilho e do 

glamour dos valores e significados sociais apreendidos de forma difusa, não muito 

específica, que se sedimentam em cada acorde, em cada refrão, em cada agudo 

estridente ou baixo profundo. Essa transcendência — o fato de o particular não ser ele 

mesmo — qualifica a aparência estética. Todo o problema do gozo atomizado consiste 

na necessidade dessa mediação. O prazer corporal, sensível, sexual, possui toda sua 

realidade e é obviamente legítimo: desde que não necessite dessa aparência de 

transcendência, pois então será marcado pela falsidade constitutiva de toda aparência. 

O fato de mesmo a obra de arte mais avançada e crítica não poder renunciar a este 

caráter de aparência constitui um capítulo específico e importante da teoria estética 

de Adorno.  

De forma análoga a como a categoria de gosto não se aplica nem à música 

contemporânea nem à de massa, tampouco a de fruição estética o faz. Em ambos os 

polos musicais, por motivos opostos, a realidade concreta do prazer como algo que 

                                                 
8 Essa relação entre um esquema geral de percepção e o detalhe percebido em seu isolamento pauta 
grande parte dos argumentos de Adorno e Horkheimer sobre a indústria cultural na Dialética do 
esclarecimento. 
9 “A estética que não se move na perspectiva da verdade esmorece perante sua tarefa; no mais das 
vezes, é culinária”. Adorno, Ästhetische Theorie: Frühe Einleitung. Gesammelte Schriften, Vol. 7, pp. 515-
516. (Todas as traduções de textos de Adorno citados diretamente são de nossa autoria.) 
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vale por si está ausente, pois toda fruição é radicalmente mediada por outros fatores. 

O pseudo-prazer, característico do consumo da música de cultura de massa, é uma 

fase tardia do que representou a alegria individual em contraste com a sobriedade da 

nobreza feudal. Outrora, a experiência pessoal da melodia cantada ou assobiada 

significou o gozo simbolicamente real da individualidade afirmando-se em sua 

diferença perante a totalidade social. No capitalismo tardio, quando a experiência de 

ser burguês se alastrou por toda uma sociedade ela mesma atomizada, esse prazer 

passou a ser sorvido como uma espécie de souvenir, um adesivo ostentado para 

continuamente reafirmarmos a nós mesmos em nosso estatuto de pessoa. A 

universalização do princípio da individualidade burguesa no capitalismo tardio — em 

que a liberdade mostrou-se muito mais uma imagem do que uma realidade — 

caracteriza-a como cópia de si mesma, uma falsificação sistematicamente planejada e 

vendida em pequenas doses para preencher o vazio deixado pela ausência do trabalho 

—reafirmando, mais uma vez, o silêncio que marca tanto a impossibilidade de fala 

quanto da audição. 

Na relação entre música séria e música leve, é necessário evitar tanto a 

passagem contínua, sem salto, entre uma e outra, quanto também uma ruptura total, 

como se ambas coexistissem lado a lado sem se influenciarem reciprocamente. Todo o 

esforço de Adorno consistirá em mostrar que esses dois polos da produção musical 

refletem uma condição essencial do capitalismo tardio, a saber, de uma totalidade 

cindida, fraturada10, que mostra sua racionalidade precisamente no modo como 

escamoteia, dissimula, obscurece, as contradições que lhe dão suporte e constituem o 

fundamento de sua continuidade. A música séria é em grande medida determinada 

por negar o que a indústria cultural falsamente promete, de modo que sua recusa do 

divertimento e do prazer lúdico é, de certa forma, algo reativo, não imediatamente 

oriundo de uma necessidade interna de sua articulação. A exigência radical de uma 

racionalidade autônoma e própria não subsiste como algo desconectado da realidade 

em que ela se realiza efetivamente: toda autonomia é sempre relativa, e não absoluta. 

                                                 
10 Essa ideia de uma totalidade cindida foi muito bem exposta por Deborah Cook no texto “The 
sundered totality: Adorno’s Freudo-Marxist Paradigm”. In: The culture industry revisited: Adorno on 
mass culture. Boston: Rowman & Littlefield, 1996, pp.1–26.  
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Por outro lado, não se passa da música leve para a séria através de uma 

gradação pedagógica, em virtude do fato de a primeira ser definida por uma 

racionalidade própria, tendo um sentido específico em se dar a conhecer como um 

prazer consumado, e não como etapa preparatória para outros modos de apreciação 

complementares e aperfeiçoados11. 

O contraste absoluto — e portanto falso — entre a cultura erudita e a popular 

nutre-se tanto de um eterno lamento pela distância da primeira em relação à realidade 

cotidiana, quanto de uma caracterização ideológica da segunda como algo natural, 

espontâneo. Ao contrário disso, é necessário compreender que o caráter hermético da 

música séria implica em uma proximidade objetiva e, portanto, verdadeira, para com o 

que os seres humanos possuem de melhor em si mesmos, ao passo que a proximidade 

supostamente natural da música leve é índice da alienação e distanciamento do 

indivíduo em relação a si próprio. A apreciação musical é sempre historicamente 

marcada: o gosto e o prazer das massas com a música leve não é um dado a se usar 

como fundamento explicativo para essa realidade estética, pois precisa, ele mesmo, 

ser explicado, é também um resultado histórico da realidade do capitalismo tardio12. 

Cada música de sucesso significa o quão bem sucedida é a articulação global da 

indústria da cultura em manter as massas em uma mentalidade a que são destinadas 

pelo trabalho alienado.  

O destino do gosto e da fruição é o mesmo do “indivíduo”: a ele não se 

reserva um espaço privilegiado nem na música séria nem na de massa. Em ambos os 

casos, por motivos opostos, a individualidade não se exerce em sua diferença 

substantiva, em sua autonomia e fim próprio. Na música séria, ao indivíduo se exige 

tanta concentração, disponibilidade para co-realizar a objetividade estético-musical e 

                                                 
11 Essa recusa de a música de massa ser uma etapa para a erudita espelha o princípio mais amplo da 
crítica cultural de Adorno de a semicultura não ser uma passagem para a cultura em sentido próprio. Cf. 
Adorno, “Theorie der Halbbildung”. In: Soziologische Schriften I: Gesammelte Schriften, Vol. 8, p.93-121. 
12 Essa ideia é expressa de forma clara no capítulo “Indústria cultural” da Dialética do esclarecimento: “A 
atitude do público, que pretensa e factualmente favorece o sistema da indústria cultural, é uma parte 
do sistema, e não sua desculpa”. “Kulturindustrie. Aufklärung als Massenbetrug”. Dialektik der 
Aufklärung. Gesammelte Schriften, p. 143. 
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suspensão de seus desejos imediatos, que dele pouco resta no sentido tradicional13. 

Na de massa, ao indivíduo se vendem (no sentido literal e metafórico) tantos atrativos 

sensíveis, que ele acaba abdicando de si por ser subornado a aderir ao que a moda e o 

espírito mercantilizado propagandeiam como sendo próprio da individualidade de seu 

tempo: o indivíduo nunca “é”, pois dele se exige o tempo todo que se atualize, atue 

como portador de valores flutuantes14. 

1.2. O alastramento vertiginoso do fetiche musical 

Tudo na música pode se transformar em objeto de fetiche, desde o puro som 

até o ato de ligar o rádio, passando pela marca ou data de fabricação de um 

instrumento, um simples motivo melódico, o fato de se possuir uma voz bonita 

(independente do talento para cantar), certas peças musicais de um autor em 

detrimento de outras (sem conexão com a diferença de nível estético-musical). Em 

todos esses casos, ocorre o fenômeno de que cada vez menos a coisa vale por ela 

mesma, inserindo-se em um sistema macro de manipulação, trânsito e mescla de 

valores em que tudo se torna tendencialmente substituível por qualquer outra coisa, 

até mesmo por si próprio, pois a auto-percepção de se vincular a alguma coisa 

substitui o prazer concreto com esta última.  

Dentre as várias implicações disso, uma das mais importantes é que mesmo a 

música séria não está, de forma alguma, isenta de ser apropriada de forma falsa15. Até 

a diferença entre música séria e leve torna-se um fetiche, pois é utilizada com o 

propósito de mascarar o fato de que, apresentadas em num mesmo contexto musical, 

uma música séria e outra de cultura de massa não possuem diferenças quanto a seu 

                                                 
13 Igual posicionamento é colocado por Adorno em sua tipologia dos ouvintes musicais, quando diz que 
o expert necessita de um processo formativo tão estrito e rigoroso que muito de sua liberdade se perde 
ao seguir a demanda objetiva da música. Em virtude disso, o tipo imediatamente inferior, o “bom 
ouvinte” seria até mesmo melhor, considerado em sua condição humana como indivíduo. Cf. “Typen 
musikalischen Verhaltens”. In: Dissonanzen. Einleitung in die Musiksoziologie. Gesammelte Schriften, 
Vol. 14, pp.182-183. 
14 Uma ideia semelhante será exposta muito tempo depois por Zygmunt Bauman, ao dizer que a 
individualidade contemporânea é pautada por ser uma tarefa indefinidamente reafirmada, em que cada 
pessoa é instigada a se fazer, a se produzir incessantemente. Cf. Bauman, Modernidade líquida. 
Tradução de Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p.40. 
15 Sobre a relação do conceito de fetiche com a música séria, cf. Vladimir Safatle, “Fetichismo e mímesis 
na filosofia da música adorniana”. Revista Discurso, no. 37, 2007, pp.365-406. 
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valor estético-musical para o ouvinte-consumidor. No caso da música leve feita para se 

tornar um sucesso, isso se torna enfaticamente perceptível por se ratificar o fato de 

ela ter feito sucesso, e não a própria música. O prazer de ingressar no universo dos que 

produziram esse sucesso usurpa a satisfação com a própria obra. O princípio de 

idolatria das estrelas de cinema, cujo nome nos cartazes é mais relevante do que o 

próprio título do filme, alastra-se por toda a produção musical; isso vale para diversas 

peças da música séria: a quinta e a nona sinfonias de Beethoven são costumeiramente 

mais admiradas que as outras, sem apoio suficiente em aspectos estético-musicais 

para tal predileção. 

Um dos vícios favorecedores dessa audição fetichizada é o apego a frases 

melódicas facilmente memorizáveis, transpondo à audição da música séria a atitude 

atomizada típica da cultura de massa. Tal como um sorriso ou um cabelo bonito é a 

marca distintiva e propriedade de uma estrela de cinema, uma ideia melódica é 

percebida e consumida como a propriedade de seu autor, um objeto a se tomar 

emprestado e levar para casa, de forma análoga a como se apropria de um pôster ou 

um modo de falar ou de vestir de grandes personalidades. Essa crítica não significa 

negar a importância da melodia na música séria, mas sim dizer que ela está submetida, 

tal como todos os outros elementos, à percepção de conjunto: o problema a ser 

atacado não é a melodia em si, mas sim seu isolamento em relação a tudo mais que 

poderia conferir a ela sua importância relativa, e não absoluta. 

As vozes de cantoras e cantores são o caso mais drástico de fetichismo, 

obedecendo à lógica de anulação da concretude da coisa. Se antes a admiração era 

dirigida ao virtuosismo vocal, aos poucos a atenção se desloca simplesmente para a 

dimensão material de se ter uma voz potentemente aguda ou profundamente grave, 

quase sem relação com a habilidade de cantar. O que importa nuclearmente em 

termos estético-musicais, a capacidade de interpretação viva e correta da partitura, 

por sua vez, nem mesmo depende do brilho e do virtuosismo vocal, da mesma forma 

que uma peça de piano, para ser bem executada, não necessita da qualidade soberba 

de um Bösendorfer. O mesmo ímpeto fetichista vale para instrumentos famosos, como 
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o Stradivarius. A mera relação idealizada com o passado que se consubstancia no 

instrumento substitui a relação efetivamente relevante: com a música.  

Em todos esses casos, em que os momentos estimulantes da ideia melódica, 

da voz e do instrumento são idolatrados, temos um distanciamento irracional e 

inconsistente para com o plano estético-musical, e isso afeta a própria concretude do 

foco de atenção: tal é o esquema perceptivo fundamentador de toda atitude de 

consumo com as músicas de sucesso na cultura de massa, quando a obra se torna tão-

somente um campo de possibilidades de investimento fetichizado do que ocorre em 

seu interior. 

Como dissemos ao início, Adorno emprega o conceito de fetiche baseando-se 

na conceituação marxista do fetichismo da mercadoria. O princípio geral dessa 

concepção, tal como se tornou clássico já a partir do texto Para a crítica da economia 

política, é que o valor de troca de um produto é determinado pela quantidade social 

média de trabalho requerido para produzi-lo. O que faz a mercadoria valer, ao ser 

comprada e vendida, é uma dimensão social, histórica, cultural, e é isso que é 

propriamente trocado através da coisa-mercadoria. O vínculo “psicológico”, empírico, 

pessoal, com mercadoria, entretanto, focaliza a dimensão objetiva, material, momento 

em que a relação fetichista se mostra com toda força16. O valor de troca, porém, 

devido a sua abstração e maleabilidade (capaz de agregar diversos outros valores, 

como status, juventude, família etc.), pode ser chamado de “valor de representação”, 

ao ampliarmos o leque de elementos a compor a atratividade da mercadoria (utilitária 

ou cultural). 

Nas mercadorias culturais, que não possuem um valor de uso tão 

explicitamente determinado como os demais produtos, o valor de troca acaba por 

absorver (e substituir) toda a dimensão concreta na relação com a coisa-música. Esta 

serve como pretexto, passaporte e veículo para relações financeiras e de absorção de 

uma quantidade indefinidamente grande de valores, eles mesmos por demais 

indefinidos, sendo um deles a capacidade de uma determinada música em gerar 

                                                 
16 Cf. MARX, Karl. “Der Fetisch-Charakter der Ware und sein Geheimnis”. In: Das Kapital. Stuttgart: 
Kröner, 2011. 
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recursos com sua venda, levando o consumidor a adquirir a satisfação de contribuir 

para o sucesso capitalista do investimento na produção artística. O âmbito musical de 

massa propagandeia a si mesmo, serve-se dos mecanismos de circulação de 

mercadorias e valores para afirmar-se tautologicamente: o concerto ao vivo é 

oferecido de graça para que o disco das músicas seja comprado; se este já o foi, serve 

de incentivo para ir a outro concerto que oferecerá músicas do próximo disco etc. 

O aspecto sublime e culturalmente elevado das mercadorias culturais, 

especialmente da música, fornece-lhes a aparência de estarem isentas dos 

mecanismos que atravessam o sistema de compra e venda capitalista. A música 

aparece como culturalmente “elevada demais” para poder ser confundida com coisas-

mercadorias: é precisamente por isso que a mercadoria musical se presta a ter seu 

valor de uso completamente tragado pela abstração do valor de troca. O caráter por 

assim dizer delgado e tênue da coisa-música torna-a especialmente permeável ao fluxo 

de valores veiculados socialmente, de modo que, em vez do amálgama de valor de uso 

e valor de troca, inerente a toda mercadoria concreta, no limite tem-se apenas o de 

troca. A mercadoria cultural se mostra como imediatamente usufruível, como algo de 

que se pode apropriar emocional e racionalmente no puro contato com sua realidade 

visual, sonora, emotiva e temporal. Essa aparência, porém, é ilusória, pois o valor de 

uso da coisa-música é “capturado” imediatamente pela mediação por excelência no 

capitalismo: o valor de troca, o plano da circulação de valores sociais, que arrasta para 

si todo o investimento afetivo na materialidade da música.  

1.3 A fusão entre indivíduo e sociedade  

Uma vez que a sociedade do capitalismo tardio perdeu a âncora simbólica 

forte das religiões objetivas, das tradições e da unidade feudal, tornando-se atomizada 

e dispersa em um individualismo acachapante17, tornou-se necessário conceber e 

explicar em que consiste a força de coesão das mentalidades. Para Adorno, o cimento 

social, agora, é fornecido pela cultura de massa, e a música se presta especialmente 

bem a essa função. O princípio geral é de transpor a singularidade simbolicamente 

                                                 
17 Esse complexo foi muito bem delineado por Zygmunt Bauman em Modernidade líquida. 
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concreta com a coisa — que individualiza as pessoas — para o âmbito socialmente 

abstrato de valores cuja dinâmica consiste propriamente no “tomar parte”, estar 

integrado, saber do que se trata, estar atualizado. Todos os consumidores passam a 

idolatrar a sublimidade inatingível do próprio sistema em sua totalidade — servindo a 

ela, sendo-lhe obediente —, tornando-se, então, escravos e proletários empobrecidos 

de um mega-sistema que se robustece precisamente vendendo o gozo de se poder 

participar em sua grandiosidade18. Nesse círculo vicioso de auto-reforço, toda a 

concretude do prazer é subversiva, devendo ser deslocada e tendencialmente 

substituída por níveis abstratos e postergados de prazer, por satisfações vicárias, 

parciais, em doses homeopáticas e que dispensam sistematicamente o gozo da 

reflexão sobre suas próprias motivações.  

Todos os meios, ações, comportamentos e atitudes do dia-a-dia que servem a 

um propósito obtêm do valor de troca uma dignificação, uma importância e um papel 

que jamais teriam. A compra de um carro, por exemplo, nunca seria vista como tão 

importante pelos homens caso esse objeto fosse medido essencialmente por sua 

utilidade, por sua dimensão material concreta. Somente como passaporte para valores 

de troca abstratos o uso dos veículos se torna “magicamente” significativo em termos 

sociais. Enquanto a relação simbolicamente concreta com os objetos de uso 

individualiza, permite certa autoconsciência do que nos define no âmbito de nossos 

gostos, preferências e recusas, o valor de troca tende a homogeneizar a todos, tende a 

dissolver as particularidades simbólicas no tráfico de valores abstratos servidos ao 

sabor da moda, das contingências históricas, elas mesmas desprovidas de 

singularidade simbólica. 

Outra questão reside no fato de que, quanto mais o valor de troca absorve o 

valor de uso, quanto mais a materialidade concreta cede lugar à mobilidade abstrata e 

multifacetada do valor de troca, quanto mais este se torna o único foco de 

investimento afetivo, paradoxalmente ele mesmo sai de cena, em virtude do fato de 

consistir precisamente em formas de deslocamento da afetividade, do interesse. 

                                                 
18 Jean Baudrillard reafirma essa característica quando diz do consumidor como um funcionário do 
consumo. Cf. A sociedade de consumo. Tradução de Artur Morão. Porto: Elfos, 1988. 
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Qualquer coisa que se ofereça com um mínimo de concretude, ditado pela moda, por 

valores de ocasião, tendências esporádicas etc., pode servir como um ímã que atrai as 

atenções do consumidor. No limite, o valor de troca é um não-lugar que funciona 

meramente como uma areia movediça a desfazer pontos de fixação do trabalho 

simbólico, do esforço subjetivo, da construção cultural, da atenção dirigida etc. Por 

isso ele está na iminência de ser engolido por essa sua própria não-substância, 

tornando-se refém de seu caráter hiperbolicamente diversionista.19 

A identificação do indivíduo com o sistema cultural se dá de forma 

sadomasoquista, em virtude da acachapante orquestração homogeneizadora dos 

produtos oferecidos ao consumo. Na proporção em que todas as coisas seguem 

padrões e estereótipos semelhantes, “gostar” equivale ao prazer de anular 

(masoquistamente) a si mesmo como quem seria capaz de uma escolha refletida e 

genuína. Tal como na concepção psicanalítica de identificação com o agressor, em que 

se pratica em relação a si o que se recusava do outro20, no sistema de consumo 

cultural o gosto com a música é apenas uma estratégia de sub-repção, pois seu 

verdadeiro objeto é a adaptação resignada ao que não oferece possibilidades 

substantivas de escolha. 

Tendo em vista certo otimismo teórico relativo ao que cada ser humano é 

mais profundamente em si mesmo, Adorno não economiza esforços para demonstrar 

que o fato de as pessoas desejarem as mercadorias culturais advém de uma 

necessidade imposta externamente. Todo o mecanismo é elucidado a partir da ideia 

de uma identificação sem saída dos consumidores ao que lhes é oferecido na 

propaganda, como meio de obter o ganho pulsional de acomodação masoquista a 

determinado valor como sendo sua própria causa e seu próprio desejo. — Tal como a 

propaganda vive da insistência com que se imprime na mente dos consumidores 

através de repetição incessante, criando as diversas camadas cognitivas, desde a 

atenção mais firme até uma vaga lembrança, assim também as músicas o fazem.  

                                                 
19 Essa nossa leitura do valor de troca em Adorno baseia-se na concepção do consumo de Jean 
Baudrillard exposta no livro citado anteriormente, que faz uso do conceito de signo como princípio 
ampliador da noção de valor de troca. 
20 Esse conceito foi explorado por Anna Freud em seu famoso texto O eu e os mecanismos de defesa. 
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Essa concepção de Adorno tem o seu lado forte e o fraco. O primeiro 

evidencia-se quando vemos que as diferenças de valor estético-artístico entre as 

produções oferecidas ao público devem ser pensadas no registro macro da vida no 

capitalismo. Nunca se ouve apenas e tão-somente uma música, pois a relação com 

qualquer sequência musical envolve necessidades psíquicas, emocionais, políticas, 

culturais em sentido amplo, e outras mais específicas, como o desejo de expressão da 

própria juventude ou maturidade, identificação de gênero, de opção sexual e infinitas 

outras. Em virtude disso, a “verdade” da diferença estritamente musical é dissolvida 

em uma “mentira” nos diversos outros registros que pautam, inapelável e 

necessariamente, o desejo pela música, uma produção estética ligada tanto à 

imediatidade evocativa das pulsões, quanto ao caráter sublime e elevado da cultura. 

Nessa transposição, as diferenças no primeiro plano tornam-se tanto mais falsas 

quanto reais, pois se afirmam como um excelente álibi para a integração dos 

indivíduos no complexo de valores vendidos, literal e metaforicamente, em todos os 

produtos. 

A fraqueza dessa construção teórica, por outro lado, reside no fato de 

submergir todo o sentido motivacional dos indivíduos nas linhas de força macro da 

sociedade. Por mais que seja correto dizer das diferenças musicais como se inserindo 

em uma homogeneidade de valores sociais, não estamos autorizados a anular a 

importância da diversidade dos significados psíquicos, subjetivos, para cada pessoa. 

Fazer isso significa decretar, de antemão, a onipotência do sistema, recusando a tarefa 

crítica de conceber a possibilidade de alteração do status quo. Comparar o consumidor 

a um escravo que ama suas algemas significa duplicar no âmbito de uma teoria crítica 

aquilo que o sistema já faz com cada um de seus membros individuais. Tal como se 

sabe, uma das características de todo poder é o de se dar a conhecer como mais 

potente do que é na realidade, e aparentemente a teoria crítica sucumbiu a essa 

aparência. Ao mesmo tempo em que retiramos dos indivíduos, no plano teórico, a 

responsabilidade por suas escolhas de valores, anulamos no plano prático a viabilidade 

de uma ação política eficaz: por menor que esta seja, sucumbimos à ideologia ao 

reduzi-la a zero. 
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1.4. A anulação da música fetichizada 

As obras produzidas no espírito fetichista são afetadas tanto por seu desgaste 

devido à repetição incessante, quanto em sua própria constituição interna. Elas não 

apenas se apresentam como uma coletânea de ideias melódicas dispersas, quanto são 

apropriadas de forma hiper-romântica, ou seja, através de um investimento afetivo 

hipertrofiado, fazendo cada célula musical ressoar uma ideia ou ideal subjetivo. Não se 

trata, porém, de uma concepção expressionista, em que o sujeito teria seus elementos 

inconscientes traduzidos por meio da objetividade estética, mas sim de um curto-

circuito entre a idealização individualista socialmente concebida e os elementos 

particulares da obra tornados escravos desta pressão domesticadora. A obra é 

desmembrada em todos os elementos que possam fazer o todo desprezível e o 

produto, um veículo dócil à manipulação e ao consumo pessoal. Ao se apropriar 

intimamente de um fragmento de uma obra, assoviando um trecho de uma sinfonia de 

Beethoven, por exemplo, a pessoa somente se relaciona com o que resta dessa 

composição depois de ela deixar de ser música, depois de não mais constituir uma 

totalidade dotada de sentido: este é substituído pelo prazer de romper a intimidade 

enigmática de seu ser-música. 

Na medida, porém, em que a obra é reduzida a um mero fetiche, até mesmo 

este é ameaçado em sua existência minimamente concreta, e então é necessário 

injetar sistematicamente doses exógenas de espontaneidade, diferenciação, “estilo” 

etc. Quanto mais depravada a cultura, mais ela precisa de depravação para esconder 

essa sua mesma característica: a subjetividade reificada é usada em doses crescentes 

para contrariar a ausência de subjetividade, ou seja, de sua própria reificação. 

Bastante característica da reificação e da depravação da música para o 

consumo é a prática do arranjo. Em termos concretos, há dois elementos que a 

caracterizam: manipulação e domesticação do tempo, através do recorte de motivos, 

temas e unidades melódicas e seu posicionamento em novos contextos; em segundo 

lugar, o arranjo é feito em função da colorística, ou seja, em nome tanto da 

simplicidade quanto da pretensa riqueza dos timbres, seja com o pretexto de tornar a 

execução mais barata, seja para “corrigir” a pobreza colorística de grandes obras do 
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passado. Essa suposta pobreza dos clássicos, na verdade, origina-se da consciência 

forte do princípio construtivo, que submete o elemento singular à percepção de o todo 

se nutrir essencialmente de uma racionalidade pautada pela coesão de todos os 

particulares. Em virtude disso, a emergência concreta de elementos colorísticos, 

melódicos e cromáticos ganha toda a ênfase e força expressiva possível. 

A prática do arranjo tem um princípio próprio: tornar tudo o que é ouvido 

capaz de apropriação individual, fazendo a lógica musical homogênea à da auto-

percepção individual. Para isso, cada elemento da música deve sofrer alguma espécie 

de intervenção, traduzindo-o para o ouvido já reificado: nada deve ficar isento do 

desejo de transformação, no mesmo instante em que a base estruturante, tanto da 

realidade social, quanto da música, não é atingida, nem compreendida. Esse estado de 

coisas localiza o que Adorno chama de pseudo-atividade: atuação frenética relativa a 

todo percebido, quando o movimento se contenta narcisistamente com sua própria 

hiperatividade, desviando o olhar da intervenção nos fundamentos histórico-sociais da 

realidade, seja ela a social, seja a da própria música. Isso aponta para uma 

ambivalência de interesse psicanalítico, a saber, que o objeto de respeito é também 

alvo de escárnio. 

Deve-se localizar a prática do arranjo no contexto da diferenciação burguesa 

entre alta e baixa cultura. O burguês sempre foi aquele marcado pela mobilidade 

instável e insatisfeita consigo mesma, índice da precariedade de status de uma classe 

eternamente em ascensão, embora consciente de sua condição estática real, quando 

comparada à da alta burguesia. O arranjo quer dar ao burguês a consciência tranquila, 

não-culpada, de gostar de lixo cultural, sem o reconhecer e assumir explicitamente. O 

refinamento dos arranjos marca a dimensão kitsch de toda a obra cultural decadente: 

embelezar e conferir um caráter glamoroso ao que já dispensou a seriedade 

compositiva da instauração de uma racionalidade estética própria.  

O fetichismo, porém, alcança a própria música séria, mesmo quando se 

distancia da diversão pretensamente elevada. Nesse momento, a fidelidade pétrea, 

rígida, ao que a obra deve ser “em si” mostra-se como uma formação reativa à 

barbárie da apropriação depravadora. Nesse mesmo passo, porém, ela é signo de 
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barbárie, pois a suposta objetividade absoluta da música retira dela seu caráter vivo, 

contraditório, instável, humano, idolatrando a coisa como imagem dela mesma. 

Dispensando-se de assimilar a contingência humana e interpretativa da partitura, cada 

execução iguala-se à sua própria cópia eletrônica, anulando a contingência do decurso 

temporal pelo supremo esforço de ser totalmente fiel a seu preenchimento sonoro. Se 

a música tem a ver com a intimidade da consciência temporal subjetiva, a execução 

absolutamente sem lacunas impede o esforço da audição produtiva, tornando o 

sujeito tão repetitivo da coisa, quanto ela é de si mesma. Todo o aparato da 

apresentação musical usurpa a dignidade da própria música, eliminando as diferenças 

entre o plano da partitura, da orquestração, da interpretação, da audição e da leitura 

subjetiva.  

O regente da orquestra fetichizada concretiza este ideal de enrijecimento 

interpretativo: ele normaliza de tal forma a execução, absorvendo em sua própria 

figura a tarefa de condução dos instrumentos, que no limite ele mesmo pode ser 

dispensado, pois o adestramento terá sido radical, não sendo mais necessária sua 

intermediação concreta, material, corpórea, sensível. 

A relação entre audição regressiva e música fetichista é a de acomodação 

geral de todos os planos. Por outro lado, cada particular é tão cego em relação a suas 

motivações socialmente condicionadas, que toda pesquisa empírica sobre preferência 

musical é insuficiente em dois aspectos: primeiro, todo questionamento será 

respondido com aquilo que apenas confirma o que a indústria foi capaz de produzir 

nas mentalidades; por outro lado, o otimismo de uma pergunta como: “de que música 

você gosta?”, que pretende esclarecer o próprio mecanismo da predileção, coloca em 

funcionamento toda a maquinaria social geradora dessa predileção. Esse tipo de 

pesquisa está baseado em uma concepção ilusória de relação biunívoca entre produto 

cultural e recepção, procurando estabelecer vínculos entre causa e efeito pontuais e 

específicos, ao passo que se trata, na verdade, de conceber tudo como engrenagens 

bem ajustadas a um sistema cuja lógica impera sobre todas as suas partes. Produção e 

consumo não podem ser compreendidos na relação entre elementos individuais, mas 

sim em sua totalidade de correspondência.  
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Essa acoplagem resulta, no plano subjetivo, na virtual impossibilidade de cada 

indivíduo ser especificamente influenciado por este ou aquele produto. Em vez de 

produzir mentalidades específicas, o sistema reproduz a si mesmo através de infinitos 

mecanismos, dentre os quais um não pouco relevante é a manutenção da aparência de 

individualidade, diferenciação, senso crítico etc. Outra consequência é a percepção 

individual do valor prático de se ajustar às possibilidades de fruição oferecidas pelo 

mercado cultural. Ao longo de suas vidas, os indivíduos são sistematicamente 

convencidos de sua sociabilidade depender fortemente de sua disponibilidade para 

com o gosto médio de todos seus amigos, colegas de trabalho, namoradas e 

namorados, maridos e esposas, filhos etc. Quanto maior a recusa de jogar o jogo do 

gosto preestabelecido, maior é o risco de exclusão social. 

2. A regressão auditiva 

A contraparte do fetichismo na música é a regressão auditiva. Não se trata de 

um retrocesso a fases de desenvolvimento psíquico anteriores, embora se possa dizer 

de um infantilismo das massas. O que é regressivo, propriamente falando, é a 

sistemática negação do novo, do diferente, do que poderia ultrapassar o estágio atual 

das massas. Se, por um lado, desde sempre a maioria da população esteve excluída do 

conhecimento mais avançado da música, agora esse conhecimento não apenas 

inexiste, quanto é impedido pela lógica da audição atomizada e fetichista. Em vez de 

uma incultura musical, tem-se uma pseudo-cultura, fazendo com que quanto mais as 

mercadorias musicais sejam difundidas, mais a mentalidade dominante se agarra a tais 

produtos como meio para se defender de um progresso auditivo. Esse é o argumento 

principal: quanto maior a intimidade pseudo-cultural com as músicas, mais estranhos 

serão o projeto e a realidade do esteticamente diferente, e nesse momento a fixidez é 

índice de regressão. O infantilismo não significa um desenvolvimento precário (uma 

audição “infantil”, ingênua), mas sim uma determinação neurótica de impedir 

qualquer avanço (uma audição pueril, infantilizada). O novo não é mais um objeto de 

desconhecimento ou de curiosidade, mas de ódio, de ressentimento, pois é tomado 

como uma afronta, um escárnio e uma prepotência para como o desejo masoquista de 
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permanecer limitado ao que é oferecido como única alternativa. — O infantil em 

sentido forte, simbolizado como momento da felicidade, é ao mesmo tempo desejado 

e marcado com o selo da impossibilidade constitutiva, de tal forma que a 

consequência é de escarnecer do próprio desejo de felicidade.  

A audição pueril 

A música composta por detalhes não mediados pela totalidade somente é 

suportada por uma audição dispersa, sem atenção concentrada. A postura distraída, 

que Walter Benjamin atribuiu ao espectador de cinema, é a norma para a audição 

atomizada, pois esta é suscetível de ser conduzida pelos flashes, reforços cromáticos, 

acentuação de estilo, momentos individualizados, motivos melódicos hiper-sensuais 

etc., dirigindo a audição de modo a substituir a exigência objetiva da música pelo 

prazer de manipulá-la sem compromisso com sua estrutura própria. O que não 

corresponde à capacidade média de leitura musical nem sequer é oferecido, 

reforçando-se cada vez mais a identidade entre música e ouvinte, sendo isso a chave 

para a ideia de Adorno de a música de cultura de massa já vir ouvida, de forma análoga 

a como a mulher em uma foto pornográfica já vem desejada: a primeira é composta 

antecipando todos os mecanismos de tradução subjetiva, e a segunda ultrapassa toda 

dúvida do desejo por ela. 

Se a atenção dispersa significa uma degeneração na música séria, por outro 

lado na música de massa já não há nada a ser degenerado, pois tudo segue cânones 

quase matemáticos do que deve ocorrer em cada momento, de acordo com fórmulas 

de sucesso já consagradas. Elas fazem convergir a atenção para toda espécie de efeito 

de superfície, renunciando quase completamente ao esforço de uma lógica de 

constituição própria de cada obra. Um desses elementos especialmente atrativos é a 

materialidade do som, do timbre dos instrumentos, levando o ouvinte a se interessar 

pela cor específica da instrumentação, que substitui a composição musical 

propriamente dita. Esse comportamento também possui características infantilizadas, 

pois ressoa a preferência das crianças pelo que é cromaticamente saturado (e 

adocicado). 
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Esse complexo de coisas não garante uma consciência progressista do valor 

do fato sonoro individual, não significa a abertura a novas cores, timbres ou sons. Isso 

se dá porque toda particularidade na cultura de massa somente existe e funciona para 

reafirmar um esquema prévio bastante rígido. Elementos sonoros substancialmente 

novos são tachados de intelectuais, cerebrais, frios, precisamente porque advogam a 

autonomia de uma racionalidade alheia ao que já é demandado pelo espectador21. O 

elemento particular da cultura de massa é tão-somente uma negação tanto do 

significado da individualidade sonora em sua autonomia, quanto da totalidade 

construída através da tensão entre os elementos singulares22. 

O gosto com essa particularidade previamente domesticada contém uma 

ambivalência constitutiva, pois o prazer se transforma facilmente em fastio, em asco e 

repulsa tão logo seu charme inicial se esgote. Apesar desta oscilação constante, os 

espectadores continuam a demandar esse mesmo tipo de produto, uma vez que sua 

demanda já é, por si mesma, um desvio: o próprio desejo é um fetiche, de modo que o 

consumidor gosta de gostar da música, deseja desejá-la. Assim, tudo o que é oferecido 

se transforma em signo do que deve ser apreciado, consistindo quase em uma ordem, 

em um imperativo socialmente estabelecido e individualmente confirmado.  

O infantilismo da recepção possui seu correspondente na produção da obra 

também nos diversos erros composicionais, como a condução ilógica de vozes, o uso 

sistemático de quintas e oitavas paralelas etc. (Segundo Adorno, no conjunto das 

pessoas que trabalham para a realização da música, os arranjadores são quase sempre 

os de maior conhecimento técnico: quem compõe a linha melódica mais destacada é 

normalmente amador ou não tem formação musical séria.) Mesmo que os erros não 

sejam produzidos intencionalmente, são deixados devido a um princípio de recepção 

muito bem estabelecido, a saber: ressoar a linguagem infantil, em que todo tropeço, 

incompletude, elipse, confusão de letras, palavras e sílabas (“bicoto”, “gugute”, “bibi”, 

“titia” etc.) indica um excesso sentimental que usa e abusa do material linguístico. A 

                                                 
21 Adorno abordou essa crítica ao caráter intelectualista do dodecafonismo na primeira parte da 
Filosofia da nova música. 
22 Tal anulação do particular e do todo pela cultura de massa foi tratado de forma incisiva no capítulo 
“Indústria cultural” da Dialética do esclarecimento. 
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linguagem, tanto das palavras quanto a musical, é por assim dizer inundada com o 

desejo de proximidade, de trânsito íntimo e descompromissado. Quanto mais se 

mutila pelos erros composicionais, mais a música se torna maleável a essas trocas 

afetivas. A consequência é que os ouvintes tendem, ao longo do tempo, a perceber a 

música de cultura de massa como muito mais “natural” do que todas as que seguem os 

princípios tradicionais de composição; estas tenderão a soar artificiais, secas e 

distantes dessa apropriação hiper-saturada de emotividade. 

Outro procedimento bastante recorrente é o da citação: desde leves 

semelhanças de alguns motivos e células rítmicas até repetições explícitas de grandes 

sequências melódicas, as músicas de cultura de massa praticam duplicações e 

rebatimentos indefinidamente reiterados. O princípio geral é o da familiaridade, da 

acomodação do ouvido não apenas ao que já foi escutado, mas sim ao próprio ato de 

gostar da repetição como tal. Toda música deverá obedecer ao princípio do chiclete: 

deverá ser mastigada e ruminada até perder completamente seu sabor, quando então 

a única fonte de prazer será o próprio ato de mastigar. 

A ilusão de autonomia: a pseudo-atividade 

Embora vários críticos à leitura adorniana da indústria cultural denunciem a 

concepção de uma total passividade dos consumidores, Adorno não se ilude com uma 

visão totalizante nesse sentido. Embora aquela crítica nos pareça adequada em certo 

plano de análise, como já apontamos, é preciso considerar que Adorno focaliza e 

ressalta a importância de determinadas facetas da atividade por parte do consumidor. 

A questão, para o filósofo, reside no fato de o poder do sistema da indústria cultural 

ser grande a ponto de o que escapa a uma mera atitude passiva tornar-se uma pseudo-

atividade. O primeiro exemplo dessa absorção da faceta ativa do consumidor é o do 

entusiasta do jazz, com seus gestos convulsivos, eletrizados, frenéticos. Tal atitude 

representa mais o gozo com a descarga motora dos afetos, mantendo-se na superfície 

da violência e do frenesi. Seu conteúdo consiste na vivência do êxtase, não apenas 

demonstrado, mas reduzido a sua própria materialidade. Pode-se dizer que o prazer do 

entusiasmo está mais no entusiasmar-se, no preenchimento material da atitude de se 
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entregar de corpo e alma a uma ritualística, do que na fruição da coisa como tal. Há 

algo de tribalista e de animalidade nas danças, como índice de negação da cultura por 

regressão deliberada, usufruída como recusa de sofisticação. 

Todo esse ritual extático, porém, obedece a essa redução em virtude de sua 

pobreza mimética, de seu vínculo eternamente circular para com imagens: de 

sensualidade, de juventude, de felicidade, de revolta etc. Cada gesto de alegria tende a 

ser a caricatura do desejo de ser alegre, tanto no sentido de ser uma duplicação 

rebaixada, quanto uma ridicularização de uma alegria alcançada por direito próprio. 

Isso é produzido, não por uma total vitória da ilusão sobre o senso de realidade, mas 

sim pelo constante exercício parcial deste último, que leva sempre o indivíduo a 

praticar uma zombaria de seu direito não apenas à felicidade, tomada como um ideal 

abrangente, mas até mesmo de um prazer sexual digno do nome. O gozo é 

tendencialmente traduzido na eloquência, no brilho, nas cores e no barulho de todas 

as preliminares eternamente excitantes, mas cuja estimulação serve, considerada no 

plano social geral, à negação da sexualidade. 

Aquele que mais bem corporifica a pseudo-atividade é o hobbysta, quem se 

deleita com as mais diversas bricolagens eletrônicas, gastando seu tempo e sua libido 

na manipulação indefinidamente circular e auto-satisfatória dos gadgets e 

parafernálias eletrônicas. Ele se sente bem por fazer parte do universo tecnológico, 

produzindo por seu próprio esforço minúsculo e artesanal quase tudo que já pode ser 

comprado pronto. 

A conjugação máxima da inércia do sistema e da individualidade auto-

afirmadora é representada por quem age como se improvisasse, como se tirasse de 

sua própria cartola as idiossincrasias libertadoras perante o sistema, mas que, na 

verdade, confirmam todos os esquemas prévios definidores da lógica das 

diferenciações milimétricas. Trata-se do ideal supremo de adaptação bem realizada, 

quando a infelicidade da submissão é suplantada pela percepção de si como agindo de 

forma não apenas natural, mas desleixada, nonchalant, celebrando o supremo 

conformismo através da alegria descompromissada de se esquecer de si próprio. 
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O entusiasta e hiper-ocupado com a cultura dos meios técnicos codifica a 

adaptação resignada ao sistema, demarcando o espaço da despolitização generalizada 

a que se submetem os ouvintes regressivos. Se estes representam algum progresso, 

trata-se da negação sistemática da consciência da negatividade inerente ao vínculo 

entre indivíduo e sociedade, produzindo sua acoplagem perfeita. A habilidade de 

consertar qualquer aparelho técnico demonstra a consciência do significado de tirar 

proveito de seu espaço na totalidade do sistema, simultâneo à satisfação de não ser 

um mero espectador passivo de toda a engrenagem, traduzindo sua disponibilidade de 

autotransformação em uma espécie de engrenagem autônoma. Desse modo, a 

indústria cultural produz uma pasteurização generalizada da consciência política, 

unificando progressistas e reacionários no espaço do frenesi de uma pseudo-atividade 

constante. Nesse meio, toda inovação técnica será suspeita de ser um progresso 

regressivo, ou seja, de acelerar a depravação da cultura e contribuir para barbárie. 

A busca incessante por acolhida nos refúgios do sistema é acompanhada pela 

consciência masoquista de toda segurança ser meramente provisória, instável, 

cobrando seu preço exorbitante a qualquer momento. A adaptação a essa 

circunstância significa a renúncia a si mesmo como diferente do sistema, demandando 

a cada passo o ajuste à promessa de ser mais novo que algo assim proclamado há uma 

semana. Nesse momento, entra em jogo a clássica percepção do quanto o pseudo-

moderno, o atualizado, envelhece instantaneamente, pois é constituído por uma 

consciência abstrata, sumamente parcial e auto-ilusória do presente e da presença: 

trata-se de um novo apenas por diferença abstrata, por sua pura materialidade que 

preenche momentaneamente a vertigem de um tempo cuja essência é a de não 

possuir nenhuma, tragando na nulidade de seu devir toda pretensão a uma 

modernidade digna do nome. 

Este pseudo-novo, na verdade um já-quase-velho, caracteriza em uma 

contração temporal absurda a audição regressiva, pois é necessário recalcar 

incessantemente a consciência de a música de massa atual ser uma fraude, um 

engodo, um blefe. Em virtude disso, o ouvinte regressivo está sempre prestes a se 
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enfurecer: com o que lhe é oferecido e com sua própria atitude resignativa, que 

denuncia seu êxtase com o objeto como sendo na verdade mera atuação. 

O que haveria de progressista na música de massa? Adorno aponta e critica 

dois aspectos: o caráter lúdico e a suposta liberdade técnica. O primeiro entraria no 

lugar da seriedade do valor de culto, aurático, da arte, momento em que a aparência 

de totalidade circunspecta do objeto cederia espaço a uma dimensão mais 

concretamente palpável, ou seja, ao puro entregar-se à coisa em sua materialidade 

tangível. Esse desnudamento da transcendência, porém, é apenas aparente, pois a 

diversão no capitalismo tardio é uma obrigação, um ritual praticado sistematicamente 

nas frestas do sistema do trabalho. De forma análoga a como o esporte enquanto 

espetáculo de massa não é “jogo” na acepção do termo para nenhuma das partes — 

os jogadores não “jogam”, pois seguem regras estritas em função de um compromisso 

financeiro, de trabalho, cônscios da seriedade de serem “profissionais”, e os 

espectadores tampouco, pois apenas assistem e se contorcem em suas emoções, 

tomando parte no jogo por procuração —, o lúdico na música de massa é apenas a 

capa ideológica para a acomodação ao leque de atividades frívolas e de escape à 

seriedade do trabalho, pautadas de forma enfática pelos códigos de pertencimento a 

camadas e grupos sociais, cuja obediência é tão duramente mantida quanto a do 

trabalho. 

No segundo aspecto, da técnica, não há progresso tanto em virtude de os 

aspectos de fluidez dos timbres e da liberdade rítmica, especialmente exemplificada 

pela síncope, já se encontrarem na música séria, quanto pelo fato de tais 

características perderem seu sentido ao serem deslocadas de seu contexto onde 

possuem sua legitimidade. “Progresso” ou “regressão” técnicos se medem de acordo 

com a totalidade em que são inseridos, e na música de massa cada elemento técnico é 

não apenas esvaziado de conteúdo, quanto ainda ressaltado de forma fetichizada, 

substituindo o poder de articulação contextual pela evidência, brilho e repetição 

exaustiva. Nesse momento, a “perfeição” com que se utiliza um “achado técnico” é 

índice de sua falsificação, pois tende a substituir o conjunto articulado de todas as 

partes pelo glamour de sua singularidade. 
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A positividade da música de massa, ou seja, sua exposição ostensiva, 

vitalidade rítmica, florescência de timbres, abrangência de público — tudo considerado 

uma resposta a certa consciência culpada dos intelectuais por sua distância ao público 

—, configura, porém, uma negatividade, uma regressão perante a única via aberta: a 

crítica. A verdade em um sistema que a cada dia se mostra mais abrangente e 

totalitário somente pode se dar negativamente. Tal como do sublime ao cômico 

somente um passo é necessário, a música de massa é invariavelmente acompanhada 

da sombra do deboche e do escárnio que denuncia a incompossibilidade entre o 

caráter lúdico da música e todo o esforço feito para realizá-la. A música massificada 

vive em meio a contradições desse tipo, sendo o rádio um meio especial para 

perpetuação de tal estado de coisas, limando a música de sua seriedade, aplainando a 

contradição entre o estético e a vida, ao mesmo tempo em que insiste tenazmente 

para afirmar o musical como elemento imperioso, destacado, enfático da vida 

cotidiana. 

A música séria, por outro lado, não consiste, mesmo em seus melhores 

momentos, apenas na utilização consciente de materiais musicais avançados, 

“absolutamente modernos”. As composições de Gustav Mahler são um exemplo de 

um aproveitamento progressista de materiais gastos e antiquados. De forma próxima a 

Bach — a quem se chamou de superado em sua época —, Mahler alcança uma 

paradoxal liberdade com o que já está saturado pelo uso ordinário, fazendo surgir o 

novo não “do zero”, a partir do menor elemento do material musical, mas por sobre as 

ruínas da música depravada e fetichizada. Isso mostra a imbricação dialética entre 

progresso e regressão, presente, de outra forma, nas músicas de Schönberg, Alban 

Berg e Webern: estas não simplesmente ignoram o caráter regressivo da cultura, mas 

sim codificam a angústia perante a alienação do indivíduo, seu isolamento, seu caráter 

desesperado de solidão em meio ao incompreensível.  
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