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A MULHER NEGRA E A INTELECTUALIDADE
BLACK WOMAN AND INTELLECTUALITY
Neuza Maria®

Para inicio de conversa...

A voz da minha bisavé ecoou [...]
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo

ecoou obediéncia

aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mde

ecoou baixinho revolta [...].

A minha voz ainda

ecoa versos perplexos [...].

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

(Vozes-mulheres, de Conceicéo Evaristo)

Quando me dedico a escrita deste texto, coloco nele a fala e o ato de todos os outros que
me antecederam e faco com que as palavras alheias se tornem minhas. Esse texto nada mais é do
que essas palavras das quais me apropriei. Nilma Lino Gomes, Bell Hooks?, Bakhtin, Benjamen,
Joice, entre muitos outros.

Esse texto € um pequeno fragmento do texto de minha dissertacdo intitulada
“Mulheres negras intelectuais da periferia” defendida em marco de 2014. Onde realizo uma
discussdo sobre as trajetorias académicas de algumas mulheres que nasceram e vivem na Baixada
Fluminense. Para essa conversa elegi apenas uma das trés® histérias que ouvi, entretanto, em
alguns momentos as falas de outras mulheres que encontrei surgiram no decorrer do texto. A

historia de Joice, uma professora da rede de um municipio da Baixada Fluminense é apenas uma

'Graduada em pedagogia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ2010), mestra em educacéo pelo
Programa de P6s- Graduacdo em Educacdo, Contextos Contemporaneos e Demanda Populares da Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (PPGEDUC-UFRRJ). Professora das redes municipais de Mesquita e Nova Iguacu,
ambas no Estado do Rio de Janeiro.

“Bell Hooks, é o pseuddnimo de Gloria Jean Watkins, a autora prefere que seu nome seja escrita em letras mintsculas,
para que a atencao seja concentrada em sua mensagem ao invés de si mesma.

®As outras duas historias podem ser encontradas no site: http://cursos.ufrrj.br/posgraduacao/ppgeduc/dissertacoes-
defendidas/
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das muitas histdrias de empoderamentos, espalhadas pelo mundo. Nossos caminhos se cruzaram e
foi a partir do encontro com Joice e com as outras mulheres que escrevi as historias de mulheres

negras intelectuais.

O encontro com o outro e o papel do narrador.

Ao longo desta pesquisa, acabamos por nos reconhecer nas palavras de Marilia
Amorin (2004): toda pesquisa no campo das ciéncias humanas € um encontro com o outro. Um
encontro entre dois centros de valores. O outro é o espelho que nos mira enquanto o admiramos;
nos faz ver que ndo podemos viver sozinhos, ver a nossa propria face. O outro é espelho de minha
alma; o outro sdo meus olhos, miro-me e me vejo. O outro s&o meus ouvidos, me escuto quando
falo com ele, me reconhe¢co quando ele fala comigo. Enfim, no outro € que eu me admiro, me
ouco, me perco-me e me encontro. Penso, me vejo, me reflito na magia de seu espelho. Eu
também sou espelho do outro.

Talvez tenha sido essa, desde o inicio, nossa maior inquietacdo: ouvir e contar
histdrias e, a partir delas, nos descobrir no outro. Parece que foi isto que acabou acontecendo. De
cada conversa, de cada encontro, saiamos, eu e minhas interlocutoras, alteradas. Em cada
encontro, em cada historia contada, uma licdo de vida. Em cada uma dessas narradoras, uma face
da mulher negra, uma singularidade na pluralidade das mulheres. No fundo, outra face minha. Elas
sdo eu. Enfim, poder-se-ia concluir que esses trés encontros foram o bastante para confirmar as
palavras de Bakhtin: é com o outro que passamos a existéncia concreta, que verdadeiramente
passamos a existir. E 0 outro que nos concede a existéncia, que nos ilumina com seu olhar. Somos
no outro sem, no entanto, deixar de sermos sempre em n6s mesmas.

Neste empreendimento, de descoberta de mim e do outro, as palavras de Benjamin (1985)
foram as que me orientaram sobre a natureza e o papel do narrador. Para ele, o trabalho do
narrador é tal qual o trabalho do artesdo: um trabalho manual, arduo e diario, cuja matéria-prima é
retirada da experiéncia vivida pessoalmente ou que foi, por outro, relatada. Para Benjamin, o papel
do narrador ndo é nada mais que isso: passar adiante suas experiéncias, vividas ou relatadas, para
que sejam incorporadas a experiéncia de seus ouvintes.

Penso que € isto que estamos tentando fazer aqui: passar adiante as historias dessas trés
mulheres com a intencdo de que outras mulheres possam se reconhecer nelas, ampliando, assim,
suas proprias experiéncias. E sO assim podemos compreender 0 nosso esfor¢o e nosso trabalho
com as narrativas. Elas, diferentemente das explicacdes cientificas universais abstratas, s&o
encarnacdes que ndo nos oferecem nenhuma explicacdo. Elas apenas apresentam a propria vida

como € ou estd sendo, e sobre isto sO podemos tentar compreenderr. Jamais explicar. Elas
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explicam-se por si mesmas. Quem ndo entendé-las é porque ainda ndo percebeu. Cabe-nos relé-las
ou contd-las de novo. Elas sdo discursos do vivido. Como tais, ndo nos exigem explicacoes
tedricas, mas respostas da vida.

A vida so aceita respostas que venham da prépria vida. A vida, queiramos ou néo, € ato
responsavel. Por isso, ndo a compreendemos teoricamente. S6 podemos compreender 0 nosso dever
na experiéncia. Como ato singular. Como ato meu. Assim como nos faz ver Bakhtin na passagem a
sequir:

Eu ajo com toda a minha vida, e cada ato singular e cada experiéncia que
vivo s8o um momento do meu viver-agir. Tal pensamento, enquanto ato, forma
um todo integral: tanto o seu contetdo-sentido quanto o fato de sua presenca
em minha consciéncia real de um ser humano singular, precisamente
determinado e em condicdes determinadas — ou seja, toda a historicidade
concreta de sua realizacdo —; este dois momentos, portanto, seja do sentido,
seja do historico-individual (factual), sdo dois momentos unitarios e inseparaveis

na valoragdo deste pensamento como meu ato responsavel (BAKHTIN, 2010, p.
44).

Para nos, o narrador de Benjamin nada mais €é que o que acabamos de ler nas
palavras acima. O narrador € aquele que assume um ponto de vista sobre a vida com a inteireza de
sua prépria vida enquanto ato responsavel ou de responsabilidade sua. O narrador ndo é um
cientista, um historiador, um sociologo, um antropélogo, tampouco um artista tal qual um
romancista. Sua matéria € o acontecer da propria vida. Dai, para Benjamin (1985), um bom
narrador é 0 que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre 0s grandes e 0s pequenos, em suas
proprias palavras, “é aquele que leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a histéria”. (BENJAMIN, 1985, p.223).

Fomos & busca de algumas historias sem, no entanto, nos importarmos se eram historias
grandes ou pequenas, mas que ndo podem ser perdidas para se contar a historia das mulheres.
Histdrias de mulheres que vivem na Baixada Fluminense. Histdrias que, sabemos, ndo se esgotam;
tampouco se esgota o tema. Mesmo que escolhéssemos cem mil mulheres, o assunto ndo se
esgotaria, pois mulheres sdo muitas, sdo milhares. Em cada uma, mil histérias. Em cada historia,
mil mulheres. Historia que, por serem historias, acontecem uma s vez. Aconteceu com esta, ndo
com aquela, e vice-versa.

Portanto, em momento algum passou por nossa cabega que essas mulheres representem a
condigdo de todas as mulheres negras da Baixada Fluminense. Elas sequer sdo, dada a exiguidade
dos numeros, um recorte do segmento das mulheres negras estudantes universitarias e aspirantes a
uma vida académica. Neste sentido, elas ndo representam todas as mulheres. Elas ndo representam

pessoa ou segmento social algum; elas s6 podem representar a si mesmas.
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Entdo, vamos a elas, para ouvir suas narrativas, as pequenas e grandes historias de
suas vidas. Vamos ao encontro de uma dessas mulheres que, generosamente, me concederam o

direito de palavra, o direito de existir.

A historia do encontro com Joice?.

Cheguei cedo. Alias, ja& faz tempo que ndo consigo a facanha de chegar cedo a lugar
algum. Mas a culpa ndo é s6 minha ndo. A culpa também é desse sistema de transporte
urbano, desse transito enlouquecedor que faz de todo passageiro um passageiro da agonia. Um
coelhinho apressado como aquele da histéria de Alice, que anda sempre apressado perguntando as
horas. De modo que nem eu mesma acreditava que ja estava ali, j& sentada com caneta, bloco de
anotacdes e um pequeno gravador, a espera de minha primeira entrevistada.

Embora tivesse chegado a tempo e a hora, estava ansiosa, nervosa. Estava quieta e
inquieta. Uma pilha de nervos e com o coragdo batendo a mil por hora. Precisava me acalmar ou
parecer calma, deixar de suar frio nas méos. Deixar de ficar com aquela boca seca. Deixar de ficar
com medo, qual bicho no escuro com os olhos arregalados, assustada, apreensiva e com 0 coracao
quase saindo pela boca.

Para amenizar minha situagédo escrevi algumas perguntas. Perguntas que ndo tinham nem
pé nem cabeca, pois eram coisas que nao tinham nada a ver. Ou tinham? Ali, naquele

momento de expectativa e de aflicdo, elas apenas serviram para passar o tempo.

Todavia, foi nesse passatempo que tive a ideia: deixar que as coisas acontecessem
naturalmente. Caso elas ndo dessem certo daquela vez, ndo seria tdo grave assim. Haveria
sempre a oportunidade e a possibilidade de marcarmos outro encontro e, portanto, nem tudo estaria
perdido para a historia. Pensando em escapar daquela situacdo apertada, pensei nas palavras de
Benjamin: “[...] nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”.
(BENJAMIN, 1985, p. 223).

Foi pensando nas palavras de Benjamin que percebi que aquele encontro que estava prestes
a acontecer néo seria um tempo jogado fora, um tempo perdido, mas um tempo de se aprender. Um
tempo de conhecer a mim e ao outro, a quem ansiosamente aguardava, mas que, devido a minha
situacdo de extrema ansiedade, parecia ndo chegar nunca para aquele encontro marcado. Sera

que ela vem? Sera que houve algum problema com o transito, com algum membro da familia?

*Joice é graduada em Pedagogia pelo Centro de Educacdo a Distancia do Estado do rio de Janeiro (CEDERJ/UERJ) e
atua como professora na rede municipal de Nova lguagu.
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Essas e outras perguntas do mesmo tipo me assaltavam a alma, me dilaceravam a carne; roia as
unhas.

Nesse estado de excitacdo exagerada, quase a beira de um ataque de nervos, me dei conta
de que os encontros marcados, por serem formais e ritualisticos, ndo sdo a melhor estratégia de
conversar e de conhecer pessoas. Precisava, entdo, me acalmar, desacelerar e ndo ir diretamente ao
assunto. Deixar que ele mesmo, o assunto, se fizesse presente no fluir da propria conversa.
Conforme aprendi com Hannah Arendt (2010), no dialogo e no encontro com outro, podemos
dar ou provocar o inicio, mas nunca prever ou controlar o desfecho, os resultados. Hannah Arendt
também me deixou um pouco mais calma.

O fato € que naguele momento me dei conta do ébvio: que a metodologia que haviamos
proposto ndo podia ficar apenas como uma teoria no papel. Ela precisava ser colocada em pratica e
sua pratica era a propria conversa, 0 melhor caminho para se travar conhecimento com 0s outros.
Esquecer que esse era um encontro marcado, fingir que era um encontro ao acaso, um falar por falar
até nos encontrarmos ou nos colocarmos mais naturalmente, o mais informal possivel.

Os encontros marcados, embora necessarios, ndo sdo a melhor estratégia de pesquisa, pois
neles, diferentemente dos encontros cotidianos, criamos uma expectativa além da necessaria. Ja nos
encontros ao acaso, tais preocupacdes nao existem. Eles acontecem no fluxo e no acontecer da
propria vida, sem regras previamente estabelecidas, sem hora marcada, data e local. Encontros
marcados, por serem marcados, podem ser desmarcados. Encontros informais sdo inevitaveis, estdo
fora de qualquer controle. Dai imaginei que neste encontro, embora marcado com data, hora e local,
também poderia ser um encontro, assim, ao acaso.

Um encontro tal quais os encontros cotidianos, mas que pudéssemos intercambiar
experiéncias e trocar impressdes sobre o mundo, sobre a cidade em que vivemos sem agua, sem
luz, sem esgoto, sem Onibus no horério; sobre nossas familias; sobre nosso trabalho; sobre o
ualtimo passeio com amigos. Encontro em que trocassemos receitas de comidas, de remédios, de
maquiagem, de saldo de cabeleireiro. Encontros em que combinassemos passeios, comentassemos
sobre a novela, compartilhassemos sonhos de ganhar na loteria, de casar, de encontrar um novo
namorado. Enfim, encontros de tudo quanto é tipo, cujo assunto fluisse naturalmente. Encontros
que nos fizessem ver que, embora fossemos diferentes uma da outra, compartilhAvamos o mesmo
mundo e 0s mesmos sonhos e desejos: ter uma vida confortavel e digna, roupa, casa e comida,
filhos com salde, amigos para conversar e se divertir nos fins de semana.

O local do encontro era a universidade que agora ja posso chamar de “minha”, no
horério da tarde, pois, nesse horério, ndo ha muitos alunos. Os corredores ficam mais calmos, o

barulho € menor. Das muitas opgdes que tinha a meu dispor, escolhi uma sala bem pequena,
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acreditando que ndo seriamos interrompidas. Coisa que néo se verificou, pois, o tempo todo, éramos
interrompidas por alguém que entrava para perguntar se naquele lugar haveria alguma reunido disto
ou daquilo. Coisas da vida cotidiana.

Finalmente, olhei para o reldgio e tinha chegado a hora. Fui ao encontro da minha
interlocutora, uma desconhecida, mas muito a fim de ouvir o que ela tinha para me contar. Todavia,
sabia por experiéncia propria que contar algo de nossa vida pessoal para quem ainda
desconhecemos é uma tarefa, dificil, embaracosa e constrangedora. Precisava, entdo, encontrar
coragem e “quebrar o gelo”. Usei uma tatica. Uma tatica que contrariava aquilo que havia prescrito
anteriormente, — falar o minimo —, e que, naquele momento, se aplicava.

Ao invés de me manter calada ou reticente, fui logo tratando de informar a minha
interlocutora que ndo estava ali para entrevista-la. Que, antes, estavamos ali para “bater um papo”,
contar e ouvir historias sobre nossas vidas enquanto mulheres negras e estudantes da pés-
graduacdo. Mulheres intelectuais. Ansiosa por diminuir a timidez entre nds.

Por fim, o encontro rendeu, pelo menos pra mim, uma produtiva conversa. Apesar de
ndo conhecé-la antes, ja nos sentiamos, no decorrer da conversa e ao final, amigas e com certa
intimidade. Entdo, vamos a historia que ela me contou.

Joice, pelo que fiquei sabendo por ela mesma, é filha primogénita de pais adolescentes.
Talvez por isso, viveu durante dois anos sem certiddo® de nascimento. Ela brinca comigo
dizendo que nasceu sem identidade oficial. Joice também morou em Brasilia por um breve tempo
e muito pequena, de onde ndo guarda muitas lembrancas. Depois retornou para sua cidade natal,
Nova Iguacu, lugar que, segundo ela, foi sempre o seu lugar de estudo e de trabalho. Sé agora,
na pos-graduacado, é que foi estudar fora.

Joice passou a nos contar sobre ela a partir de uma experiéncia bem contemporéanea e,
portanto, bastante comum a muitas pessoas atualmente. A pesar de ser uma experiéncia quase
corriqueira, seu relato nos mostra como vamos nos revendo e nos acercando de nossas diferencgas
identitérias.

A experiéncia que Joice nos conta teve a ver com algumas fotos postadas nas paginas do

Facebook de sua antiga escola. Conta-nos ela, em suas palavras:

No outro dia, eu estava olhando o Facebook da escola e vi uma fotografia antiga que me chamou a
atencdo. Era uma fotografia bem comum. Igual aquelas que tirdvamos eu e os meus colegas de

® Em termos juridicos, a certiddo de nascimento é a primeira “identidade”.
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turma por ocasido de nossa formatura. Nelas, estdvamos todos e todas uniformizados e com alguns
professores e professoras. Nao sei por qué, mas ao olhar para aquela fotografia me deu na telha de
contar nos dedos quantos negros/negras havia na turma que eu estudava. Foi ai entdo que pude
constatar que éramos apenas quatro e que, ndo por acaso, na foto quase era impossivel nos
perceber naquele grupo de alunas. E, ndo por acaso, apesar de poucos, naquela fotografia
estadvamos diluidas como pessoas imperceptiveis. Apesar de andarmos sempre juntas, ali naquela
fotografia estamos separadas, quase escondidas no meio daquela pequena multiddo de alunos
brancos, ou quase brancos. Diante daquele fato, ali registrado e fixado por uma fotografia, me
lembrei do meu grupo amigas negras — (eu sé tinha amigas negras) — com que conversava,
brincava, passeava nos fins de semana.

Foi na observacdo destas fotografias que me dei conta daquilo que na época eu ndo percebia.
Naquela época de escola eu achava isso natural. Achava que era porque moravamos perto uma
das outras e por isso éramosamigas. Mas nesse momento, ao observar esta fotografia, me dei conta
que éramos todas segregadas e, por que ndo afirmar, invisibilizadas. Na época da escola eu nao
tinha essa nocdo. Na época pensava que eu ndo tivesse amigas brancas por ser pobre e, portanto,
por n&o ter condi¢cdes econdmicas para comprar e usar um par de ténis caros ou uma mochila
incrementada da moda. Segundo 0 meu entendimento, o problema nédo era de preconceito racial,
mas econdémico-social. Coisas essas que pude perceber claramente ao observar agquela fotografia.
[Breve siléncio e Joice suspira fundo]. E, minha amiga, as fotografias ndo metem jamais... Elas
valem mais que mil palavras.

Depois deste episddio com a fotografia, em que Joice se percebeu negra e discriminada, ela
nos contou outras historias. Outros incidentes cotidianos que confirmam que aquela fotografia nao
era apenas um mero acaso, mas um caso sério gue confirma sua condicdo de menina de origem
negra, afrodescendente. Como é o caso da compra de um simples biscoito uma das calcadas de

Nova Iguacu. Conta-nos ela:

Fui comprar biscoito amanteigado em uma barraquinha. Uma dessas barraquinhas
em que a gente pega os biscoitos e depois pede ao vendedor para pesar. Nesse dia,
no exato momento que escolhia divertidamente os biscoitos e colocava dentro do
saquinho, passou um grupo de meninas da minha escola. Meninas brancas e
pertencentes a familias de renome na cidade. Elas olharam, soltaram alguns
risinhos e seguiram em frente. Confesso que naquela hora nédo tinha entendido o
motivos dos risos. Figuei meio grilada, mas ndo muito. S6 no outro dia entendi a
causa dos risinhos. O fato, conforme fiquei sabendo, era que aquelas meninas
haviam espalhado por toda a escola que eu era cameld; que eu vendia biscoitos na
rua para poder pagar as mensalidades da escola. Coisa essa, sim, que me
incomodou bastante, ndo por ter sido confundida com um vendedor de rua, mas por
ter sido alvo de chacotas de todos daquela escola.

Essa pequena histéria de Joice nos exemplifica muito sobre aquilo que aprendemos
com Benjamin; ndo podemos desprezar 0s pequenos acontecimentos. Nos pequenos
acontecimentos, nos sorrisos quase inocentes de um grupo de adolescentes, podem se esconder o
racismo e 0s preconceitos de nossa sociedade. A cena que Joice acabou de nos descrever ndo é um
episédio raro nas sociedades coloniais ou pds-coloniais. O que Joice sofreu neste pequeno e
quase insignificante episddio foi aquilo que Bhabha (1998, p. 105) definiu como discursos da

fixidez na construcdo ideoldgica da alteridade, em que o esteredtipo é sua principal estratégia
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discursiva. Nas palavras de Bhabha, o discurso do estere6tipo “[...] € uma forma de conhecimento e
de identificacdo que vacila entre o0 que esta sempre no mesmo lugar, ja conhecido, e algo que deve
ser ansiosamente repetido”.

Foi nesse tipo de discurso que Joice foi vista por aquelas meninas: como uma coisa ja
interpretada e fixada em um mesmo lugar. Joice estd em frente a uma barriquinha de biscoitos e
colocando biscoitos em saquinho; logo, Joice, que é uma menina negra e pobre, ndo pode estar
comprando biscoitos; logo, Joice, sem duvida alguma, € uma cameld.

Apesar de, hoje, Joice ter consciéncia e memoria sobre estes pequenos acontecimentos que
teve que enfrentar por toda sua vida escolar, s6 agora, na idade adulta, se deu conta deles. S6 depois
de observar as tais fotografias percebeu uma diferenca que ndo era so entre pobres e ricos, mas
entre pobres brancos e pobres negros. Ela ndo conseguia ver que os pobres negros ndo eram so
tratados como pobres, mas também como negros; eram tratados como diferentes. Joice avalia que,
na época em que estudou naquela escola, desde a Educacdo Infantil até o Ensino Médio, era muito
alienada e s6 queria ficar ouvindo Jon Bon Jovi, sem dar muito importancia a essas coisas. Coisas
que encarava como fatos normais, mas que hoje ndo vé mais assim. Eis o que ela acabou por

concluir:

Hoje, falando sobre meu passado escolar, posso ver e perceber que viviamos separados em dois
grupos: o grupo dos negros e o grupo dos brancos. Embora eu ndo tenha sofrido tanto quanto as
outras meninas mais negras do que eu, pois eu, por ter a pele mais clara, passava por “moreninha”.
Por ter sido classificada assim, como moreninha, é que escapei de ser chamada de macaca, de
cabelo de Bombril ou ser considerada uma empregada que servia s6 para limpar o chdo, conforme
minhas amigas. Atitudes essas que hoje me dou conta que eram atitudes racistas contra as minhas
amigas, mas a mim também. Hoje sei que, ao ser tratada como moreninha, era uma forma velada
de também ser discriminada. Uma quase igual a eles, mas ndo exatamente igual. O fato é que
presenciei com meus proprios olhos vérias atitudes racistas de professores contra alunos, de alunos
contra alunos. E dos alunos contra uma professora de inglés, que meus colegas apelidaram de
Mary Black, Maria Preta. Uma pessoa, a meu ver, adordvel e cordata, que nunca discutia, que
nunca reclama, mas que, ndo sei por que cargas d’agua, acabou pedindo demisséo e foi embora da
escola de um dia para outro. O que tera acontecido com ela? E o que tenho me perguntado
ultimamente.

Todavia, a historia de Mary Black ndo é s historia dela, mas de muitas mulheres negras. Uma
historia bem parecida aconteceu comigoquando, por certo tempo, fui diretora de uma escola da
rede de Nova Iguagu. Durante o tempo em que fui diretora, me vestindo como vocé esta me vendo
aqui, de leg, sapatilha, muitas das vezes em que me encontrava no portdo, as pessoas chegavam e
pediam para falar com a diretora. Isso aconteceu muitasvezes, e quando perto de mim se
encontrava uma professora branca, eles se dirigiam a ela como se ela fosse a diretora. Isso é uma
coisa que eu levava na brincadeira, mas me incomodava.

As histdrias que foram contadas por Joice séo historias vividas por Joice, mas que podem
mesmo, assim Unicas e particulares, serem vistas como histérias comuns entre as mulheres negras.
O problema a ser enfrentado ndo pode ser visto apenas pela vertente socioeconémica, mas tambem

pela vertente racial, pelo pertencimento. Como se pode perceber na histéria de Mary Black, uma
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negra que fala inglés, ou na sua experiéncia de diretora, apesar de andar bem vestida e ser
“moreninha”, ela ndo era vista como tal. Em ambos os casos, foi o discurso do estereGtipo que
agiu: se é negra ndo pode falar inglés, se é negra ndo pode ser a diretora. Negra é negra; logo,
Mary Black esta fora do seu lugar, ndo pode ser professora, ainda mais de uma lingua estrangeira.
Joice pode ser professora e, apesar de bem vestida, ndo pode ser diretora. Porém, o mais
estranho disso tudo é que essas coisas nao impregnam apenas a cabeca dos brancos. Elas
atingem a subjetividade de nds, negros e negras, fazendo-nos pensar que somos incapazes de
ocupar outros lugares na sociedade. E o que se pode verificar ao final da entrevista, quando
perguntei a Joice se ela se considerava uma mulher intelectual. Na hora, a resposta ficou no ar,

mas chegou depois por e-mail:

Prezada Neuza,

Durante nossa conversa, vocé levantou uma questdo a respeito se eu me considerava uma
intelectual. Levantou uma questdo que eu tenho comentado com outras/os colegas até hoje: eu me
reconhego como intelectual? Nossa! Como isto mexeu comigo. N&o de forma negativa, longe disso,
mas, simplesmente porque nunca pensei nisso. Durante toda a minha formag&o aprendi a admirar
aqueles que produziam os livros ndo didaticos. Quem escreve contos, poesias, cronicas. Admiro
compositores de musica, admiro quem produz saber. E eu nunca me inclui neste grupo. O fato é
gue sai da conversa mexida e estimulada.

O e-mail de Joice, embora ainda ndo tenha nos dado uma resposta definitiva (essa resposta
ndo existe), confirma a forca do encontro e do diadlogo. Do dialogo ninguém sai como entrou. Sai

alterado.
Palavras finais continuando a conversa.

Os encontros me levaram a lugares que eu desconhecia. As muitas outras histérias que
ouvi e que, por uma questdo de tempo, ndo poderei contar neste momento, estdo guardadas e, com
certeza, surgirdo em outros momentos de minha caminhada académica. Fui para o encontro em
busca de um dialogo, mas queria ouvir mais que falar. Nesta escuta sensivel e responsavel, pude
perceber que algumas questbes eram comuns a todas as mulheres com quem conversei. Por
isso, decidi colocar “uma lente de aumento” nos comentarios. Comentarios que, na maioria das
vezes, poderiam passar despercebidos. Por isso, decidi deixa-los para o final, como uma espécie de

analise de dados.
“Eu la teria filho com mulher preta”: as relagdes afetivas e estéticas das mulheres negras

Os encontros foram riquissimos. Os didlogos que construimos ajudaram-me a pensar sobre

a vida e as condicOes de ser mulher negra e intelectual em uma sociedade como a nossa, machista,
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branca e sexista. No decorrer dessas escutas, dois aspectos tornaram-se bem evidentes: as relacfes
afetivas e estéticas. O que é interessante é que, inicialmente, elas ndo eram questdes importantes
para mim. N&o conseguia ver essa relacdo entre elas. S ap0s reler as transcri¢es percebi que toda
mulher quer ser amada, benquista e aceita na e pela sociedade em que vive. Percebi que toda mulher
quer ser bonita. Que toda mulher quer, sobretudo, ser feliz, assim como o quer e deseja todo e
qualquer ser humano. E que, portanto, as questdes estéticas e afetivas ndo sdo uma coisa banal e
sem importancia. Sao estas questdes, e ndo outras, as mais fundamentais para se combater o
racismo e o preconceito contra as mulheres. S&o estas, e ndo outras, as grandes questdes que

teremos de enfrentar.

Em “Vivendo de amor”, hooks®* traz para ndés uma bela discussdo sobre relagdes
afetivas de mulheres negras. A autora afirma que esta questdo é extremamente delicada, e que
muitas pesquisas omitem tais dados, como se nos, mulheres negras, ndo féssemos capazes de

receber e dar amor.

Muitas mulheres negras sentem que, em suas vidas, existe pouco ou nenhum amor.
Essa é uma de nossas verdades privadas, que raramente é discutida em publico.
Essa realidade é tdo dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente
sobre isso. (HOOKS).

Minhas interlocutoras falaram, mesmo quando ndo explicitamente, de amor. Porque toda
mulher ndo pode viver sem amor. Falaram do amor entre maes e filhos. Falaram do amor entre avos
e netas. Falaram do amor entre elas e 0s homens que tiveram ou ndo tiveram. Porém, ao falar desse
amor, elas trouxeram a baila dados que corroboram a triste constatacdo de Fanon (2008): “[...] todo
homem negro s6 quer um pouco de brancura da mulher branca”. Tese essa que se confirma na

histdria contada por Joice, mas que ndo incluimos em seu relato anterior.

Eu namorei um menino negro por algum tempo. Ai terminamos nosso relacionamento, mas
ficamos amigos. Nesse periodo de separacdo, ele engravidou uma menina branca. Ai, passado um
tempo, ele veio me mostrar a foto da filha dele e disse:

— Minha filha é linda, ndo é? Ai eu respondi:

— E linda sim, mas se fosse minha seria muito mais bonita.
Al ele respondeu:

— E eu fago filho em mulher preta?

®0 texto aqui referido foi traduzido por Maisa Mendonga. Disponivel em: http://www.geledes.org.br/areas-de-
atuacao/questoes-de-genero/180-artigos-de-genero/4799-vivendo-de-amor. Acesso em julho de 2013.
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Ja Anna, em um tom de reclamacgdo no meio da conversa, afirma: “Meu namorado insiste
em dizer pra mim que eu ndo sou negra, sou moreninha”.

Por que ndo ter filhos com uma mulher negra? Por que um homem precisa negar a
negritude que a sua propria parceira enuncia?

A ideia do branqueamento vem sendo a cada dia reafirmada, e a rejeicdo do corpo
negro pelo negro pode ser verificada nos relatos acima. Neste caso, estamos diante de uma rejeigao
que se projeta no futuro, nos descendentes que poderdo vir. Voltando ao questionamento: por que
ndo ter filhos com uma mulher negra?

Ter filhos com uma mulher branca, além de “clarear a raga”, “clarear a familia”, como ouvi
muitas vezes em conversas com meus familiares, ¢ uma necessidade real. Dois pontos sdo
fundamentais nessa discussdo: o negro é o ser destituido de beleza, e o branco é o sinbnimo
da mais bela e pura beleza, além de dominar “[...] os meios de comunicacao, a midia, os lugares de
poder, a informacado e a escolarizagéo [...]” (GOMES, 2008, p. 129).

Ter “tracos mais finos™, isso é, ter um rosto com caracteristicas estéticas de um branco,
é sindnimo de beleza. Dandara disse: “Quando eu era crianga, falavam que minha irma era mais
bonita gque eu, pois ela tinha tragos finos e eu tinha uma aparéncia grosseira, labios mais carnudos,
nariz achatado”.

Fanon fala do desejo quase patoldgico do negro de se tornar branco. A ideia do
branqueamento pode ser percebida no relato em que o homem negro nao deseja ter filhos com uma

mulher igualmente negra, pois uma mulher branca pode trazer-lhe a tdo sonhada brancura.

Da parte mais negra de minha alma, através da zona de meias-tintas, me vem este
desejo repentino de ser branco. Ndo quero ser reconhecido como negro, e sim
como branco. Ora — e nisto ha um reconhecimento que Hegel ndo descreveu —
quem pode proporciona-lo, sendo a branca? Amando-me ela me prova que sou
digno de um amor branco. Sou amado como um branco. Sou um branco. Seu
amor abre-me o ilustre corredor que conduz a plenitude... Esposo a cultura
branca, a beleza branca, a brancura branca. Nestes seios brancos gque minhas maos
onipresentes acariciam, é da civilizagdo branca, da dignidade branca que me
aproprio. (FANON, 2008, p.69)

O cabelo do negro também aparece nos relatos sobre estética e afeto, ja que, para ter uma
boa aparéncia, é preciso ter os cabelos parecidos com os cabelos das brancas. O relato de Dandara a

seguir ilustra essa afirmacao.

Quando comecei a trabalhar como professora no Estado, eu ndo usava quimicas no cabelo. Mas
percebia que ndo era bem aceita pelos meus alunos e pelos meus colegas de trabalho. Ouvia
comentarios dos meus alunos e colegas sobre meu cabelo. Na época, eu ndo tinha discurso para
rebater aquelas criticas. Entdo, foi ai que eu comecei a usar quimica em meus cabelos e
percebi que a relacdo comecou a mudar. Meus colegas comegcaram a me tratar diferente, eu fazia
parte do grupo. Hoje percebo que eu poderia ser um exemplo para minhas alunas e, por isso,
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decidi deixar de passar quimica no cabelo. E sinto que hoje ja tenho um contradiscurso do por que

usar o cabelo assim.75

Quando Dandara se inseriu em grupos de pesquisa que discutiam relagfes étnico- raciais,
percebeu que estava habilitada para enfrentar esses conflitos e assumir outra forma estética,

segundo a qual suas alunas poderiam ver nela um exemplo de beleza.

A beleza pode ser, entdo, entendida como uma categoria estética e construgdo
social, como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo. Ela ndo tem a ver
com formas, medidas, proporcGes, tonalidade, arranjos pretensamente ideais que
definem algo como belo. Sendo assim, beleza ndo se refere as qualidades dos
objetos mensuraveis, quantificAveis e normatizaveis. Ela diz respeito a forma
como nos relacionamos com eles, por isso ela é a relagdo entre sujeito e objeto.
(GOMES, 2008, p. 281)

Nossas relacbes afetivas e estéticas foram construidas em meio a uma ideia colonial de
beleza. Por isso, muitas vezes ndo aceitamos o0 que vemos no espelho. Um movimento contra-
hegeménico se faz necessario. Porém é preciso, primeiro, iniciar o processo de amor interior. Digo
“amor interior” e ndo “amor proprio” porque, assim como hooks propde, a palavra “proprio” é
geralmente usada para definir nossa posicdo em relacdo aos outros. Numa sociedade racista e

machista, a mulher negra ndo aprende a reconhecer que sua vida interior € importante.

Onde estd o amor, quando uma mulher negra se olha e diz: “Vejo uma
pessoa feia, escura demais, gorda demais, medrosa demais - que ndo merece ser
amada, porque nem eu gosto do que vejo”. Ou talvez: “Vejo uma pessoa tdo
ferida, que € pura dor, e ndo quero nem olhar pra ela porque ndo sei o que
fazer com essa dor”. Ai 0 amor esta ausente. Para que esteja presente, é preciso
gue essa mulher decida se olhar internamente, sem culpa e sem censura.
(HOOKS?).

No6s, mulheres negras, precisamos de mais amor em nossas vidas. Ndo somente o
amor entre pessoas, mas 0 amor interior. E o mais importante: é preciso fazer com que 0s outros nos
respeitem, nos amem do jeito que somos.

Eu poderia simplesmente omitir esta discussao do meu trabalho, pois, confesso que ela
“mexe” diretamente comigo. Porém, assumir a necessidade de amor em nossas vidas € uma forma
de ir contra a opressdo, porque somente nés podemos “transformar o mundo no lugar onde

gostariamos de viver”.

" Dandara é uma das mulheres que encontrei e que futuramente contarei sua historia
8A citacdo acima foi traduzida por Maisa Mendonca. Disponivel em: http://www.geledes.org.br/areas-de-
atuacao/questoes-de-genero/180-artigos-de-genero/4799-vivendo-de-amor. Acesso em julho de 2013.



206

Linquagens, Educacdo e Sociedade, Teresina, Ano 01, n. 01, jan,/abr. 2017

“Intelectuais sdo os outros, eu nao!”

No ano de 2013, o governo brasileiro comegou a desenvolver uma politica denominada
“Mais Médicos”. Tal politica objetivou trazer médicos de outras nacionalidades, formados fora do
pais, para trabalhar em lugares onde os medicos brasileiros recusam-se a trabalhar. N&do é nosso
objetivo discutir se tal politica é certa ou errada. O que quero discutir é a posicdo que a mulher
negra ocupa na sociedade, e a chegada das médicas cubanas ajuda-nos a ilustrar esse painel.

Quando os primeiros médicos e médicas chegaram ao pais — 0s cubanos —,0s aeroportos
estavam lotados de médicos brasileiros protestando, além de jornalistas cobrindo tal chegada. E,
em uma rede social, uma jornalista manifestou suas impressfes sobre a chegada desses médicos,
especialmente sobre as médicas cubanas.

A publicacdo da jornalista dizia que as médicas cubanas pareciam empregadas domésticas,
que ndo tinham aparéncia de meédicas. Afirmava que, para ser médico, era preciso ter postura
(apesar de ndo explicitar qual é essa postura), 0 que aquelas mulheres ndo tinham. Questionava,
assim, se as cubanas recém-chegadas eram realmente médicas. Concluia que “quem sofreria com a
chegada das médicas cubanas seria 0 povo”.

O que a jornalista escreveu somente reforcou os esteredtipos que vivenciamos e contra 0s
quais lutamos todos os dias. NOs, negras, ndo podemos ser intelectuais; ou melhor, ndo podemos
sequer exercer uma posicao de prestigio, pois esse ndo é o nosso lugar, Reiteram-se, assim, mais
uma vez, as palavras de Gilberto Freyre: as mulheres negras sdao boas para cama ou para
cozinha. No primeiro caso, prostitutas; no outro, servas. Em ambos os casos, nega-se 0 amor.

Hooks contribui para essa discussdo com elementos que constituiram a cultura
estadunidense e que sdo semelhantes aos de nossa realidade, ja que a parte sul dos Estados Unidos

também se utilizou de seres humanos negros escravizados.

Para justificar a exploragdo masculina branca e o estupro das negras durante a
escraviddo, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos de
negras que insistia em representa-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita
encarnacdo de um erotismo primitivo e desenfreado. Essa representacdes
incutiram na consciéncia de todos a ideia de que as negras eram s corpo, sem
mente. A aceitagdo cultural dessas representa¢fes continua a informar a maneira
como as negras sdo encaradas. Vistos como “simbolos sexual”, os corpos
femininos negros sdo postos numa categoria, em termos culturais, tida como
bastante distante da vida mental. Dentro das hierarquias de sexo/raga/classe dos
Estados Unidos, as negras sempre estiveram no nivel mais baixo (HOOKS, 1995,
p. 469).

Além de simbolo sexual, a mulher negra carrega o estereotipo de “mae preta”. Quando ndo

somos “prostitutas”, recebemos a fungdo de cuidar dos outros, em especial dos mais ricos.
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Do outro lado das representacbes das negras como selvagens sexuais
desqualificadas e/ou prostitutas, ha o estereotipo da “mae preta”. Mais uma vez,
essa imagem registra a presenca feminina negra como significada pelo corpo, neste
caso a construcdo de mulher como mée, “peito”, amamentando e sustentando a
vida de outros. Significativamente, a proverbial “mée preta” cuida de todas as
necessidades dos demais, em particular dos mais poderosos. (HOOKS, 1995, p.
469)

O comentério da jornalista esta alicercado nesse segundo paradigma que hooks nos
apresenta: a mulher negra ndo pode ser médica, engenheira ou intelectual, pois nascemos para
cuidar dos outros. Hooks afirma que, nos lares dos estadunidenses, quase ndo existem empregadas
domésticas. Porém, as mulheres que ocupam diversas fun¢es no mercado de trabalho queixam-se
de que lhes é cobrado esse cuidado materno em suas funces. A aceitacdo passiva desses
papéis pode ser um dos motivos que impedem que as mulheres negras escolham tornar-se
intelectuais, afirma a autora.

Quando encontrei com minhas interlocutoras, em meio a nossas conversas, questionei se
elas eram intelectuais. A minha pergunta foi recebida com bastante estranheza e elas responderam

c0oisas como:

N&o me considero intelectual, me considero uma estudante.
Intelectual pra mim é aquele cara que escreve livros, faz poemas.

Aguele cara que escreve livro é o autor do livro. Apesar de saber que eu posso produzir
também e produzo.

Intelectual é o escritor, 0 poeta renomado, mas nunca me coloquei como intelectual. Mas almejo
bastante um dia ser.

Intelectual é o professor. Mas ndo qualquer professor, talvez o professor universitario.

Minhas interlocutoras negam o titulo de intelectuais, dizendo que um dia poderdo ser.
Porém, eu sO as escolhi por acreditar que ja sdo intelectuais. Meu trabalho fala da formacéao
intelectual de mulheres negras, e se as elegi para participar é porque as considero com tais. O fato é
que existem representacdes de intelectuais. O intelectual pode se manifestar de véarias formas. Eu
acredito qu uma dessas representacdes, em nossa sociedade atual, é estar cursando a p6s-graduagdo
stricto sensu. Minhas interlocutoras possuem objetos de pesquisas que eu acredito que sejam de
transgressoras, pois estudar negras, negros e homossexuais é formar transgressdo em uma sociedade
e academia machistas, homofobicas e sexistas.

Fui buscar em Hooks uma explicacdo para essa negacdo. Ao relatar sua infancia e a forma
como foi criada, a autora me fez relembrar fatos de minha infancia e que, consequentemente, me

ajudaram a refletir e compreender sobre 0 meu momento atual.
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E bem verdade que n6s, mulheres, em especial as negras e pobres, fomos criadas para
aprender a ser mée, ou seja, para concretizar, ou melhor, reforcar o paradigma da “mée preta”. As
tarefas domésticas sempre vieram em primeiro lugar. Nao tinhamos tempo, durante a infancia, para
0 exercicio de pensar. Recordo-me de que, quando crianga, preferia ficar sozinha e me afastava
de meus irm&os e primos. Minha mée logo me chamava e dizia que néo queria ver ninguém sozinho
na casa dela.

A tarefa do pensar se tornou menor, porque primeiro era preciso cuidar da casa e,
posteriormente, conversar, estar junto com a familia. Uma de minhas interlocutoras relata

sobre a dificuldade que encontra em estudar em sua casa.

A ideia do mestrado é muito bacana, mas ninguém respeita quando eu estou estudando para o
mestrado. Eu ndo consigo estudar, ndo consigo estudar em casa. Vou para 0 CEDERJ todos os
dias. Eles ficam [dizendo] “sai desse computador, vocé ndo sai desse computador, vocé ndo da
mais atencdo a sua familia” etc. Ndo é s6 da familia, mas dos amigos também. Ja fui rejeitada
pelo meu namorado, porque ele acha que dou mais valor ao mestrado que [a] ele. Mas essa fase
passa, eu sei que passa. (Joice)

O trabalho intelectual exige um distanciamento, um isolamento. Escrever € uma atividade
solitaria, e para nos, que fomos criadas em meio a um grupo que valoriza o trabalho ndo intelectual
em detrimento do trabalho intelectual, € extremante dificil. Hooks afirma que muitas alunas negras
estadunidenses abandonam os cursos de graduacdo no momento em que, para concluir, é preciso

escrever suas teses.

Concentrando-me particularmente em negras que concluiram cursos universitarios,
mas 0 interromperam no estagio de escrever a tese final, descobri que eram as
mais enredadas em sentimentos contraditérios sobre o valor académico e/ou
trabalho intelectual, e que esses sentimentos blogueavam psicologicamente sua
capacidade de concluir essa exigéncia final (HOOKS, 1995, p. 471).

N&o se considerar intelectual ndo é culpa de minhas interlocutoras. Na verdade, atribuo
essa tal dificuldade ao blogueio psicolégico que sofremos, pois me coloco nesta situagdo;
consequentemente, ndo nos reconhecemos como tal. Indo mais fundo na questdo, se quisermos nos
tornar intelectuais de fato, precisamos descolonizar 0s nossos pensamentos, pois, enquanto
deixarmos nossas mentes presas a um contexto social capitalista de supremacia patriarcal branca,
nosso processo intelectual ndo sera intensificado. E preciso romper com as amarras. E eu, mais que

todas. E todas mais que eu. Quem sabe juntas... Que o amor, enfim, nos una!
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