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RESUMO: O objetivo deste artigo ¢ fazer uma reconstitui¢ao do percurso de Sigmund Freud no
ensaio “Das unheimlich” (1919) e reunir os principais topicos — ao exemplo de defini¢oes, figura-
¢Oes e principios — levantados acerca da estética do inquietante para que seja sondada a presenca
de tal sensagao, basicamente referente aquilo que ¢ angustiante, pavoroso e terrivel, mas que tam-
bém é, ha muito, conhecido e familiar, nos contos fantasticos de Murilo Rubiio. Encontrando
especial motivagao no fato de a obra também fantastica Der sandmann de E. T. A. Hoffmann ja ter
sido tomada como paradigmatica para contemplagao e interpretacao de fatores inquietantes, outra
intengao é observar como se da a transformagao do familiar, do conhecido em inquietante na con-
tistica muriliana, a partir do que sera possivel sustentar a contribui¢ao que a literatura pode dar nao
s6 para o estudo do inquietante como também para o de outros fendmenos caros a teoria psicana-
litica.

Palavras-chave: inquietante; literatura; psicanalise; Sigmund Freud; Murilo Rubido.

ABSTRACT: The aim of this article is reconstructing the path taken by Sigmund Freud in the
essay “Das unheimlich” (1919) and gathering the main topics — for instance, definitions, figurations
and principles — adressed to the aesthetics of the uncanny, so that it will be possible to check the
presence of such feeling, basically referring to what is anguishing, dreadful and terrifying, but also
to what has for long been known and familiar, in Murilo Rubido’s fantastic short stories. Finding
special motivation in the fact that E. T. A. Hoffmann’s also fantastic work Der Sandmann has already
been seen as paradigmatic for the contemplation and the interpretation of uncanny factors, another
intention is observing how the transformation of the known and the familiar to the uncanny takes
place in Murilo Rubiao’s short stories, from what on it will be feasible to endorse the contribution
that literature can give not only to the study of the uncanny but also to the study other phenomena
that are crucial to Freud’s psychoanalytic theory.
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INTRODUCAO

E com o alicerce de categorias sensiveis como angustia, horror e terror que Freud procura
delinear as conceituagoes, figuragcdes e motivagoes do que chama por inquietante a partir de uma
abordagem psicanalitica original, também de carater cientifico-cultural, feita no ensaio “Das

unheimlich”, publicado pela primeira vez em 1919. Um dos argumentos, para tanto, consiste no
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Rubifo na 4area de literatura comparada.
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fato de a estética do inquietante ser capaz de deixar evidente que a sensibilidade para aquilo que é
aflitivo, doloroso, repulsivo se configura, ao contrario das dire¢oes tomadas pelos tratados estéticos
em geral, tal-qualmente entre as qualidades do nosso sentir. Bem, se, por vezes, ¢ negligenciado,
como ja dito, pelas disciplinas tradicionais da estética, as quais priorizam manifestagoes do belo, do
sublime, enfim, do positivo, o fenémeno do inquietante, assim como Freud (2010) o percebe, nao
s6 ganha espago como se torna privilegiado em dominios adjacentes, ao exemplo da ficgao literaria,
na qual acredita haver maior amplitude e liberdade de criagao devidas a premissa de ela nao estar
necessariamente submetida aos preceitos da realidade. Acontece que, afirma Freud (2010), o al-
cance do efeito inquietante ¢ facilitado quando sao atenuadas ou até extirpadas as fronteiras entre
realidade e fantasia, isto ¢, quando, no terreno do real, também ¢é contemplado o fantastico. Ora,
estamos ja advertidos por diversos criticos literarios, dos quais trazemos Tzvetan Todorov com
“Introducao a literatura fantastica”, de que tal ambivaléncia ¢ justamente uma das leis que regem
a literatura fantastica, conforme garante a seguinte assertiva: “O fantastico é a hesitagao experimen-
tada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrena-
tural. O conceito de fantastico se define pois com relagao aos de real e de imaginario [...].” (2007,
p. 31). Ou seja, nao é a toa que Freud — como também o psiquiatra Ernst Jentsch, citado, no ensaio,
por ele — seleciona a obra de um dos maiores expoentes do fantastico literario, respectivamente,
Der sandmann de E. 'T. A. Hoffmann, como cenario emblematico para apreciacao e interpretagao de
fatores inquietantes. Assim sendo, propomos, agora, retomar a argumentagao freudiana sobre o
inquietante, que se vale, dentre outros paradigmas, da obra fantastica hoffmanniana, e percorrer,
com o suporte da metodologia psicanalitica, trajetoria semelhante com a contistica de um de mai-
ores expoentes brasileiros do fantastico literario, ainda que, amiude, relegado pela historia de nossas
letras, Murilo Rubidao, maiormente nos contos “A lua” (1953), “Aglaia” (1974) e “Os comensais”
(1974), a fim de que percebamos em quais circunstancias e a encargo de quais efeitos se instala o

inquietante em sua narrativa.

1 DAS UNHEIMLICH TAMBEM NA LITERATURA: O ENCONTRO ENTRE FAMI-
LIAR E ESTRANHO

O estatuto do inquietante, cuja sensibilidade, apontam Jentsch e Freud, ¢ suscetivel de va-
riagbes de individuo para individuo, diz sumariamente respeito, conforme colocado ja no comeco
do ensaio, a “[...] espécie de coisa assustadora que remonta ao que é ha muito conhecido, ao bas-
tante familiar.” (2010, p. 249). Assim, na tentativa de compreender e ilustrar o trajeto que conduz

o familiar ao inquietante, Freud toma o primeiro de seus caminhos metodolégicos, que, respaldado
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no ambito linguistico, compreende o levantamento de defini¢des e tradugdes admitidas para o
termo alemao #nheimlich. Como esperado, unheimlich é termo que designa o oposto de heinlich, po-
rém, pelo fato de nem tudo que nio é familiar ser assustador, Freud acaba inferindo — além de
ultrapassando a caracterizagao de Jentsch que apreende o inquietante como decorréncia de uma
incerteza intelectual — que deva haver mais do que somente o familiar e o novo a fim de que algo
ganhe o status de inquietante. Em relagao a ampla compilagao de defini¢des, com base nas quais é
possivel distinguir dois grupos de significado para heimlich (um concernente ao que é familiar, do-
méstico, do qual unheimlich é antdonimo; outro concernente ao que é dissimulado, oculto), as que
mais chamam nossa ateng¢ao sao aquelas em que os significados de ambos os termos, #nheimlich e
heimlich, se encontram conjugados, como mostra o enunciado de Gutzkow: “Nés chamamos a isso
heimlich, voces, unbeimiich.” (SANDERS, 1860, p. 729 apud FREUD, 2010, p. 254). E também ai
que fica claro como o wnheimlich adquire as feicoes do heimlich, quer dizer, como o que é estranho
se volta como familiar. Neste sentido, a literatura fantastica, de acordo com as concepgdes de To-
dorov, se aproxima, mais uma vez, do inquietante freudiano, como podemos constatar: “Num
mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides, nem vampiros se
produz um acontecimento impossivel de explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar.” (2007,
p. 30). Por conseguinte, ndo nos é digno de espanto o fato de que todas as concepg¢des acima
mencionadas estejam, de alguma forma, presentes na contistica muriliana, até porque varios criti-
cos, ao exemplo de Davi Arrigucci Jr. no ensaio “Minas, assombros e anedotas (Os contos fantas-
ticos de Murilo Rubiao)” (1987), ja tiveram a oportunidade de vislumbrar como, nela, o fantastico
se encontra assimilado a banalidade do nosso cotidiano, a estranheza de nossa realidade. Aprovei-
tando o gancho do fantastico, ¢ justamente com a analise de Der sandmann que Freud, tomando o
segundo de seus caminhos metodolégicos, segue ao exame daquilo — leiamos aqui: acontecimentos,
coisas, impressoes, individuos — que é capaz de suscitar a sensagao do inquietante.

Aquele que, tanto para Freud quanto para Jentsch, maneja o inquietante com maior exce-
léncia no campo literario é, como ja sugerimos, Hoffmann, uma vez que este esta em conformidade
com os artificios considerados necessarios para a consumagao do referido efeito. Para Jentsch
(apud FREUD, 2010), tais artificios se resumem em manobras psicologicas que nos situam no
terreno da incerteza, a ponto de questionarmos se um ser animado esta mesmo dotado de vida, ao
exemplo dos que sao acometidos por ataques epiléticos, por manifesta¢oes de loucura, provocando
a impressao de que estdo apossados por processos mecanicos, de natureza inumana, por forcas
interiores e exteriores que escapam ao seu controle, ou se, ao contrario, um objeto inanimado nao

o esta, a0 exemplo de automatos, bonecas, estatuas de cera, tal sendo o caso da personagem Olim-
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pia, a boneca de madeira, na obra Der sandmann. Para a conservagao do efeito inquietante, é impor-
tante, contudo, que nos, leitores, ndo avancemos, de acordo com Jentsch, ao cerne da questao para
desvenda-la; em outras palavras, devemos permanecer, tal como Todorov institui para a literatura
fantastica, no plano da ambiguidade, da vacilagao. Tao logo for resolvida a questdo, tio pronta-
mente deverdo desaparecer o inquietante e o fantastico.

A narrativa hoffmanniana da qual discorremos se encontra, assim como a percebe Freud
(2010), assentada em dois eixos da vida do protagonista Natanael: o da infancia, quando desponta
a figura do homem de areia, ao qual esta atribuido o papel de recolher os olhos das criangas que se
recusam a ir se deitar no momento determinado por seus responsaveis e esta associada a persona-
gem do advogado Coppelius, sendo este, por sua vez, culpabilizado pela morte do pai e pelo de-
senvolvimento de disturbios psicolégicos do menino; o da fase adulta, em que ¢ retomada a figura
de Coppelius (como também o sio, conseguintemente, seus distarbios, que mais tarde o levam a
morte) por intermédio da personagem do 6tico italiano Coppola. A fim de sondarmos as manobras
psicologicas que produzem o efeito inquietante indicadas por Jentsch (apud FREUD, 2010), have-
mos de comegar pela fase adulta de Natanael, a qual se atém ao periodo em que faz um curso de
fisica em dada universidade. Por consequéncia de um incéndio, o protagonista se transfere para
uma casa situada em frente a de seu novo professor, Spalanzani, a partir do que aquele passa a
contemplar a filha — de natureza até entao desconhecida — deste, Olimpia. Na ocasiao de um baile
oferecido pelo mesmo professor, Natanael se relaciona e se apaixona perdidamente por Olimpia,
a despeito do diagnoéstico que faz dela e que lhe revela predicados como “mao [...] tao fria quanto
o gelo” (HOFFMANN, 2010, p. 66), “ritmo inflexivel” (HOFFMANN, 2010, p. 67), “labios gela-
dos” (HOFFMANN, 2010, p. 69), os quais ja vao insinuando o feitio inanimado de tal personagem
na narrativa. Mesmo com as varias criticas de “maliciosos” sobre “coisas bizarras e incongruentes”
dirigidas a “rigida, muda Olimpia” (HOFFMANN, 2010, p. 70), Natanael, garantindo o que — em
relagao, aqui, a personagem — Jentsch observa para o cumprimento do efeito inquietante, nao in-
vestiga, a fundo, a questao sobre a verdadeira natureza da personagem pela qual esta enamorado, a
qual esta prestes a propor noivado, sé vindo a descobrir que se trata, de fato, de uma boneca
quando a encontra com as cavidades oculares vazias, sendo disputada em meio a uma discussao
entre Coppola, que reclama ter lhe produzido os olhos, e Spalanzani, que reclama ter lhe produzido
todo o resto como o trabalho de toda uma vida. Ou seja, como propde Jentsch, o efeito inquietante
se consuma no “tema da boneca aparentemente viva” (FREUD, 2010, p. 257), porém, Freud ja
nos previne de que ¢ justamente na boneca que menos se concentra tal efeito em Der sandmann,

afirmagio que exploraremos melhor em instantes.
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E oportuno assinalar, antes, que o motivo dos automatos e bonecas parece também ser
recorrente nos contos de Murilo Rubido. Em “A lua”, por exemplo, a personagem de Cris, ao
percorrer o mesmo caminho por todos os dias, s6 faz pausas para observar uma “pobre boneca”,
com “olhos azuis” e “sorriso de massa” (RUBIAO, 2010, p. 88) com a qual se parece, estando,
aqui, o tema da boneca também aliado ao dos olhos. Em “Aglaia”, as ultimas gera¢oes de filhas de
Aglaia e Colebra vém descritas como “coisas” com “olhos de vidro”, como que no aspecto de
bonecas, o que faz o pai ficar “confuso” e perturbado por “uma davida, que nunca lhe ocorrera”
(RUBIAO, 2010, p. 131), donde ja podemos identificar um dos subterfigios usados para criar o
efeito inquietante em tal conto. Em “Os comensais”, ambos os motivos, o dos automatos e o das
bonecas, se fazem presentes no dilema de Jadon ante os companheiros de refeicio. Bem, o prota-
gonista, 2 medida que passa a frequentar sempre o mesmo refeitério, nota que aqueles que 14 estao,
também sempre as mesmas figuras, se encontram tomados por uma “postura de rigida abstracao”,
uma “atitude de permanente alheamento”, conservando-se “quietos”, “na mesma posi¢ao”, isto é,
com “os bragos caidos”, “os olhos baixos”, “os labios cerrados” (RUBIAO, 2010, p. 144), sem
contar a indiferencga, a recusa que apresentam nao s6 para se inteirar acerca do que se passa ao
redor, mas, também, para comer, embora estejam, como sabemos, em local préprio para alimenta-
¢ao. Todos esses detalhes combinados contribuem para que Jadon decida, uma vez inflamado por
sentimentos crescentes como “irritacao” e “inquietagao” (RUBIAO, 2010, p. 148), se investir, cada
vez com mais veeméncia e menos sucesso’, do oficio de investigar o porqué do automatismo dos
companheiros que nem sequer desviam “os olhos da toalha” (RUBIAO, 2010, p. 144), o que des-
cobre se estender 20s gargons, ja que estes também procedem “maquinalmente” (RUBIAO, 2010,
p. 148) com a troca dos pratos. Enquanto tenta desmoralizar todo o arranjo de eventos em que
esta, até entdo, voluntariamente inserido, Jadon se da conta de que tudo aquilo ja se lhe apresenta,
de modo a corroborar nossa defesa da vigéncia da estética do inquietante freudiana nos contos
murilianos, tal como uma “cena terrivelmente familiar: os criados, indo e vindo como autdmatos;
os comensais, de ombros curvados, a esconderem o olhar.” (RUBIAO, 2010, p. 146). Outro qui-
nhdo do inquietante compete a chegada, rotulada como um episédio “perturbador” (RUBIAO,
2010, p. 145), de mais comensais sem que estejam conciliadas quaisquer ampliagdes no espago para
acomoda-los, mostrando que o efeito se encontra mesmo disseminado através da dimensao diegé-
tica. Como se nao bastassem todos os elementos citados para configuragao do efeito inquietante,

ha, ainda, o fato de, a0 quadro dos comensais, vir a integrar a antiga namorada de Jadon, Hebe, no

2 Ainda que contrarie a condi¢io de estabelecimento do o efeito inquietante colocada por Jentsch, isto ¢, a de néo ser
questdo a ocupar o cerne da atengdo, a sondagem de Jadon (e, consequentemente, do leitor que o acompanha) parece
justamente capaz de logra-lo por nio ser conclusiva e manter o principio de incerteza quanto a natureza dos que
frequentam o refeitério.
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contato com a qual percebe retornar “um sentimento antigo” (RUBIAO, 2010, p. 146), 4 maneira
do que Freud, elencando também como um dos coeficientes inquietantes, denota como retorno
do reprimido, tépico que desenvolveremos em breve. Como uma entre os comensais, Hebe mani-
festa o tipico comportamento alheio, mecanico, enfim, inquietante, com a diferenca de que seus
membros, quando em movimento, se assemelham, para Jadon, aos de uma “boneca de massa”
(RUBIAO, 2010, p. 148), detalhe que a coloca em uma condi¢io tio incerta, tio inumana quanto
a da boneca Olimpia de Der sandmann. Nao restam davidas de que também a personagem de Hebe,
na conjuntura em que se encontra, ¢ capaz de provocar, em Jadon, tal sensagao assustadora, que
conseguimos agora ja reconhecer com maior facilidade, reportando aquilo que é “muito conhe-
cido” e “bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 249). Tais, contudo, sao apenas alguns dos exemplos
de como Murilo Rubido consegue extrair o efeito inquietante, em concordancia com os preceitos
fixados por Jentsch, dos motivos de automatos e bonecas, na analise dos quais percebemos preva-

lecer o principio de incerteza, tdo valido, como sabemos, também para a literatura fantastica.
Apbs a digressao, voltemos a hipotese de que haja outro elemento responsavel por uma
parcela do efeito inquietante maior do que a que compete a boneca Olimpia em Der sandmann. O
tema crucial para o estabelecimento do efeito inquietante ao longo de toda a histéria, como repara
Freud (2010), ¢ o do homem de areia, personagem-titulo da narrativa, ao qual cabe o papel de
arrancar os olhos das criangas despertas. Nao obstante, o motivo dos olhos nao se encontra con-
centrado apenas no tema do homem de areia, considerando que esta também vinculado a persona-
gem do advogado Coppelius, com o qual o pai de Natanael faz experiéncias alquimicas envolvendo
olhos, e, mais tarde, a de Coppola, o qual vende, além de barémetros, instrumentos 6ticos como
binéculos, lentes, lornhoes, lunetas e 6culos. Se, no periodo infantil, Natanael confunde as perso-
nagens do homem de areia e do advogado Coppelius, no periodo universitario, acrescenta, a con-
fusdo, a personagem do 6tico italiano Coppola, terminando por acoplar trés figuras em uma, gracas
a relacdo com as quais nao consegue se livrar dos distarbios psicolégicos. Freud (2010, p. 260)
acredita que o sentimento do inquietante esteja diretamente aliado a personagem do homem de
areia e, assim sendo, a sugestao “de ter os proprios olhos roubados”, sugestao da qual estio exclu-
idas quaisquer possibilidades de atuacao da incerteza intelectual jentschiana, pois sabemos que, no
que diz respeito a Natanael, nao se trata do caso das “[...] fantasias de um louco, por tras das quais
podemos reconhecer, com superioridade racionalista, as coisas tais como elas sao”, mas, sim, de
uma “terrivel angustia infantil”. Com o respaldo da propria literatura, isto é, da tragédia sofocliana
de Edipo, Freud (2010, p. 261) constata que o medo de ferir ou perder os olhos é sucedaneo para
o medo da castracao e que, em Der sandmann, diversos aspectos da narrativa — a primeira vista,
arbitrarios — adquirem plenitude de significagao caso o homem se areia seja comutado pelo pai
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temivel, figura a qual é atribuido o advento da castracao. Daf se explica, por exemplo, o fato de o
medo no que se refere aos olhos estar ligado a morte do pai ou o de 0 homem de areia aniquilar as
relagoes afetuosas de Natanael. Portanto, temos, conforme Freud (2010, p. 262), que ¢ principal-
mente a “angustia do complexo infantil de castragao” que remonta o sentimento inquietante em
Der sandmann de Hoffmann.

Bem, castra¢do ¢ um elemento que nido parece ser comportado em “Aglaia” de Murilo
Rubido. Neste conto, as personagens de Aglaia e Colebra, casal recém-casado, comegam a conceber
filhos, ainda que estejam em conformidade quanto ao desejo de nio os ter e fagam uso de varios
métodos contraceptivos para os evitar, ao exemplo de espermicidas, pilulas, preservativos e tabelas.
Percebendo a inutilidade de seus esforcos, recorrem a métodos abortivos, sendo que, em um deles,
se da uma curetagem malsucedida que resulta na perfuracao do utero de Aglaia. Na medida em que
a gravidez se torna fato constante para o casal, Aglaia e Colebra passam até mesmo a suspender os
atos sexuais, 0 que, mesmo assim, nao impede que venham cada vez mais gestagoes em intervalos
cada vez menores. Ou seja, se o argumento de castragdo estd, de alguma forma, presente em
“Aglaia”, o esta apenas em sinal invertido, ja que o casal, mesmo com o contato sexual cessado,
permanece gerando mais e mais filhos, a despeito de todas as tentativas de carater castrativo malo-
gradas. Alias, considerando a afirmagao que Freud (2010, p. 263), baseado na de Otto Rank, faz de
que a castracdo, segundo o tratamento dos sonhos, pode estar expressa na “[...] duplicacio ou
multiplica¢ao do simbolo genital”, de modo que tal reprodugao funcione como defesa contra a
extingao do ser, talvez possamos pensar que, no caso dos contos murilianos, os quais nao estao
despojados do viés onirico, ela o esteja, dentro dos mesmos parametros, justamente na procriagao
incessante dos filhos e conservagao de Aglaia e Colebra. No conto “A lua”, se tomarmos a narrativa
da personagem de Cris como alegoria da persecugao e morte de Cristo, assim como o fazem criticos
como Oliveira’ (1996), ¢ até possivel intuirmos, com alicerce em Lacan (1998) e Vidal (2013), que
tais eventos, sobretudo no que, supostamente, tange ao assassinato da figura paterna, se justifiquem
como uma espécie de antecipag¢ao, de defesa contra a possibilidade de castragao, considerando que
o desejo da morte paternal pode vir a tomar o significado de desobstrugao do objeto desejado e,
consequentemente, do gozo. Por tal perspectiva, tanto mais faz sentido, no conto, a presenga de
uma meretriz — podendo nos fazer lembrar, dentro da mesma alegoria crista, Madalena, que chora
por quem julga estar morto —, figura feminina que representa, a0 mesmo tempo, o desejo e a fonte
de satisfagdao sexual. Ja em “A flor de vidro”, o tema da castragao, tal como Freud (2010) coloca

para Hoffmann, parece mais manifesto, sendo disposto em meio aos argumentos predominantes

3 OLIVEIRA, Silvana. Murilo Rubido: a tragédia do homem invisivel. Dissertacio (Mestrado em Literatura Brasileira) — Pos-
Graduacgio em Letras, Ciéncias Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Parana. Curitiba, 1996.
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da auséncia e do retorno da mulher amada, Marialice, pela personagem de Eronides. Neste conto,
em que, ao costume da literatura fantastica, se da a oscilagdo entre representagdes passadas e pre-
sentes, memorialisticas e oniricas, algo ja bem pontuado por especialistas, é associada a cegueira
que, em semelhanca a obra hoffmanniana, surge, segundo Schwartz (2006), o motivo da castragio,
profetizado, em primeira instancia, na fala da personagem de Marialice, ““Tomara que um galho lhe
fure os olhos, diabo!”, e realizado na ultima passagem, “Na volta, um galho cegou-lhe a vista.”
(RUBIAO, 2010, p. 31). Enfim, os poucos exemplos acima nos sinalizam que o elemento da cas-
tracao também faz parte da economia do efeito inquietante na obra de Murilo Rubido, em especial
por estar em relacdo intima, como sugere Schwartz (2006), tanto com o fator da inibi¢ao dos dese-
jos quanto com o fator de angustia, extremamente caros para a contistica do autor.

Oriundo tanto de tempos primitivos ja superados quanto de complexos infantis, o duplo
(doppelginger), segundo Freud (2010), é mais um tema que concorre para a cumprimento do efeito
inquietante, estando geralmente vinculado a fatores como o apagamento dos limites com relagao
ao outro, o compartilhamento de processos psiquicos, o retorno dos mesmos aspectos, a seme-
lhanga na aparéncia fisica, bem como a instancia do superego, que trata o ego como objeto na
medida em que o avalia e o critica. Neste ponto, ¢ mencionado o estudo de Otto Rank, o qual
mostra, em observancia a evolugdo do tema, como o duplo se configurou originalmente como
garantia de conserva¢ao da vida apés a morte, ao exemplo da alma imortal com relagdo ao corpo
mortal, porém, volta como inquietante, isto é, com sinal invertido, sob a forma de prendncio da
morte. Como expoe Viviane Mury (2011), o duplo aparece, nos contos murilianos, nao sé no nivel
das personagens ou dos temas, como também no nivel da estrutura, ja que ¢é satisfeita a condigao
enxergada por Ricardo Piglia sobre o conto sempre contar duas histérias. Além disso, o duplo se
manifesta na tipica divisio muriliana do mundo em dois, um antinatural e outro natural, daf se
torna claro também o porqué da opgao do autor pelo género fantastico. Tomemos o caso do conto
“O pirotécnico Zacarias”, em que o proprio protagonista-titulo narra o que se da apés conhecer a
morte, isto ¢é, do além-timulo, sem que tenha abandonado completamente o plano da vida. Ou
seja, a duplicidade se faz evidente na condi¢do de morto-vivo do pirotécnico, que tanto convive
como interage com os homens vivos, apesar de estes o considerarem apenas como um defunto do
qual tém de se safar. Mury (2011, p. 52) ainda comenta como ““[...] Zacarias continua submetido as
mesmas regras que determinam o comportamento dos vivos”, pelo que podemos enxergar — con-
siderada, aqui, a obliteragdao de fronteiras entre antinatural e natural — mais um exemplo de figura-
¢ao do duplo nos contos de Murilo Rubido. Estamos diante, ndo esque¢amos, de somente um entre
os possiveis exemplos do duplo nao sé na contistica, como também na literatura ocidental, uma
vez que se trata de um de seus mais comuns e conhecidos mitos.
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Algo tido como costumeiro e indcuo pode também ser transformado em inquietante caso
seja reproduzido disparatadamente, processo capaz de fazer surgir sensagoes como as de fatalidade
e de impoténcia, lembrando a do desamparo verificado em certos estados dos sonhos, bastante
correntes em se tratando da obra muriliana. Freud (2010) comenta sobre o sentimento de inquie-
tude que é provocado pela ocasido da repeticio do mesmo, tendo por base os exemplos de recor-
réncia do mesmo nimero ou do mesmo nome em um curto intervalo, além da prépria experiéncia
de retorno despropositado a determinada praca de uma cidade italiana por diversas vezes. B preciso
que pontuemos que, nos contos de Murilo Rubiao, o inquietante parece se realizar, sobretudo, no
fator da repeti¢ao; para fins de analise, ater-nos-emos, em primeiro lugar, aos contos ja apresenta-
dos. Em “Aglaia”, o retorno desmotivado do estado gestacional na protagonista-titulo é, sem du-
vidas, o principal agente promotor do efeito inquietante no conto, especialmente pelo fato de, no
desfecho, nem mais ocorrerem relagdes sexuais capazes de justificar a infindavel concepgao dos
descendentes do casal. Ja4 em “Os comensais”, podemos dizer que o retorno de Jadon ao mesmo
— isto ¢, a0s mesmos ambientes, mesmos pratos, mesmos funcionarios, mesmos clientes, mesmas
posi¢des, mesmas disposi¢coes, mesmos comportamentos — é o que, a principio, fomenta o fator
inquietante do conto. Mais ao final, depois de tentar resgatar a antiga namorada, Hebe, do circulo
de companheiros, o protagonista acaba se achando em situagao similar a de Freud quando em visita
a Italia, pois constata que nao pode mais deixar o refeitério dos comensais, tornando-se um deles:
“Retornou varias vezes ao ponto de partida e tinha a impressiao de que nio saira do lugar.” (RU-
BIAO, 2010, p. 148). Por fim, o Gltimo — e mais emblematico — exemplo de insistente regresso ao
mesmo a ser citado se encontra em “O convidado”, conto cujo enredo gira em torno do fato de a
personagem de José Alferes, uma vez dentro de uma misteriosa festa para a qual é invitado, ndo
mais conseguir abandona-la, tendo fracassado em todas as tentativas de evasao: “Ao levantar-se,
avistou bem proximo, frouxamente iluminado, o edificio que ha pouco deixara. O porteiro recebeu-
o com a cordialidade cansativa dos que naquela noite tudo fizeram para integra-lo num mundo
desprovido de sentido.” (RUBIAO, 2010, p. 137). Fica também nitida, nos casos em questdo, a
condig¢ao de frustragao e impoténcia, como indica Freud (2010), surtida da repeti¢do do mesmo,
condi¢ao que caracteriza tio bem as personagens murilianas seja diante de acontecimentos, de ati-
tudes, de eventos, enfim, de tantos outros fatores, tudo sendo permeado por uma repetitividade
ciclica, de carater involitivo, que, em grande escala, é responsavel pela manutencao do efeito inqui-
etante na contistica muriliana. E bem como garante Jorge Schwartz em “Murilo Rubiio: A poética
do uroboro” (1981a, p. 47) em relagao a contistica: “A redundancia é a figura por exceléncia da

poética do autor, evidenciadora do #on sense do mundo.”.
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Até o momento, todo o trajeto psicanalitico percorrido da mais énfase a relagao do feno-
meno inquietante com vida psiquica infantil, como mostra o exemplo do complexo de castragio,
que se faz presente no meio literario hoffmanniano. J4 a partir dos exemplos de uma personagem
do poema “O anel de Policrates”, de Friedrich Schiller, que acredita que os desejos de seu hospede
sao tornados realidade, de um paciente neurdtico obsessivo, que acredita estar curado pela posi¢ao
de seu quarto em um hotel e ter agido sobre a morte de um idoso, bem como de um possivel
portador de algo de valor, que teme o mau-olhado pela inclina¢do a ter os mesmos sentimentos de
ordem invejosa em situagao contraria, Freud (2010) localiza mais outro tipo de inquietante, regido
pelo principio da onipoténcia de pensamento, o qual considera que o pensamento pode chegar a
ser convertido em agao, isto é, pode chegar a ter influéncias diretas na realidade. Nao lhe restam
mais duvidas de que tal tipo de inquietante estd em consonancia com a concepg¢ao primitiva do
animismo, cuja expressao pode ser sintetizada pelos seguintes elementos: preenchimento do
mundo com espiritos humanos, “superestimagao narcisica dos préprios processos psiquicos”,
“onipoténcia dos pensamentos”, “técnica da magia”, “atribui¢ao de poderes magicos cuidadosa-
mente graduados a pessoas e coisas estranhas” e “criagdes com que o ilimitado narcisismo |...]
defendia-se da inequivoca obje¢ao da realidade” (FREUD, 2010, p. 268). Bem, parece-nos que o
principio da onipoténcia do pensamento, se, de fato, vigente pela extensao da contistica de Murilo
Rubiao, se configura mormente em sinal invertido, ja que nao ¢ de costume que as personagens do
mesmo autor consigam consumar aquilo que aspiram. Vejamos alguns dos inumeros exemplos
possiveis nos contos: em “Aglaia”, quanto menos o casal expressa o desejo de ter filhos, mais filhos
acabam tendo; nas passagens iniciais de “O ex-magico da Taberna Minhota”, quanto menos o
protagonista expressa o desejo de fazer magicas ou de permanecer vivo, mais truques acaba efeti-
vando e mais frustragao acaba enfrentando quanto as varias tentativas de suicidio. Alias, aprovei-
tando o gancho, a magia, que decorre da concep¢ao animista tal como uma forma de tentar dominar
o universo, ¢ empregada de maneira subvertida neste ultimo conto que indicamos, “O ex-magico
da Taberna Minhota”, na medida em que a personagem do magico ¢ destituida do controle de
quaisquer acontecimentos, agoes, eventos, movimentos ao seu redor. Enfim, tudo o que, de algum
modo, é percebido como inquietante, de acordo com Freud (2010), esta relacionado a residuos de
atividade psiquica animista, levando em consideragao o fato de o animismo dos primitivos corres-

ponder a uma fase por que todos passam, carregando vestigios que podem vir a ganhar expressao.

O proximo passo de Freud (2010) é justamente assinalar que o inquietante é algo que chega
a conhecer a repressao e regressar dela. Sendo, entdo, o reprimido que retorna, nao é mais de

espanto, por exemplo, o fato de que a lingua alema tenha convertido heimlich em unheimlich ou o de
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que o filésofo Schelling tenha considerado wnbeimlich como aquilo que deveria ter se mantido
oculto, mas apareceu. Afinal, “esse #nheimlich nao é realmente algo novo ou alheio, mas algo ha
muito familiar a psique, que apenas mediante o processo da repressiao alheou-se dela.” (FREUD,
2010, p. 269). Dai em diante, sao elencados mais alguns casos capazes de suscitar o inquietante.
Um deles ¢ a relagao com a morte, a qual preserva, segundo Freud (2010), muito dos pensamentos
e sentimentos dos primoérdios, em atengao a tendéncia a agir, motivada por fatores como a debili-
dade do conhecimento cientifico em tal questao, tal como os primitivos no tocante ao medo dos
mortos, ja que aqueles acreditavam que estes se tornariam inimigos e viriam para busca-los a fim
de compartilhar do novo modo de existéncia. Aos que nao mais partilham de tal juizo primitivo
perante os mortos, o medo relacionado a morte, garante Freud (2010), se volta na forma de piedade.
Para mais, os vivos também podem ser inquietantes, na condi¢ao de que disponham de mas inten-
¢Oes capazes de se efetivar pela intervencao de forgas reconditas, o que acaba se situando também
na esfera do animismo. E pelo mesmo principio que se da o efeito inquietante nos casos de epilepsia
e loucura, os quais passam a impressdo de que existem outras for¢as em acdo que escapam ao
controle de um individuo. Inquietantes também sio membros que se encontram apartados do
corpo, ainda mais se com desempenho independente, o que nos faz irremediavelmente lembrar das
ninhadas autonomas de bebés em “Aglaia”. Freud (2010, p. 271), ndo obstante, adverte que o fator
inquietante que compete a segmentag¢ao corporal provém da relagao com o complexo de castragao,
mas também que o que compete ao pavor de ser enterrado vivo provém da fantasia — um tanto
quanto lasciva — de viver no ventre materno. Nao a toa a declaragio de muitos homens a Freud
sobre a inquietude do genital feminino, pois se trata do acesso ao antigo lar habitado, isto é, o
ventre materno, sendo o prefixo #n (de unheinlich), neste caso, o elemento assinalador da repressao.
Ciente de que possam existir obje¢oes aos exemplos que da, Freud (2010), ja chegando ao

final do ensaio, pontua a interferéncia de condigoes também de ordem estética a fim de que o efeito
inquietante, sempre relativo a equagao entre o conhecido, o familiar e o reprimido, se cumpra. Em
especial por considerar que grande parte dos exemplos contraditérios se encontra na literatura,
também vé a necessidade de diferenciar o inquietante vivido do inquietante imaginado, o que lem-
bra a diferenciagao feita por Todorov (2007) entre os géneros estranho e maravilhoso. Tomemos,
antes de mais nada, o inquietante imaginado, que engloba bem menos casos, ainda que tenha pre-
missas mais simples. A tal tipo de inquietante vivido, cabe ainda uma outra bifurcagao. O primeiro
— e mais abundante — ramo ¢ o que concerne as formas arcaicas de encarar o mundo material, tais
como a “onipoténcia dos pensamentos”, as “forcas ocultas nocivas”, a “imediata satisfacio de de-
sejos” e o “retorno dos mortos” (FREUD, 2010, p. 275), sendo crengas factiveis na realidade dos
povos primitivos e, em larga escala, abandonadas e/ou superadas no decotrrer da evolugio das
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civilizagbes humanas. No entanto, é possivel que o inquietante se realize 2 medida que tais concep-
¢Oes primitivas se mostrem confirmadas em determinado contexto. Ja o segundo — e mais raro —
ramo é o que concerne aos “‘complexos infantis reprimidos”, tais como o “complexo da castragao”
e a “fantasia do ventre materno” (FREUD, 2010, p. 275), tomando, ao invés da material, a realidade
psiquica, daf de ocorrer, com efeito, o retorno de um contetudo reprimido. Neste caso, o inquietante
se deve ao fato de os complexos infantis serem novamente estimulados. Todavia, Freud (2010)
coloca que os limites entre os ramos do inquietante vivido nem sempre sao tao distinguiveis, po-
dendo ser, sem muitas dificuldades, confundidos e até apagados.
Comecamos pela literatura, terminamos pela literatura. Bem mais abrangente que o vivido,
o inquietante imaginado concerne ao ambito literario-ficcional, o qual, uma vez eximido da prova
de realidade, conta com mais possibilidades para a obten¢ao do mesmo efeito, embora nio leve
como inquietante muito do que o seria assim levado na vida real. Ora, se houver uma renuncia ao
terreno da realidade, caso de géneros como os contos de fadas e as fabulas, o inquietante nao mais
podera ser concebido, pois se faz necessario, como afirma Freud (2010, p. 277), “[...] um conflito
de julgamento sobre a possibilidade de aquilo superado e nio mais digno de fé ser mesmo real”.
Obras nas quais ocorre a incorporagao, por exemplo, de demonios ou fantasmas, caso de A divina
comédia de Dante Alighieri ou Macbeth de William Shakespeare, também nao abrem margem para o
inquietante, ja que tais seres devem aceitos como pressupostos legitimos dos respectivos horizontes
ficcionais a que pertencem. A fim de que as obras literarias consigam lograr o que Freud chama de
inquietante imaginado, ¢ oportuno que a realidade cotidiana seja contemplada como esfera privile-
giada de composi¢ao, sobretudo por poderem ser admitidas, assim, as mesmas condi¢des para a
manifestacao de tal efeito das vivéncias reais. Ora, trata-se exatamente de um requisito atendido
pela contistica de Murilo Rubido, que, segundo Arrigucci Jr. (1987), arquitetou um universo su:
generis em que se encontram assimilados o fantastico e a realidade, a estranheza e a banalidade. Os
contos murilianos também satisfazem o que Freud diz sobre o inquietante imaginado poder ser
alcancado mesmo quando excedidos os limites das vivéncias reais, considerando que nio esta su-
bordinado apenas ao que é possivel em realidade. Entre os artificios de que se valem autores como
Murilo Rubido para atingir o inquietante imaginado, podemos localizar o despertamento de crengas
superadas e a tomada da realidade como ponto de partida a ser extrapolado. A situagao ideal, para
tanto, é que tais autores tolham ou prorroguem, enquanto puderem, o descobrimento das premis-
sas ficcionais usadas, de modo a também fazer com que nds, leitores, reajamos do modo como o
farfamos diante de nossas proprias vivéncias. Assim, Freud (2010, p. 278) coloca, “ao notarmos o
engano, ¢ tarde demais, o autor atingiu seu proposito, mas afirmo que nao alcangou pleno éxito”,
ja que perdura “um sentimento de insatisfagao, uma espécie de desgosto pelo malogro tentado”.
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Ficamos cada vez mais convictos de que os argumentos de Freud (2010) — em particular, o dltimo
exposto — valem para a contistica muriliana na medida em que criticos literarios parecem experi-
mentar desgosto similar ao mencionado, ao exemplo de Alvaro Lins, o qual declara, no ensaio “Os
novos” (1948), nao acreditar que “[...] o sr. Murilo Rubido tenha realizado plenamente a maneira
de ficcio que idealizou, nem que tenha atingido todos os fins visados [...].”. E importante ressal-
tarmos que o inquietante ao qual se referem dadas consideragdes é o das crengas superadas, posto
que o dos complexos infantis conserva o mesmo estatuto dentro e fora da literatura.

Ja ndo restam, por fim, davidas de que a estética do inquietante, tal como é colocada por
Freud no ensaio “Das unheimlich” (2010), se configura como um entre os elementos constituintes
da literatura fantastica, considerando a disposi¢ao em suscitar sentimentos negativos, geralmente
associados a angustia, ao horror e ao terror, como dissemos logo ao inicio e viemos reiterando ao
longo do artigo. Por conseguinte, fica claro que o inquietante, tanto o das crengas superadas quanto
o dos complexos infantis, se faz presente na contistica de Murilo Rubido, principalmente porque
comporta contextos excéntricos onde insolito e real sao indissociaveis, trazendo a tona nuances
dolorosas de desespero, mal-estar e violéncia. Afinal, como diz Arrigucci Jr. ao versar sobre os
contos murilianos, “o mundo fantastico ¢é este em que vivemos” (1987, p. 154), é o nosso, unbeinlich,
a0 mesmo tempo estranho e familiar. E isso tudo s6 se torna viavel porque a fic¢ao é capaz de
engendrar novas possibilidades de sentimento inquietante que nao podem se esgotar na experiéncia
da realidade, razao pela qual esperamos estar justificado todo o trabalho de cotejo, analise e apro-

ximagao entre textos feito até o presente momento.

CONSIDERACOES FINAIS

Um dos maiores feitos do ensaio “Das unheimlich” de Sigmund Freud foi o de dar espago,
em pleno comego do século XX, para a investigacao da problematica do inquietante, negligenciada
pela literatura especializada da estética, a qual deu prioridade as emogdes positivas do que as con-
trarias, repulsivas e embaragosas. Refizemos, aqui, o percurso psicanalitico de Freud que se ocu-
pava do inquietante com o intuito de observarmos se as consideracdes que fazia poderiam, além
de ser cabiveis, ajudar na inteligibilidade da contistica fantastica de Murilo Rubiao, autor brasileiro
relegado pela tradi¢do literaria brasileira. Uma das primeiras observagdes freudianas, com o res-
paldo do ambito linguistico, foi a de que o inquietante compreendia algo angustiante, aterrorizante
e terrfvel, mas que remontava ao ja conhecido e familiar, o que estava — ponto a nosso favor — em
conformidade com os preceitos da literatura fantastica colocados por Tzvetan Todorov. O exame

feito por Freud de Der sandmann de E. T. A. Hoffmann colaborou para que constatassemos que o
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efeito inquietante se fazia, assim como nos contos murilianos, no motivo dos autébmatos e das
bonecas, mas que, em maior escala, recafa no complexo de castragao. Ou seja, captamos que 0s
complexos infantis consistiam em uma das possiveis géneses do efeito inquietante, a outra delas
consistia nas crengas primitivas que supunhamos superadas, entre as quais pudemos localizar, a
saber, o animismo, o duplo, a magia, a onipoténcia dos pensamentos, a relacio com a morte ¢ a
repeti¢ao despropositada. Viemos, assim, ao conhecimento de que o inquietante era o reprimido
que retornava, desvelando, finalmente, a causa de a lingua alema ter convertido heimlich em
unbeimiich. Nesse meio-tempo, fomos também percebendo como todos os tépicos citados instantes
atras, de uma forma ou de outra, uns mais e outros menos, constavam e se configuravam na con-
tistica de Murilo Rubido, na inspe¢ao da qual acabamos percebendo a tendéncia em transformar,
com efeito, tudo aquilo que se afigurava como familiar e conhecido em inquietante. Ja ao desfecho,
reiteramos a distingao entre os tipos de inquietante imaginado e vivido, isto é, o ficcional e o real,
donde pudemos nos certificar, felizmente, de que maiores eram as possibilidades do inquietante
quando em matéria e solo literarios, assertiva da qual tiramos a prova nos contos murilianos. Nao
foi dificil entendermos a razao de o elemento inquietante, seja o das crengas superadas ou o dos
complexos infantis, se configurar como um dos constituintes da literatura, sobretudo a fantastica,
como também nao foi dificil assimilarmos o fato de a literatura ser capaz de contribuir para a
elucidacao de problemas psicanaliticos ao se prestar como uma fonte inigualavel de questdes hu-
manas vistas das mais diversas perspectivas. Inegavel se mostrou, mais uma vez, a atuagao do cor-
pus literario, isto ¢, da esfera da palavra privilegiada, em se tratando da formulagao de categorias
importantes, como a do unheimlich, para a reflexao psicanalitica. Dai o porqué a constelagao de
literatura e psicanalise, dai o porqué do artigo, cujo maior mérito, como acreditamos, foi mostrar

que falar do inquietante freudiano nos contos murilianos nio foi, de forma alguma, um desperdicio.
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