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RESUMO: A proposta do artigo é de analisar a obra de Carola Saavedra, em especial o seu último 
romance, Com armas sonolentas, a partir da metáfora da fita de Moebius. Essa figura retorcida 
permite perceber, ao longo do percurso temporal da linha, que não há distinção entre o dentro e o 
fora, o avesso e o direito. As relações não podendo ser binárias, lineares e opositivas, as 
personagens de seus romances fazem apelo a um terceiro, criando estruturas ternárias de maneira 
a poder transmitir um legado, uma herança, uma mensagem. A transmissão é sempre problemática 
e desemboca, muitas vezes, numa sensação de logro. Ao criar essas situações, Carola Saavedra 
reflete sobre a mediação da arte e sobre seu próprio fazer literário em romances cujo destaque é 
uma composição muito elaborada, com desfechos surpreendentes. 
Palavras-chave: Carola Saavedra; literatura brasileira; fita de Moebius 
 
ABSTRACT: The aim of the article is to analyze the work of Carola Saavedra, especially her last 
novel, Com armas sonolentas (“With sleepy arms”), using the metaphor of the Mobius strip. This 
twisted figure enables one to perceive, along the temporal pathway of the line, that there is no 
distinction between inside and outside, front and back.  As relationships cannot be binary, linear 
and oppositional, the characters of her novels appeal to a third kind, creating ternary structures in 
order to transmit a legacy, a heritage, a message. The transmission is always problematic and often 
results in a feeling of disappointment. By creating these situations Carola Saavedra reflects on the 
mediation of art and on her own literary creation in novels whose main characteristic is a very 
elaborate composition, with surprising denouements.  
Keywords: Carola Saavedra; Brazilian Literature; Mobius strip. 
 

 

A escritora Carola Saavedra usa a metáfora da fita de Moebius para elaborar a relação e a 

transmissão da herança entre diferentes gerações de mulheres no romance Com armas sonolentas 

(2018).  Vou partir dessa imagem para analisar esse romance e, ao final, comentar os romances 

precedentes a fim de investigar até que ponto essa figura pode apontar para as interações do sujeito 

com a sociedade, as dificuldades de comunicação das suas personagens assim como a mediação da 

arte. 

 Segundo o psicanalista André Oliveira Costa, tanto na transmissão de uma herança quanto 

na recepção do legado, existe uma responsabilidade recíproca. "Quem transmite deve abdicar da 

propriedade sobre o objeto transmitido, e quem recebe deve poder operar uma torção sobre o que 

lhe foi transmitido" (COSTA, 2014). A relação do indivíduo com a sociedade não deve "ser pensada 

pela lógica da identidade nem da exclusão (...). Entre um e outro, a relação que se estabelece é de 
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uma continuidade diferenciada. Assim, frente e verso, direito e avesso, não são lados opostos, mas 

a mesma face de uma única estrutura" (COSTA, 2014). No romance em que atuam cinco gerações 

de mulheres, com destaque para as três últimas, são frequentemente evocadas as posições espaciais 

dentro-fora, avesso-direito, sempre compreendidos como não excludentes, não antagonistas. Essa 

topografia tem também uma dimensão temporal porque é no ponto de inflexão espaço-tempo que 

se dá (ou não) a transmissão da herança assim como a comunicação interpessoal nas relações 

amorosas. Como tentarei demonstrar, existe quase sempre nos romances de Carola Saavedra um 

logro, um fracasso no enfrentamento de um com o outro (e até do eu com seu próprio outro). 

 Retomando os ensinamentos de Lacan, Costa afirma que "transmitir é dar o que não se 

tem" e "a quem não o quer"  "pois   no amor e na transmissão há também um impossível que 

aponta para a recusa em receber, na totalidade, esse objeto que falta" (COSTA, 2014). A fita de 

Moebius, tal como Lacan a analisou, "serve para representar essa torção da relação entre sujeito e 

Cultura. Esta fita rompe com a estabilidade da representação do espaço comum" (COSTA, 2014). 

A arte, como elemento da cultura, está constantemente presente nos romances da autora como 

possibilidade de transmissão de uma experiência inventada mais do que vivida. Ela pode ser 

encarada como essa torção que permite vislumbrar que o dentro já é o fora, que o direito é também 

o seu avesso, que vida e arte não se excluem. 

Para descobrir o paradoxo, é preciso inscrever a dimensão da temporalidade. "Com o passar do 

tempo (...) vamos perceber que, contornando uma vez a trajetória, chegamos no avesso do ponto 

de partida e, após uma segunda volta completa, alcançamos o ponto de onde partimos" (COSTA, 

2014). É só através do percurso completo da fita que a divisão da figura em duas faces mostra-se 

em continuidade com a outra. Essa relação dentro-fora desconstrói a linearidade e o binarismo, 

rompe com simplificações miméticas, trazendo implicações complexas e instigantes. 

 Dividido em duas partes, "O lado de fora" e "O lado de dentro", o romance Com armas 

sonolentas se apresenta como uma fita de Moebius, explicitamente mencionada em várias ocasiões, 

ou seja, o dentro e o fora, o direito e o avesso, são indiscerníveis. Vários paralelismos se formam 

nas vidas dessas cinco gerações de mulheres, dentre os quais o deslocamento espacial, que as faz 

se sentir fora de lugar. Com o subtítulo "Um romance de formação", o romance narra as 

dificuldades enfrentadas pelas personagens em seu devir-mulher. A ordem narrativa em cada uma 

das duas partes do romance é a mesma: Anna, Maike e Avó, personagem sem nome, uma 

empregada doméstica totalmente apagada que é a mãe de Anna e a avó de Maike. 

 Antes delas, porém, há as duas ancestrais também inominadas: aquela que é a avó da avó, 

uma índia que deixa sua tribo, "a avó que não sabia a própria idade e tinha nascido no meio do 

mato, lá na terra dela, terra de índios" (SAAVEDRA, 2018, p. 133). Quando começa a história da 
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avó, essa avó da avó mora na casa de sua filha, que não tem marido e luta para sustentar os cinco 

filhos; assim, a mais velha, aos 14 anos, é mandada para o Rio de Janeiro para trabalhar como 

doméstica na casa de Dona Clotilde.  

 A primeira protagonista do romance é a filha dessa empregada. Bela, pobre, com boa 

educação patrocinada pela madrinha, a patroa da mãe, ela já deixou o apartamento onde nasceu, 

tendo brigado com Dona Clotilde e com a mãe. No momento da enunciação, ela divide o 

apartamento com uma amiga e sonha em ser atriz; para exercer tal profissão ela escolhe o 

pseudônimo de Anna Marianni. Os dois primeiros capítulos têm uma escrita vertiginosa que 

transmite bem o frenesi da personagem; o ritmo da frase, com pouca pontuação, assinala esse 

caráter alucinatório dessa caça ao sucesso que leva a personagem a fazer qualquer coisa para sair 

do marasmo em que se encontra.  

 Anna se envolve com um diretor de cinema, Heiner, parte com ele para a Alemanha, onde  

vive isolada, sem falar a língua, sem ânimo para aprender e frustrada no casamento já que ela não 

ama realmente o marido, que lhe proporciona um "sexo burocrático e sem vida" (SAAVEDRA, 

2018, p. 39). Também Nina, personagem de O inventário das coisas ausentes (2014) vive situação 

semelhante, numa cidadezinha da Inglaterra com um marido tão opressivo que um dia ela salta pela 

janela de seu apartamento porque necessitava urgentemente abandonar aquela relação abusiva. 

Heiner não espanca Anna, mas também não lhe dá atenção, muito menos amor. Para uma pessoa 

insegura e instável como ela, que nunca soube, realmente, seu lugar, não falar a língua é se ver 

reduzida a uma marionete. "Alguém fora de seu idioma e de seu código social, reduzido a momices 

e estertores, uma caricatura de si mesma, ou pior, uma versão piorada, desprovida de humor, na 

qual seus maiores medos vinham à tona" (SAAVEDRA, 2018, p. 37).  

 Para piorar a situação, ela se descobre grávida já com quinze semanas, o que, se não 

impossibilita o aborto, que ela gostaria de fazer, dificulta o procedimento. A maneira de se referir 

ao feto denota toda sua repugnância: "essa coisa que grudava, precisava com urgência arrancá-la 

dali, mas suspeitava que não teria coragem, ainda mais aos quatro meses, ela não conseguiria" 

(SAAVEDRA, 2018, p. 54). Após o nascimento, vê na criança um bicho, nada mais. Anna não é 

talhada para a maternidade, não suporta o choro do bebê, a amamentação, a continuidade naquele 

casamento que a oprime. Aos 21 anos, sente que sua vida se estagna. Um dia,  sai com o bebê e se 

senta num parque, onde vê uma capivara. Ora, esse animal, tão comum no Brasil, não existe na 

Alemanha. Curiosa, olha para a capivara que lhe diz "veja quanto custa renegar o sítio natal" e em 

seguida "agora estou aqui, pode ir" (SAAVEDRA, 2018, p. 61). Com a intervenção mágica dessa 

capivara falante, ela abandona a criança, dentro do carrinho, bem agasalhada. Esse é o ponto cego 

na vida de Anna, que só se resolve muitos anos mais tarde através da arte, da peça que escreve e 
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encena. Assim sua relação consigo mesma e com o mundo precisa dessa primeira torção, o 

aparecimento da capivara e o abandono do bebê, para que ela possa se recompor, ainda que se 

sentindo um monstro. No entanto, essa é uma etapa necessária para seu devir-mulher: ela precisa 

passar por essa privação para reencontrar-se, o que se dá numa segunda e decisiva torção, através 

da arte. 

 A capivara reaparece em vários momentos do romance, ligada à avó da avó que, depois de 

morta e de volta do outro mundo, oferece à mãe de Anna "uma pequena capivara talhada em 

madeira" (SAAVEDRA, 2018, p. 160). Nos devaneios de Maike no Brasil ela se vê no escritório de 

Max no qual existe a mesma capivara talhada em madeira. No capítulo final, em clima de realismo 

mágico, a avó da avó conta que quando ela morreu, foi aconselhada pela capivara a se distanciar 

do corpo, caso contrário seria atraída pelos espíritos da sombra. A capivara levou-a para bem longe 

porque conhecia um caminho secreto que permitia a passagem, ou seja, aí fica explicado que essa 

capivara especial é "a mensageira dos mundos" (SAAVEDRA, 2018, p. 248). Ela resume a questão 

chave do romance quando diz que "gostamos de imaginar que somos livres, completamente livres, 

mas isso não passa de ilusão, somos a nossa herança, uma herança gravada nas palavras de nossos 

ancestrais" (SAAVEDRA, 2018, p. 250). Desse modo a linhagem se reconecta através da capivara, 

a linha genealógica tem de dar alguma volta para retornar ao ponto de origem, porém em diferença, 

de forma espiralada. 

A segunda protagonista é Maike, filha adotiva de um casal de advogados alemães que o leitor 

imediatamente percebe ser a filha de Anna. Aos 18 anos ela não sabe o que fazer na vida, sente-se 

deslocada naquele mundo tão burguês. "Havia algo em mim, eu sempre tivera essa impressão, 

desde pequena, que destoava daquele mundo, daquela falsa tranquilidade. Eu, um objeto 

descombinado. Eu não sabia onde me colocar" (SAAVEDRA, 2018, p. 73). De repente, sem 

entender o porquê, ela se inscreve no curso de Português, onde conhece uma aluna mexicana 

chamada Lupe, com quem vai manter um relacionamento amoroso. Ela, que nunca tivera 

namorado, nunca tivera desejo, é revelada pela amiga que parecia saber mais sobre ela do que ela 

mesma.  

Não é possível que aos dezoito anos você ainda não soubesse de sua 
atração por mulheres (...), foi a primeira coisa que eu percebi em você (...). 
Estava escrito na sua cara, no seu jeito de se vestir, os seus gestos, você 
parecia um garoto, o cabelo curtinho, e também o seu olhar; bom então 
havia algo escrito em mim sem que eu soubesse, algo que eu mesma não 
havia lido (SAAVEDRA, 2018, p. 81-82). 

 

É a partir dessas descobertas que ela vai enfrentar seu passado, deixando a casa dos pais 

adotivos por vislumbrar que entre eles havia uma "distância intransponível" (SAAVEDRA, 2018, 
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p. 96). Ao ser lida por Lupe, ela se dá conta da existência de um "texto subterrâneo" (SAAVEDRA, 

2018, p. 97) que desconhecia. Mais uma vez, percebe-se aqui a torção necessária para que a 

personagem faça um passo em direção ao autoconhecimento. Ela se dá conta que estava embotada, 

vivia no limbo, sente raiva dos pais que parecem ter-lhe roubado alguma coisa, em outras palavras, 

ela precisa de uma intervenção externa. Como assinala Judith Butler, o "si-mesmo é obrigado a se 

comportar fora de si mesmo; descobre que a única maneira de se conhecer é pela mediação que 

acontece fora de si, exterior a si, em virtude de uma convenção ou norma que ele não criou, na 

qual não pode discernir-se como autor ou agente de sua própria construção" (BUTLER, 2015, p. 

42). Assume sua homossexualidade, vive uns tempos com Lupe, mas prefere não se casar, não se 

fixar. Novas inquietações a revolvem interiormente.  

 A fissura que se opera vai desencadear seu processo memorial. Velhas lembranças começam 

a aflorar: lembra-se de Max, um amiguinho de infância que a esfaqueou pelas costas quando ela 

tinha sete anos e ele nove. Procura descobrir o seu paradeiro. Descobre seu site de artista plástico, 

marca um encontro em Zurique, onde vive numa clínica psiquiátrica. No encontro com Max ele 

lhe revela que escreve um livro, ou, mais exatamente, copia um livro à maneira de Borges com seu 

Pierre Menard. "Eu copio o livro, e ao copiar escrevo outro livro, primeiro porque sou eu que 

escrevo e em segundo lugar porque faço pequenas modificações no texto original, às vezes uma 

vírgula apenas, outras suprimo um parágrafo ou uma expressão que me parece mal colocada"  

(SAAVEDRA, 2018, p. 117). Ele se compara a um marceneiro cuja tarefa é a de polir uma peça de 

madeira até que ela atinja a perfeição. Diferente, portanto, de Borges, o personagem de Carola 

Saavedra modifica o original e trabalha sobre um manuscrito de autor desconhecido, manuscrito 

que ele teria encontrado no armário do apartamento da clínica. Sua explicação sobre o manuscrito 

funciona como uma mise-en-abyme da história de Maike: "Sobre uma moça adotada, que, apesar de 

não saber que é adotada, intui que há algo errado em sua vida. E é também sobre a genealogia dessa 

moça" (SAAVEDRA, 2018, p. 118).   Sobre a autoria, Max lhe diz que usará um nome feminino 

pois sua alma é feminina; além disso, seria um nome bem cervantino uma vez que "Don Miguel de 

Cervantes Saavedra, gênio da literatura, (...) reuniu, num único livro, todas as possibilidades"  

(SAAVEDRA, 2018, p. 119).  Em outras palavras, trata-se do próprio romance que estamos lendo, 

Carola Saavedra tendo, inclusive, o sobrenome de Cervantes. Um traço de humor, uma piscadela 

para os leitores. Há um paralelismo entre esse texto biográfico e a peça de teatro de Anna, de 

caráter autobiográfico. 

 Max explica a Maike que sua origem e seu destino estão no Brasil, ecoando a avó da avó, 

segundo a qual o lugar de origem delas todas é um casebre amarelo em frente a um riacho, onde o 

lado de dentro é também o lado de fora, como na fita de Moebius. Ele confessa que é seu duplo, 
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em alemão, seu Doppelgänger.  O duplo, figura muito antiga na literatura, costuma ter um caráter 

funesto. O encontro com o duplo pode ocasionar a morte, é o que teme o narrador de Gérard de 

Nerval na novela Aurélia; também nas novelas de Dostoievsky e Saramago intituladas O duplo, o 

encontro com o duplo é terrificante, ameaçador. Max, enquanto duplo, lhe deu uma facada na 

infância, o que constitui um evento traumático; no entanto, adulto, ele vai encaminhar Maike para 

seu destino, o Brasil. Ele interpreta a facada como uma advertência, um sinal para que ela desperte 

de sua vida fora do lugar. Essas ideias, apesar de parecerem malucas para Maike, desencadeiam sua 

partida para o Brasil, para o Rio de Janeiro, de onde saíra sua mãe.  

 Sem dúvida, a interpelação de Max é uma torção em sua trajetória que a desvia do mundo 

de aparências da burguesia alemã para um Rio de Janeiro caótico, entendendo interpelação nos 

termos colocados por Judith Butler. "A interpelação é que define o relato que se faz de si mesmo, 

e este só se completa quando é efetivamente extraído e expropriado do domínio daquilo que é meu. 

É somente na despossessão que posso fazer e faço qualquer relato de mim mesma" (BUTLER, 

2015, p. 51). 

 A terceira protagonista é a mãe de Anna, uma mulher que perde sua família ao ser levada 

para a cidade grande, aos 14 anos, para ser empregada doméstica. Essa mulher, que tem muito 

trabalho e poucas alegrias, é engravidada pelo filho da patroa, Renan, por quem ela nutre uma 

pequena paixão. Um dia ele lhe pede para passar uma camisa, faz um elogio à sua beleza e aos 

poucos a leva para seu quartinho sem janela, abaixa a calça e tira a calcinha dela, ela imagina que 

vai ser como no cinema mas tudo o que ela sente é dor. Depois da primeira vez, ele volta mais 

cinco vezes, aos sábados, quando os pais estão ausentes. Ela não chega a sentir nenhum prazer 

nesses atos rápidos e clandestinos. Ao se descobrir grávida, sem nem saber do que se trata, é 

xingada pela patroa, "sua putinha (...), vagabunda, rameira, piranha, desgraçada" (SAAVEDRA, 

2018, p. 147). Ao revelar que o pai é Renan, ela passa a ter a proteção de Dona Clotilde, com a 

condição que ela nunca diga quem é o pai, "para todos os efeitos esse filho é de um rapaz que você 

conheceu na rua e que depois sumiu, algum faxineiro, porteiro, motorista de caminhão, nunca o 

Renan" (SAAVEDRA, 2018, p. 149). Para evitar acidentes futuros, a patroa decide esterilizar a 

empregada, pedindo ao médico que ligue suas trompas na hora do parto. A violência contra o 

corpo da mulher se dá tanto no estupro quanto no controle da natalidade. O esquema sociocultural 

de exploração de jovens pobres vindas do interior, abusadas pelos homens da família burguesa, é 

tão atroz e conhecido que dispensa maiores explicações. 

 Essa empregada não chega a ter realmente uma identidade, ela vive enclausurada no 

apartamento de Copacabana. Ela ama sua filha, mas perde-a aos poucos para Dona Clotilde, que 

se toma de amores pela menina e a leva para o clube, para restaurantes, enfim, a desloca de seu 



 

Revista Ininga, Volume 5, Número 2 (2018) - ISSN 2359-2265 ONLINE 

86 

lugar de origem.  A filha, em seus rompantes, humilha-a, demonstrando-lhe todo seu desprezo. 

Aos 14 anos, ela não permite que a mãe vá à sua festa de aniversário no clube, diz-lhe com toda a 

crueldade: "eu não quero ser sua filha, eu tenho vergonha de você, do seu rosto que é só osso, dos 

seus cabelos grudados na cabeça, dos dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas roídas, 

você parece uma velha, uma mendiga" (SAAVEDRA, 2018, p. 158). Mais um paralelismo se 

estabelece: aos 14 anos ela perdeu a mãe, a avó e os irmãos, ao ser enviada para o Rio de Janeiro, e 

a filha, aos 14 anos, a rejeita. A única distração dessa empregada doméstica, sem salário, sem direitos 

trabalhistas, sem família e sem amor, é o cinema de domingo, sozinha, seu momento de sonho e 

fantasia. Ela entretém um contato íntimo com o espírito de sua avó após sua morte, avó que 

reaparece também na segunda parte do romance. A mãe dela não lhe aparece nunca, constituindo-

se o elo fraco nessa corrente de mulheres. 

 A primeira parte, O lado de fora, é a mais realista, enquanto a segunda parte, sobretudo nos 

capítulos finais, se caracteriza por um realismo mágico, com a presença quase constante da avó da 

avó, a indígena que detém ainda o conhecimento das forças da natureza, das ervas e se insere no 

que Eduardo Viveiros de Castro (1996) chama de perspectivismo ameríndio: não há distinção rígida 

entre os vivos e os mortos, os animais, os humanos e as plantas, ou seja, não existe, como na 

civilização ocidental, essa diferenciação rígida entre natureza e cultura, humano e não-humano. 

Essa ancestral vai promover, numa perspectiva mágica, a possibilidade de encontro das três 

gerações de mulheres: avó, filha e neta.  

 Na segunda parte, destaca-se o primeiro capítulo, com Anna Marianni, no esplendor de sua 

glória, representando no teatro uma peça autobiográfica em que revela aspectos bem duros de sua 

vida como o desprezo por sua mãe e o abandono de sua filhinha. Após ter deixado o bebê no 

carrinho, Anna não sabe bem o que se passou, mas algum tempo depois casou-se de novo porque 

ela tinha de ter alguma esperança, superar a culpa porque a culpa é "algo que gruda, que se agarra, 

uma língua de óleo sobre o corpo. A culpa é uma língua de óleo que se enrosca feito corda" 

(SAAVEDRA, 2018, p. 178). O casamento com um homem rico e poderoso revela ser uma relação 

abusiva, em que o marido a maltrata, a espanca e a estupra. Na peça que ela encena, ela imagina 

dois finais: um, em que ela o mata, outro, mais verossímil talvez, em que ela vai embora. "Eu peguei 

minhas coisas e fui embora, simples assim. (Pausa) Porque há esses momentos, depois das 

violências mais terríveis, quando olhamos em volta e percebemos, cheios de horror, que o mundo 

continua existindo" (SAAVEDRA, 2018, p. 181).  

 Em relação à filha abandonada, há um lamento, arrependimento misturado à dúvida sobre 

o que teria acontecido se ela a tivesse criado. Assim, narra um sonho com uma menina de uns oito 
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anos que desenrola uma fita de Moebius. Essa cena foi inspirada na performance Caminhando (1964) 

de Lygia Clark, conforme esclarece a autora nas notas do final do romance. 

A menina segura nas mãos uma tira de papel, torce-a uma vez e, após 
torcê-la, cola as duas extremidades. Depois pega uma tesoura e corta a fita 
ao meio no sentido do comprimento, continua cortando e, ao se 
aproximar do ponto de partida, em vez de encerrar o trajeto dividindo a 
fita em dois pedaços, ela faz um pequeno desvio, e, sem afastar a tesoura 
do papel, segue em frente criando assim uma banda cada vez mais longa. 
(...) A menina tem que calcular o momento certo, nem muito cedo, nem 
tarde demais, para encerrar sua caminhada. Quando ela finalmente se 
detém, ergue na minha direção uma longa fita e diz, não tenha medo, o 
lado de dentro ainda é o lado de fora. (Silêncio) Acordei com o rosto 
coberto de lágrimas" (SAAVEDRA, 2018, p. 185-186).  

 

Imagina olhar a filha adulta como se olhasse seu "próprio avesso, um avesso ao mesmo 

tempo cruel e perfeito" (SAAVEDRA, 2018, p. 187), situando-se ainda na metáfora da fita de 

Moebius. E termina a peça lembrando-se de uma canção de ninar que sua mãe lhe cantava, talvez 

a mesma que as ancestrais cantaram, "uma melodia que sutilmente nos unia alinhavando nossas 

memórias" (SAAVEDRA, 2018, p. 189). A própria genealogia fraturada -- essa linhagem de 

mulheres desgarradas, deslocadas de sua origem -- forma uma fita de Moebius.  

 Os primeiros dias de Maike no Rio de Janeiro, em pleno carnaval, com muitas festas em 

que se consome bebida em excesso, formam uma série bastante fantasmagórica. Instalada em Santa 

Teresa, embora o bairro não seja nomeado, encontra pessoas fantasiadas, ouve sua nova amiga Inês 

recitar um poema em nheengatu, a língua geral falada por indígenas e brancos nos tempos coloniais. 

Mais uma vez, a presença indígena no romance remete à origem, ainda que Maike a desconheça. 

Diferentemente de sua mãe, que nunca conseguiu aprender o alemão, Maike aos poucos aprende 

o português, tornando-se fluente. A experiência para ela de viver numa língua estrangeira é positiva, 

tornar-se uma outra pessoa para aproximar-se de si mesma, de suas raízes. "No meu caso, essa 

pessoa que eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia mais próxima de mim do que a 

que vivia na Alemanha, como se em português eu me tornasse quem eu realmente era" 

(SAAVEDRA, 2018, p. 217). Depois de seis meses, ela se pergunta o que viera buscar aqui, "a tal 

casa amarela, o rio logo em frente e o tal do lado de dentro que era o lado de fora" (SAAVEDRA, 

2018, p. 223), haveria algum sinal? Inês convida-a a assistir à peça encenada por Anna Marianni, 

constata que as duas se parecem. 

 As cenas finais promovem um encontro espacial das três gerações pois tanto a mãe quanto 

a filha se dirigem ao teatro (que parece ser o do CCBB) para assistir à peça. A mãe, acompanhada 

pelo espectro da avó, chega atrasada e Maike fica esperando Inês, que não vem. Na espera, vê 

chegar uma velha, com duas sacolas de supermercado, que lhe diz que a atriz é sua filha. Olhando 
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com atenção, nota que ela era "muito magra, tinha fortes traços indígenas, os olhos pequenos, a 

pele escura, vestia uma camisola manchada, era difícil dizer se era mendiga, louca ou apenas pobre" 

(SAAVEDRA, 2018, p. 229-230). Essa rápida conversa com aquela que é, de fato, sua avó 

(biológica), mas que ela não conhece, vai evoluir para um ritual com ervas e imposição de mãos 

que  mexe com as emoções de Maike: da angústia para o choro convulsivo até se acalmar e 

adormecer no colo da avó. O fragmento seguinte sobre Maike é bastante enigmático: primeiro, ela 

tem a impressão de estar no escritório de Max, vê uma capivara talhada na madeira, continua sua 

investigação, que vai situando-a em outro lugar, talvez em seu próprio quarto na pensão da Dona 

Helga, onde se hospeda. Depois dessas variações espaciais, surge a grande variação temporal: ela 

se vê no espelho, porém mais velha, com os cabelos grisalhos, como se fosse, talvez, sua mãe. 

 No capítulo final sobre a avó, que mora numa clínica, paga por sua filha, Anna Marianni, o 

assunto é também a peça autobiográfica encenada pela atriz, quando ela fica sabendo que Anna 

teve uma filha. Segundo ela teria declarado para os jornais, "foram necessários vinte e cinco anos 

para que eu me sentisse capaz de falar nesse assunto" (SAAVEDRA, 2018, p. 244). A avó e sua 

avó (morta) saem da clínica bem cedo para irem a pé ao teatro a fim de assistirem à peça de Anna 

Marianni, mas, como Maike, elas chegam no teatro, porém não conseguem entrar na sala porque o 

espetáculo já tinha começado. O final feliz do encontro das três gerações só pode se dar nesse 

realismo mágico em que saberes ancestrais, sonhos e delírios se mesclam. O surreal faz parte do 

real, a vida é uma ficção. 

 Esses questionamentos já estavam presentes nos romances anteriores da autora nos quais 

há um jogo de arte e vida. Em O inventário das coisas ausentes, também dividido em duas partes, uma 

funciona como o espelho distorcido da outra. Na primeira parte, "Caderno de anotações", um 

narrador/escritor anuncia o futuro romance criando personagens e situações em pequenos 

fragmentos enquanto na segunda parte, "Ficção", ele desaparece para ceder espaço para a história 

narrada em seu formato final. A forma fragmentária persiste na "Ficção", com frases que se repetem 

de modo obsessivo a fim de assinalar a posição de vítima do filho -- sempre pequeno, jovem, frágil 

-- diante do pai poderoso e dominador. 

 Em última instância, trata-se de uma metaficção, um romance dentro do romance, um 

fazer-se diante dos olhos do leitor, portanto, tudo já está em segundo grau. Nas duas partes, 

personagens deixam caixas com diários, manuscritos para um destinatário que não está interessado 

neles, arquivos para contar que história? Um pai que nunca conseguiu se relacionar amorosamente 

com o filho deixa-lhe um legado que contém "a verdade", mas o filho (ou o leitor) deve se 

perguntar: qual verdade? Para que servem cadernos e mais cadernos, páginas e mais páginas, se as 

pessoas não conseguem se amar? 
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  E tanto nas experimentações quanto na forma final, situações de incomunicabilidade, 

relações familiares impregnadas de violência, relações amorosas condenadas ao fracasso. Nesse 

romance bastante áspero, homens que lutaram contra a ditadura chilena, portanto, revolucionários 

que sonharam com a justiça social e com a transformação da sociedade, depois de serem torturados, 

tornam-se violentos com a mulher e com o filho. O tempo se esgarça, é cedo demais ou é tarde 

demais, tanto para a vida como para a morte. Não há desvio, nada que possa fazer a torção 

necessária para que alguma redenção se produza, nem mesmo no mundo mágico do sonho. Só 

resta a literatura como mediação para se refletir sobre os impasses das relações interpessoais e 

sociais.  

 A arte é também a força maior no romance Paisagem com dromedário (2010) que tem, como 

personagens centrais, artistas plásticos cujas relações amorosas se equilíbram de modo tênue, 

necessitando sempre de um terceiro para se tornarem viáveis: Érika e Alex precisam de Karen, que 

morre; Érika, ao passar uma temporada numa ilha na casa de Bruno e Vanessa, alivia a tensão entre 

os dois; por causa da cadela que encontra na ilha à qual dá o nome de Lola, Érika conhece o 

veterinário, o Doutor Adrian, que quer se casar com ela. No entanto, Érika foge à domesticidade 

que ele lhe promete. Todo esse enredo feito de triangulações, contado a Alex num gravador, 

mostra-se, ao fim e ao cabo, um embuste enquanto representação da realidade: trata-se, 

simplesmente, de uma instalação. Uma instalação com gravador e sem imagens, a despeito dos 

conselhos de Bruno  que desencorajara Érika, afirmando que a imagem é que deve prevalecer nas 

instalações e não a voz. Assim, ao acabar de ler o romance, o leitor se descobre, surpreso, numa 

galeria de arte. 

 Nesse romance fica bastante explícita uma característica do projeto literário da autora: 

produzir um questionamento do caráter mimético da literatura e suscitar uma reflexão sobre o fazer 

literário. Não é possível retratar o vivido, a arte se dobra sobre si mesma e nessa dobra estaria o 

inaudito, o incompreensível da existência, a impossibilidade da transmissão de uma herança e a 

incomunicabilidade. Carola Saavedra não mostra um mundo de soluções para os dilaceramentos 

da existência, ela cria desvios e torções revelando, assim, como afirma Judith Butler, que todo ato 

de narrar pressupõe a presença de um Outro, narrar já é postular e elaborar o outro, narrar só tem 

sentido como doação a um Outro ou em virtude de um Outro. Não se trata só de fornecer uma 

informação, pois se, no início  "eu só sou na interpelação a ti, o 'eu' que sou não é nada sem esse 

'tu' e sequer pode começar a referir a si mesmo fora da relação para com o outro, da qual surge sua 

capacidade de autorreferência" (BUTLER, 2015, p. 107). As relações amorosas dos romances de 

Carola Saavedra têm essa interpelação de que fala Butler, suscitando no Outro transformações que 

desencadeiam crises ou desvelam feridas. Não há final feliz senão como promessa. 
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 Os seus primeiros romances, Toda terça (2007) e Flores azuis (2008), também  são construídos 

de modo a surpreender o leitor no final, o que o obriga a reler ou, ao menos, a recompor 

mentalmente a narrativa, na forma de uma remontagem. Os dois romances têm como temática 

principal as relações amorosas, os desencontros e as dificuldades que homens e mulheres têm de 

se entender. Como nos seus romances seguintes, os elementos autorreferencial e metaficcional 

estão bastante presentes.  

 Em Toda terça duas narrativas correm paralelas: de um lado, a de Laura, que se passa no Rio 

de Janeiro e, de outro lado, a de Javier, um latino-americano que vive na Alemanha e que namora 

Ulrike. Camilla é grande amiga de Ulrike e Javier acaba se envolvendo com ela também. O livro é 

escrito na primeira pessoa, os capítulos são narrados ora por Laura, ora por Javier. A parte 

consagrada a Laura corresponde às suas sessões de psicanálise; nelas, inicialmente Laura fala de seu 

namorado Júlio (um homem casado) e mais pelo final ela conta o seu encontro com Javier. No 

capítulo final as duas narrativas se encontram: Camilla, que já estava no Rio de Janeiro havia alguns 

dias, decide se instalar na casa de Laura, a qual lhe prepara um belo jantar de boas-vindas, à luz de 

velas, em clima de sedução.  

 Se nas sessões de análise já ficava bastante claro que Laura inventava as histórias para 

provocar o psicanalista pago por Júlio, no capítulo final se desvela que ela não conheceu nenhum 

Javier, na verdade a nova paixão de Laura é Camilla, que, esta sim, conhecia Javier. O amor lésbico 

que aparece no capítulo final constitui uma surpresa porque não há nenhuma menção anterior a 

amores homossexuais. Narrado por Camilla, o último capítulo mostra, em clima crescente, o jogo 

de sedução que Laura prepara para conquistá-la. A lesbianidade aparece de maneira mais expandida 

no último romance da autora, Com armas sonolentas. Outro aspecto, bastante explorado pela autora, 

é a desterritorialização, como se a viagem para outro país pudesse permitir um ponto de fuga de 

maneira a ensejar uma inflexão, o que remete ao desvio da fita de Moebius. 

 Em Flores azuis também há uma alternância entre os capítulos. Aqui, de um lado há as cartas 

escritas por uma mulher, endereçadas a um ex-namorado, que são lidas de fato pelo novo morador 

do apartamento, e de outro lado, as reações provocadas naquele que lê as cartas. Na última carta já 

se desvela que ela escreve na realidade para um personagem inventado. Ao tomar a decisão de ir 

entregar as cartas para seu “real” destinatário, o personagem se dá conta do malogro: o antigo 

morador, para o qual seriam endereçadas as cartas, declara, um pouco irritado, não conhecer a 

missivista,  não as aceitando, portanto, de volta.  

 Em todos eles, há um logro e o logrado, no plano da leitura, é o leitor. Mas no âmbito da 

própria narrativa, o logrado é o homem. As mulheres interpelam os homens, inventam 

personagens, escrevem cartas ou livros, em suma, elas são a força motriz que controla as narrativas. 
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Os homens, nos dois romances, são seres fracos, sem muita capacidade de criação nem de interação 

social, são seres à deriva, que não entendem as mulheres. Tanto Marcos quanto Javier são homens 

que se deixam levar pelos acontecimentos, não controlam suas vidas e não têm interesse particular 

por nenhuma mulher. Decepcionantes, fracos, eles não entendem o que elas querem. Elas, por sua 

vez, mostram-se insatisfeitas com a falta de vigor e de ambição que eles demonstram. Enquanto 

Ulrike pensa em ecologia, em políticas corretas, em povos dominados pelo etnocentrismo, Javier 

passeia cachorros, ri por dentro das ideias das mulheres. Decididamente, faltam-lhe ideais, projetos 

de vida. Javier lembra Meursault, o personagem de O estrangeiro, de Albert Camus, um sujeito que 

vive um pouco à margem dos grandes projetos (sejam eles burgueses, marxistas ou politicamente 

corretos), em suma, um outsider, um estranho. Vivendo na Alemanha, Javier, o latino-americano (da 

Colômbia, da Venezuela, não se sabe), não se integra totalmente à sociedade em que vive nem se 

interessa em concluir os estudos, arrumar um bom emprego. Seu cotidiano se resume a passear 

cachorros, deambular pelas ruas, sentar num café para beber cerveja e conversar um pouco, comer 

qualquer coisa, fazer amor com mulheres que se mostrem dispostas a ir para a cama com ele. 

 Em Toda terça é Laura a personagem que inventa histórias, engana o psicanalista, engana o 

leitor, em última instância, é aquela que demonstra ter más intenções, intenções de se divertir, 

talvez. A característica que os une a todos é a solidão, todos estão sós (mesmo quando 

acompanhados) e o amor não é (mais) possível. No máximo, o sexo. Não há propriamente amor, 

muito menos paixão, só mesmo certos hábitos e certas necessidades elementares. Já em Flores azuis 

existe um amor torrencial, um amor que se exprime em nove cartas, datadas de 19 a 27 de janeiro. 

Trata-se de uma escrita circular que retoma a mesma cena, contando-a cada vez de maneira 

diferente, cada vez explicitando mais a violência do homem na sua relação de dominação com a 

mulher. De maneira similar, na segunda parte de Inventário das coisas ausentes a mesma cena é repetida 

com variações, explicitando a violência da relação pai-filho. As cartas de Flores azuis são 

compreendidas, numa primeira leitura, pelo seu conteúdo manifesto, evidente; já numa segunda 

leitura, explicita-se o elemento metaficcional, ou seja, o processo de fabulação da escritora. Assim, 

a personagem feminina apresenta-se como um alter ego da autora que escreve as cartas para o 

personagem masculino que ela inventou, como fica mais explicitado na última carta, mas que já 

estava presente, entre as linhas, no subtexto. Na terceira carta já se explicita o jogo com o falso 

destinatário: “Outra pessoa, ao ler estas cartas, talvez me amasse, você não acha?” (SAAVEDRA, 

2008, p. 42). Mais adiante aparece o caráter metaficcional: “Porque as histórias acabam sem nunca 

revelar o que aconteceu depois, o que acontece depois que a história acaba? Não estará aí o mais 

importante, não estaremos perdendo alguma coisa? (SAAVEDRA, 2008, p. 44). Ao perguntar se 

as coisas realmente aconteceram assim, ao afirmar que não se lembra direito do acontecido, ao 



 

Revista Ininga, Volume 5, Número 2 (2018) - ISSN 2359-2265 ONLINE 

92 

revelar o lado construído da criação de personagens e acontecimentos, a narradora desvenda o 

caráter ficcional do romance.  "Talvez você pense isso, que eu seria capaz de construir as mais 

variadas tramas, as mais complexas teorias, e até um leitor para estas cartas, não seria? " 

(SAAVEDRA, 2008, p. 92). 

 As cartas, que têm todo tipo de malentendido, ao interpelá-lo, provocam uma espera 

insuportável, uma ansiedade e um amor que  desviam o leitor (Marcos) do curso normal dos 

acontecimentos de sua vida, ao revelar-lhe sua outridade Ele começa a procurar uma mulher que 

ele não conhece, a esperar por cartas que, em princípio, não lhe são destinadas, em suma, sua vida 

é colocada de pernas para o ar porque, como assinala Butler, "sempre sou, por assim dizer, outro 

para mim mesma, e não há um momento final em que aconteça meu retorno a mim mesma. (...) O 

encontro com o outro realiza uma transformação do si-mesmo da qual não há retorno" (BUTLER, 

2015, p. 41). 

 Ao tematizar essas tensões nas relações humanas e, em particular, nas relações amorosas, a 

autora problematiza os efeitos transgressivos das narrativas, sejam elas da literatura ou das artes 

plásticas: mexer com as pessoas que leem, provocar nelas um abalo, tirá-las da rotina e da 

acomodação.  
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