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RESUMO: A proposta do artigo é de analisar a obra de Carola Saavedra, em especial o seu ultimo
romance, Com armas sonolentas, a partir da metafora da fita de Moebius. Essa figura retorcida
permite perceber, ao longo do percurso temporal da linha, que nao ha distingao entre o dentro e o
fora, o avesso e o direito. As relagdes nao podendo ser binarias, lineares e opositivas, as
personagens de seus romances fazem apelo a um terceiro, criando estruturas ternarias de maneira
a poder transmitir um legado, uma heranca, uma mensagem. A transmissao é sempre problematica
e desemboca, muitas vezes, numa sensa¢ao de logro. Ao criar essas situagoes, Carola Saavedra
reflete sobre a mediagdo da arte e sobre seu proprio fazer literario em romances cujo destaque é
uma composi¢ao muito elaborada, com desfechos surpreendentes.
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ABSTRACT: The aim of the article is to analyze the work of Carola Saavedra, especially her last
novel, Com armas sonolentas (“With sleepy arms”), using the metaphor of the Mobius strip. This
twisted figure enables one to perceive, along the temporal pathway of the line, that there is no
distinction between inside and outside, front and back. As relationships cannot be binary, linear
and oppositional, the characters of her novels appeal to a third kind, creating ternary structures in
order to transmit a legacy, a heritage, a message. The transmission is always problematic and often
results in a feeling of disappointment. By creating these situations Carola Saavedra reflects on the
mediation of art and on her own literary creation in novels whose main characteristic is a very
elaborate composition, with surprising denouements.
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A escritora Carola Saavedra usa a metafora da fita de Moebius para elaborar a relagao e a
transmissao da heranga entre diferentes geracoes de mulheres no romance Com armas sonolentas
(2018). Vou partir dessa imagem para analisar esse romance e, ao final, comentar os romances
precedentes a fim de investigar até que ponto essa figura pode apontar para as interacdes do sujeito
com a sociedade, as dificuldades de comunicagao das suas personagens assim como a mediagao da
arte.

Segundo o psicanalista André Oliveira Costa, tanto na transmissao de uma heran¢a quanto
na recepg¢ao do legado, existe uma responsabilidade reciproca. "Quem transmite deve abdicar da
propriedade sobre o objeto transmitido, e quem recebe deve poder operar uma tor¢ao sobre o que
lhe foi transmitido" (COSTA, 2014). A relacio do individuo com a sociedade nio deve "ser pensada

pela l6gica da identidade nem da exclusao (...). Entre um e outro, a relacio que se estabelece ¢ de
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uma continuidade diferenciada. Assim, frente e verso, direito e avesso, nao sao lados opostos, mas
a mesma face de uma unica estrutura" (COSTA, 2014). No romance em que atuam cinco geracoes
de mulheres, com destaque para as trés ultimas, sdo frequentemente evocadas as posi¢oes espaciais
dentro-fora, avesso-direito, sempre compreendidos como nao excludentes, nao antagonistas. Essa
topografia tem também uma dimensao temporal porque é no ponto de inflexdao espago-tempo que
se da (ou nao) a transmissao da heranga assim como a comunicagao interpessoal nas relacoes
amorosas. Como tentarei demonstrar, existe quase sempre nos romances de Carola Saavedra um
logro, um fracasso no enfrentamento de um com o outro (e até do eu com seu préprio outro).

Retomando os ensinamentos de Lacan, Costa afirma que "transmitir ¢ dar o que nao se

tem" e "a quem nao o quer" "pois no amor e na transmissao hd também um impossivel que
aponta para a recusa em receber, na totalidade, esse objeto que falta" (COSTA, 2014). A fita de
Moebius, tal como Lacan a analisou, "serve para representar essa tor¢ao da relacio entre sujeito e
Cultura. Esta fita rompe com a estabilidade da representagio do espaco comum" (COSTA, 2014).
A arte, como elemento da cultura, estd constantemente presente nos romances da autora como
possibilidade de transmissdao de uma experiéncia inventada mais do que vivida. Ela pode ser
encarada como essa tor¢ao que permite vislumbrar que o dentro ja é o fora, que o direito é também
0 seu avesso, que vida e arte nao se excluem.
Para descobrir o paradoxo, é preciso inscrever a dimensido da temporalidade. "Com o passar do
tempo (...) vamos perceber que, contornando uma vez a trajetéria, chegamos no avesso do ponto
de partida e, apés uma segunda volta completa, alcangamos o ponto de onde partimos" (COSTA,
2014). E s6 através do percurso completo da fita que a divisdo da figura em duas faces mostra-se
em continuidade com a outra. Essa relacdo dentro-fora desconstroi a linearidade e o binarismo,
rompe com simplificagdes miméticas, trazendo implicacbes complexas e instigantes.

Dividido em duas partes, "O lado de fora" e "O lado de dentro", o romance Com armas
sonolentas se apresenta como uma fita de Moebius, explicitamente mencionada em varias ocasioes,
ou seja, o dentro e o fora, o direito e o avesso, sdo indiscerniveis. Varios paralelismos se formam
nas vidas dessas cinco geragdes de mulheres, dentre os quais o deslocamento espacial, que as faz
se sentir fora de lugar. Com o subtitulo "Um romance de formacio", o romance narra as
dificuldades enfrentadas pelas personagens em seu devir-mulher. A ordem narrativa em cada uma
das duas partes do romance é a mesma: Anna, Maike e Avo, personagem sem nome, uma
empregada doméstica totalmente apagada que é a mae de Anna e a avé de Maike.

Antes delas, porém, ha as duas ancestrais também inominadas: aquela que é a av6 da avo,
uma india que deixa sua tribo, "a avé que nio sabia a propria idade e tinha nascido no meio do
mato, 12 na terra dela, terra de indios" (SAAVEDRA, 2018, p. 133). Quando comega a histéria da
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avo, essa avo da avo mora na casa de sua filha, que nao tem marido e luta para sustentar os cinco
filhos; assim, a mais velha, aos 14 anos, ¢ mandada para o Rio de Janeiro para trabalhar como
doméstica na casa de Dona Clotilde.

A primeira protagonista do romance ¢é a filha dessa empregada. Bela, pobre, com boa
educacio patrocinada pela madrinha, a patroa da mae, ela ja deixou o apartamento onde nasceu,
tendo brigado com Dona Clotilde e com a mie. No momento da enunciagdo, ela divide o
apartamento com uma amiga ¢ sonha em ser atriz; para exercer tal profissao ela escolhe o
pseudonimo de Anna Marianni. Os dois primeiros capitulos tém uma escrita vertiginosa que
transmite bem o frenesi da personagem; o ritmo da frase, com pouca pontuagao, assinala esse
carater alucinatorio dessa caga ao sucesso que leva a personagem a fazer qualquer coisa para sair
do marasmo em que se encontra.

Anna se envolve com um diretor de cinema, Heiner, parte com ele para a Alemanha, onde
vive isolada, sem falar a lingua, sem animo para aprender e frustrada no casamento ja que ela nao
ama realmente o marido, que lhe proporciona um "sexo burocratico e sem vida" (SAAVEDRA,
2018, p. 39). Também Nina, personagem de O znventirio das coisas ausentes (2014) vive situagdao
semelhante, numa cidadezinha da Inglaterra com um marido tao opressivo que um dia ela salta pela
janela de seu apartamento porque necessitava urgentemente abandonar aquela relacio abusiva.
Heiner nio espanca Anna, mas também nao lhe da atencdo, muito menos amor. Para uma pessoa
insegura e instavel como ela, que nunca soube, realmente, seu lugar, nio falar a lingua é se ver
reduzida a uma marionete. "Alguém fora de seu idioma e de seu codigo social, reduzido a momices
e estertores, uma caricatura de si mesma, ou pior, uma versiao piorada, desprovida de humor, na
qual seus maiores medos vinham a tona" (SAAVEDRA, 2018, p. 37).

Para piorar a situagdo, ela se descobre gravida ja com quinze semanas, o que, se nao
impossibilita o aborto, que ela gostaria de fazer, dificulta o procedimento. A maneira de se referir
ao feto denota toda sua repugnancia: "essa coisa que grudava, precisava com urgéncia arranca-la
dali, mas suspeitava que nio teria coragem, ainda mais aos quatro meses, ela nio conseguiria"
(SAAVEDRA, 2018, p. 54). Ap6s o nascimento, vé na crianga um bicho, nada mais. Anna nao é
talhada para a maternidade, nao suporta o choro do bebé, a amamentagao, a continuidade naquele
casamento que a oprime. Aos 21 anos, sente que sua vida se estagna. Um dia, sai com o beb¢ e se
senta num parque, onde vé uma capivara. Ora, esse animal, tio comum no Brasil, ndo existe na
Alemanha. Curiosa, olha para a capivara que lhe diz "veja quanto custa renegar o sitio natal" e em
seguida "agora estou aqui, pode it" (SAAVEDRA, 2018, p. 61). Com a interven¢io magica dessa
capivara falante, ela abandona a crianga, dentro do carrinho, bem agasalhada. Esse é o ponto cego
na vida de Anna, que s6 se resolve muitos anos mais tarde através da arte, da peca que escreve e
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encena. Assim sua relagdo consigo mesma e com o mundo precisa dessa primeira tor¢ao, o
aparecimento da capivara e o abandono do bebé¢, para que ela possa se recompor, ainda que se
sentindo um monstro. No entanto, essa é uma etapa necessaria para seu devir-mulher: ela precisa
passar por essa privagao para reencontrar-se, o que se da numa segunda e decisiva tor¢ao, através
da arte.

A capivara reaparece em varios momentos do romance, ligada a avé da avé que, depois de

morta ¢ de volta do outro mundo, oferece a2 mie de Anna "uma pequena capivara talhada em
madeira" (SAAVEDRA, 2018, p. 160). Nos devaneios de Maike no Brasil ela se vé no escritério de
Max no qual existe a mesma capivara talhada em madeira. No capitulo final, em clima de realismo
magico, a avé da avé conta que quando ela morreu, foi aconselhada pela capivara a se distanciar
do corpo, caso contrario seria atraida pelos espiritos da sombra. A capivara levou-a para bem longe
porque conhecia um caminho secreto que permitia a passagem, ou seja, af fica explicado que essa
capivara especial ¢ "a mensageira dos mundos" (SAAVEDRA, 2018, p. 248). Ela resume a questio
chave do romance quando diz que "gostamos de imaginar que somos livres, completamente livres,
mas isso nao passa de ilusao, somos a nossa heranga, uma heranca gravada nas palavras de nossos
ancestrais" (SAAVEDRA, 2018, p. 250). Desse modo a linhagem se reconecta através da capivara,
a linha geneal6gica tem de dar alguma volta para retornar ao ponto de origem, porém em diferencga,
de forma espiralada.
A segunda protagonista ¢ Maike, filha adotiva de um casal de advogados alemaes que o leitor
imediatamente percebe ser a filha de Anna. Aos 18 anos ela nao sabe o que fazer na vida, sente-se
deslocada naquele mundo tao burgués. "Havia algo em mim, eu sempre tivera essa impressao,
desde pequena, que destoava daquele mundo, daquela falsa tranquilidade. Eu, um objeto
descombinado. Eu ndo sabia onde me colocar" (SAAVEDRA, 2018, p. 73). De repente, sem
entender o porqué, ela se inscreve no curso de Portugués, onde conhece uma aluna mexicana
chamada Lupe, com quem vai manter um relacionamento amoroso. Ela, que nunca tivera
namorado, nunca tivera desejo, ¢ revelada pela amiga que parecia saber mais sobre ela do que ela
mesma.

Nao ¢é possivel que aos dezoito anos vocé ainda niao soubesse de sua
atragao por mulheres (...), foi a primeira coisa que eu percebi em voce (...).
Estava escrito na sua cara, no seu jeito de se vestir, 0s seus gestos, voce
parecia um garoto, o cabelo curtinho, e também o seu olhar; bom entao

havia algo escrito em mim sem que eu soubesse, algo que eu mesma nao
havia lido (SAAVEDRA, 2018, p. 81-82).

E a partir dessas descobertas que ela vai enfrentar seu passado, deixando a casa dos pais
adotivos por vislumbrar que entre eles havia uma "distancia intransponivel" (SAAVEDRA, 2018,
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p. 96). Ao ser lida por Lupe, ela se da conta da existéncia de um "texto subterraneo" (SAAVEDRA,
2018, p. 97) que desconhecia. Mais uma vez, percebe-se aqui a tor¢do necessaria para que a
personagem faga um passo em dire¢ao ao autoconhecimento. Ela se da conta que estava embotada,
vivia no limbo, sente raiva dos pais que parecem ter-lhe roubado alguma coisa, em outras palavras,
ela precisa de uma intervencio externa. Como assinala Judith Butler, o "si-mesmo ¢é obrigado a se
comportar fora de si mesmo; descobre que a Gnica maneira de se conhecer ¢ pela mediagao que
acontece fora de si, exterior a si, em virtude de uma conveng¢ao ou norma que ele nao criou, na
qual nio pode discernir-se como autor ou agente de sua prépria constru¢ao” (BUTLER, 2015, p.
42). Assume sua homossexualidade, vive uns tempos com Lupe, mas prefere nao se casar, nao se
fixar. Novas inquietagoes a revolvem interiormente.

A fissura que se opera vai desencadear seu processo memorial. Velhas lembrangas comegam
a aflorar: lembra-se de Max, um amiguinho de infancia que a esfaqueou pelas costas quando ela
tinha sete anos e ele nove. Procura descobrir o seu paradeiro. Descobre seu site de artista plastico,
marca um encontro em Zurique, onde vive numa clinica psiquiatrica. No encontro com Max ele
lhe revela que escreve um livro, ou, mais exatamente, copia um livro a maneira de Borges com seu
Pierre Menard. "Eu copio o livro, e ao copiar escrevo outro livro, primeiro porque sou eu que
escrevo e em segundo lugar porque fago pequenas modificacbes no texto original, as vezes uma
virgula apenas, outras suprimo um paragrafo ou uma expressio que me parece mal colocada"
(SAAVEDRA, 2018, p. 117). Ele se compara a um marceneiro cuja tarefa é a de polir uma peca de
madeira até que ela atinja a perfei¢ao. Diferente, portanto, de Borges, o personagem de Carola
Saavedra modifica o original e trabalha sobre um manuscrito de autor desconhecido, manuscrito
que ele teria encontrado no armario do apartamento da clinica. Sua explica¢ao sobre o manuscrito
funciona como uma mise-en-abyme da historia de Maike: "Sobre uma moga adotada, que, apesar de
nao saber que ¢ adotada, intui que ha algo errado em sua vida. E é também sobre a genealogia dessa
moca" (SAAVEDRA, 2018, p. 118). Sobre a autoria, Max lhe diz que usard um nome feminino
pois sua alma ¢ feminina; além disso, seria um nome bem cervantino uma vez que "Don Miguel de
Cervantes Saavedra, génio da literatura, (...) reuniu, num unico livro, todas as possibilidades"
(SAAVEDRA, 2018, p. 119). Em outras palavras, trata-se do proprio romance que estamos lendo,
Carola Saavedra tendo, inclusive, o sobrenome de Cervantes. Um trago de humor, uma piscadela
para os leitores. Ha um paralelismo entre esse texto biografico e a pega de teatro de Anna, de
carater autobiografico.

Max explica a Maike que sua origem e seu destino estao no Brasil, ecoando a avé da avo,
segundo a qual o lugar de origem delas todas é um casebre amarelo em frente a um riacho, onde o
lado de dentro é também o lado de fora, como na fita de Moebius. Ele confessa que ¢ seu duplo,
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em alemao, seu Doppelginger. O duplo, figura muito antiga na literatura, costuma ter um carater
funesto. O encontro com o duplo pode ocasionar a morte, ¢ o que teme o narrador de Gérard de
Nerval na novela Aurélia; também nas novelas de Dostoievsky e Saramago intituladas O duplo, o
encontro com o duplo ¢ terrificante, ameagador. Max, enquanto duplo, lhe deu uma facada na
infancia, o que constitui um evento traumatico; no entanto, adulto, ele vai encaminhar Maike para
seu destino, o Brasil. Ele interpreta a facada como uma adverténcia, um sinal para que ela desperte
de sua vida fora do lugar. Essas ideias, apesar de parecerem malucas para Maike, desencadeiam sua
partida para o Brasil, para o Rio de Janeiro, de onde saira sua mae.

Sem duvida, a interpelagao de Max é uma tor¢do em sua trajetoria que a desvia do mundo
de aparéncias da burguesia alema para um Rio de Janeiro caético, entendendo interpelagao nos
termos colocados por Judith Butler. "A interpelagio é que define o relato que se faz de si mesmo,
e este s6 se completa quando ¢ efetivamente extraido e expropriado do dominio daquilo que é meu.
E somente na despossessio que posso fazer e faco qualquer relato de mim mesma" (BUTLER,
2015, p. 51).

A terceira protagonista é a mae de Anna, uma mulher que perde sua familia ao ser levada
para a cidade grande, aos 14 anos, para ser empregada doméstica. Essa mulher, que tem muito
trabalho e poucas alegrias, é engravidada pelo filho da patroa, Renan, por quem ela nutre uma
pequena paixao. Um dia ele lhe pede para passar uma camisa, faz um elogio a sua beleza e aos
poucos a leva para seu quartinho sem janela, abaixa a calca e tira a calcinha dela, ela imagina que
val ser como no cinema mas tudo o que ela sente é dor. Depois da primeira vez, ele volta mais
cinco vezes, aos sabados, quando os pais estao ausentes. Ela ndo chega a sentir nenhum prazer
nesses atos rapidos e clandestinos. Ao se descobrir gravida, sem nem saber do que se trata, é
xingada pela patroa, "sua putinha (...), vagabunda, rameira, piranha, desgracada" (SAAVEDRA,
2018, p. 147). Ao revelar que o pai é Renan, ela passa a ter a protecio de Dona Clotilde, com a
condi¢io que ela nunca diga quem ¢ o pai, "para todos os efeitos esse filho ¢ de um rapaz que vocé
conheceu na rua e que depois sumiu, algum faxineiro, porteiro, motorista de caminhio, nunca o
Renan" (SAAVEDRA, 2018, p. 149). Para evitar acidentes futuros, a patroa decide esterilizar a
empregada, pedindo ao médico que ligue suas trompas na hora do parto. A violéncia contra o
corpo da mulher se da tanto no estupro quanto no controle da natalidade. O esquema sociocultural
de exploragao de jovens pobres vindas do interior, abusadas pelos homens da familia burguesa, ¢
tao atroz e conhecido que dispensa maiores explicagoes.

Essa empregada nao chega a ter realmente uma identidade, ela vive enclausurada no
apartamento de Copacabana. Ela ama sua filha, mas perde-a aos poucos para Dona Clotilde, que
se toma de amores pela menina e a leva para o clube, para restaurantes, enfim, a desloca de seu
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lugar de origem. A filha, em seus rompantes, humilha-a, demonstrando-lhe todo seu desprezo.
Aos 14 anos, ela ndo permite que a mae va a sua festa de aniversario no clube, diz-lhe com toda a
crueldade: "eu nio quero ser sua filha, eu tenho vergonha de vocé, do seu rosto que € s6 osso, dos
seus cabelos grudados na cabega, dos dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas roidas,
vocé parece uma velha, uma mendiga" (SAAVEDRA, 2018, p. 158). Mais um paralelismo se
estabelece: aos 14 anos ela perdeu a mie, a avé e os irmaos, ao ser enviada para o Rio de Janeiro, e
a filha, aos 14 anos, a rejeita. A unica distra¢ao dessa empregada doméstica, sem salario, sem direitos
trabalhistas, sem familia e sem amor, é o cinema de domingo, sozinha, seu momento de sonho e
fantasia. Ela entretém um contato intimo com o espirito de sua avé apds sua morte, avd que
reaparece também na segunda parte do romance. A mae dela nio lhe aparece nunca, constituindo-
se o elo fraco nessa corrente de mulheres.

A primeira parte, O lado de fora, é a mais realista, enquanto a segunda parte, sobretudo nos
capitulos finais, se caracteriza por um realismo magico, com a presenca quase constante da avo da
avo, a indigena que detém ainda o conhecimento das forgas da natureza, das ervas e se insere no
que Eduardo Viveiros de Castro (1996) chama de perspectivismo amerindio: nao ha distingao rigida
entre os vivos € 0s mortos, os animais, os humanos e as plantas, ou seja, ndo existe, como na
civilizagdo ocidental, essa diferenciacdo rigida entre natureza e cultura, humano e nao-humano.
Essa ancestral vai promover, numa perspectiva magica, a possibilidade de encontro das trés
geragoes de mulheres: avo, filha e neta.

Na segunda parte, destaca-se o primeiro capitulo, com Anna Marianni, no esplendor de sua
gloria, representando no teatro uma pega autobiografica em que revela aspectos bem duros de sua
vida como o desprezo por sua mie e o abandono de sua filhinha. Apds ter deixado o bebé no
carrinho, Anna nao sabe bem o que se passou, mas algum tempo depois casou-se de novo porque
cla tinha de ter alguma esperanga, superar a culpa porque a culpa é "algo que gruda, que se agarra,
uma lingua de 6leo sobre o corpo. A culpa é uma lingua de 6leo que se enrosca feito corda"
(SAAVEDRA, 2018, p. 178). O casamento com um homem rico e poderoso revela ser uma relagao
abusiva, em que o marido a maltrata, a espanca e a estupra. Na pec¢a que ela encena, ela imagina
dois finais: um, em que ela o mata, outro, mais verossimil talvez, em que ela vai embora. "Eu peguei
minhas coisas e fui embora, simples assim. (Pausa) Porque ha esses momentos, depois das
violéncias mais terriveis, quando olhamos em volta e percebemos, cheios de horror, que o mundo
continua existindo" (SAAVEDRA, 2018, p. 181).

Em relagao a filha abandonada, ha um lamento, arrependimento misturado a duvida sobre

o que teria acontecido se ela a tivesse criado. Assim, narra um sonho com uma menina de uns oito
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anos que desenrola uma fita de Moebius. Essa cena foi inspirada na performance Caminhando (1964)
de Lygia Clark, conforme esclarece a autora nas notas do final do romance.

A menina segura nas maos uma tira de papel, torce-a uma vez e, apds
torcé-la, cola as duas extremidades. Depois pega uma tesoura e corta a fita
ao meio no sentido do comprimento, continua cortando e, ao se
aproximar do ponto de partida, em vez de encerrar o trajeto dividindo a
fita em dois pedagos, ela faz um pequeno desvio, e, sem afastar a tesoura
do papel, segue em frente criando assim uma banda cada vez mais longa.
(...) A menina tem que calcular o momento certo, nem muito cedo, nem
tarde demais, para encerrar sua caminhada. Quando ela finalmente se
detém, ergue na minha dire¢do uma longa fita e diz, ndo tenha medo, o
lado de dentro ainda ¢ o lado de fora. ($ééncio) Acordei com o rosto
coberto de lagrimas" (SAAVEDRA, 2018, p. 185-180).

Imagina olhar a filha adulta como se olhasse seu "préprio avesso, um avesso a0 mesmo
tempo cruel e perfeito" (SAAVEDRA, 2018, p. 187), situando-se ainda na metafora da fita de
Moebius. E termina a peca lembrando-se de uma cangao de ninar que sua mae lhe cantava, talvez
a mesma que as ancestrais cantaram, "uma melodia que sutilmente nos unia alinhavando nossas
memorias" (SAAVEDRA, 2018, p. 189). A prépria genealogia fraturada -- essa linhagem de
mulheres desgarradas, deslocadas de sua origem -- forma uma fita de Moebius.

Os primeiros dias de Maike no Rio de Janeiro, em pleno carnaval, com muitas festas em
que se consome bebida em excesso, formam uma série bastante fantasmagorica. Instalada em Santa
Teresa, embora o bairro nio seja nomeado, encontra pessoas fantasiadas, ouve sua nova amiga Inés
recitar um poema em nheengatu, a lingua geral falada por indigenas e brancos nos tempos coloniais.
Mais uma vez, a presenca indigena no romance remete a origem, ainda que Maike a desconheca.
Diferentemente de sua mae, que nunca conseguiu aprender o alemao, Maike aos poucos aprende
o portugués, tornando-se fluente. A experiéncia para ela de viver numa lingua estrangeira ¢é positiva,
tornar-se uma outra pessoa para aproximar-se de si mesma, de suas raizes. "No meu caso, essa
pessoa que eu me tornava, apesar de um pouco tosca, me parecia mais proxima de mim do que a
que vivia na Alemanha, como se em portugués eu me tornasse quem cu realmente era"
(SAAVEDRA, 2018, p. 217). Depois de seis meses, ela se pergunta o que viera buscar aqui, "a tal
casa amarela, o rio logo em frente e o tal do lado de dentro que era o lado de fora" (SAAVEDRA,
2018, p. 223), haveria algum sinal? Inés convida-a a assistir a pega encenada por Anna Marianni,
constata que as duas se parecem.

As cenas finais promovem um encontro espacial das trés geragdes pois tanto a mae quanto
a filha se dirigem ao teatro (que parece ser o do CCBB) para assistir a pega. A mae, acompanhada
pelo espectro da avod, chega atrasada e Maike fica esperando Inés, que ndo vem. Na espera, vé

chegar uma velha, com duas sacolas de supermercado, que lhe diz que a atriz ¢ sua filha. Olhando
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com aten¢io, nota que ela era "muito magra, tinha fortes tragos indigenas, os olhos pequenos, a
pele escura, vestia uma camisola manchada, era dificil dizer se era mendiga, louca ou apenas pobre"
(SAAVEDRA, 2018, p. 229-230). Essa rapida conversa com aquela que ¢é, de fato, sua avd
(biolbgica), mas que ela nao conhece, vai evoluir para um ritual com ervas e imposi¢ao de maos
que mexe com as emog¢oes de Maike: da angustia para o choro convulsivo até se acalmar e
adormecer no colo da avé. O fragmento seguinte sobre Maike é bastante enigmatico: primeiro, ela
tem a impressao de estar no escritério de Max, vé uma capivara talhada na madeira, continua sua
investigacdo, que vai situando-a em outro lugar, talvez em seu préprio quarto na pensiao da Dona
Helga, onde se hospeda. Depois dessas variagdes espaciais, surge a grande variacao temporal: ela
se vé no espelho, porém mais velha, com os cabelos grisalhos, como se fosse, talvez, sua mae.

No capitulo final sobre a avé, que mora numa clinica, paga por sua filha, Anna Marianni, o
assunto ¢ também a pec¢a autobiografica encenada pela atriz, quando ela fica sabendo que Anna
teve uma filha. Segundo ela teria declarado para os jornais, "foram necessarios vinte e cinco anos
para que eu me sentisse capaz de falar nesse assunto" (SAAVEDRA, 2018, p. 244). A av6 e sua
avo (morta) saem da clinica bem cedo para irem a pé ao teatro a fim de assistirem a pe¢a de Anna
Marianni, mas, como Maike, elas chegam no teatro, porém nao conseguem entrar na sala porque o
espetaculo ja tinha comeg¢ado. O final feliz do encontro das trés geragdes s6 pode se dar nesse
realismo magico em que saberes ancestrais, sonhos e delirios se mesclam. O surreal faz parte do
real, a vida é uma fic¢io.

Esses questionamentos ja estavam presentes nos romances anteriores da autora nos quais
ha um jogo de arte e vida. Em O inventario das coisas ansentes, também dividido em duas partes, uma
funciona como o espelho distorcido da outra. Na primeira parte, "Caderno de anota¢Ses", um
narradot/esctitor anuncia o futuro romance criando personagens e situacbes em pequenos
fragmentos enquanto na segunda parte, "Ficgao", ele desaparece para ceder espago para a historia
narrada em seu formato final. A forma fragmentaria persiste na "Fic¢dao", com frases que se repetem
de modo obsessivo a fim de assinalar a posi¢ao de vitima do filho -- sempre pequeno, jovem, fragil
-- diante do pai poderoso e dominador.

Em dltima instancia, trata-se de uma metaficcio, um romance dentro do romance, um
fazer-se diante dos olhos do leitor, portanto, tudo ja esta em segundo grau. Nas duas partes,
personagens deixam caixas com diarios, manuscritos para um destinatario que nao esta interessado
neles, arquivos para contar que histéria? Um pai que nunca conseguiu se relacionar amorosamente
com o filho deixa-lhe um legado que contém "a verdade", mas o filho (ou o leitor) deve se
perguntar: qual verdade? Para que servem cadernos e mais cadernos, paginas e mais paginas, se as
pessoas Nao conseguem se amar?
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E tanto nas experimentacbes quanto na forma final, situagdoes de incomunicabilidade,
relagoes familiares impregnadas de violéncia, relagdes amorosas condenadas ao fracasso. Nesse
romance bastante aspero, homens que lutaram contra a ditadura chilena, portanto, revolucionarios
que sonharam com a justi¢a social e com a transformacao da sociedade, depois de serem torturados,
tornam-se violentos com a mulher e com o filho. O tempo se esgarca, é cedo demais ou ¢é tarde
demais, tanto para a vida como para a morte. Nao ha desvio, nada que possa fazer a tor¢ao
necessaria para que alguma redencio se produza, nem mesmo no mundo magico do sonho. S6
resta a literatura como mediagao para se refletir sobre os impasses das relagdes interpessoais e
sociais.

A arte é também a for¢a maior no romance Paisagem com dromeddrio (2010) que tem, como
personagens centrais, artistas plasticos cujas relagbes amorosas se equilibram de modo ténue,
necessitando sempre de um terceiro para se tornarem viaveis: Erika e Alex precisam de Karen, que
motre; Erika, a0 passar uma temporada numa ilha na casa de Bruno e Vanessa, alivia a tensao entre
os dois; por causa da cadela que encontra na ilha a qual da o nome de Lola, Erika conhece o
veterinario, o Doutor Adrian, que quer se casar com ela. No entanto, Erika foge a domesticidade
que ele lhe promete. Todo esse enredo feito de triangulagdes, contado a Alex num gravador,
mostra-se, ao fim e ao cabo, um embuste enquanto representagao da realidade: trata-se,
simplesmente, de uma instalagio. Uma instalacdo com gravador e sem imagens, a despeito dos
conselhos de Bruno que desencorajara Erika, afirmando que a imagem ¢é que deve prevalecer nas
instalagdes e nao a voz. Assim, ao acabar de ler o romance, o leitor se descobre, surpreso, numa
galeria de arte.

Nesse romance fica bastante explicita uma caracteristica do projeto literario da autora:
produzir um questionamento do carater mimético da literatura e suscitar uma reflexao sobre o fazer
literario. Nao é possivel retratar o vivido, a arte se dobra sobre si mesma e nessa dobra estaria o
inaudito, o incompreensivel da existéncia, a impossibilidade da transmissdo de uma heranca ¢ a
incomunicabilidade. Carola Saavedra nio mostra um mundo de solugdes para os dilaceramentos
da existéncia, ela cria desvios e tor¢oes revelando, assim, como afirma Judith Butler, que todo ato
de narrar pressupde a presenca de um Outro, narrar ja é postular e elaborar o outro, narrar s6 tem
sentido como doag¢ao a um Outro ou em virtude de um Outro. Nio se trata s6 de fornecer uma
informacio, pois se, no inicio "eu s6 sou na interpelagdo a ti, o 'eu’ que sou nao ¢é nada sem esse
'tu' e sequer pode comegar a referir a si mesmo fora da relagio para com o outro, da qual surge sua
capacidade de autorreferéncia" (BUTLER, 2015, p. 107). As relacdes amorosas dos romances de
Carola Saavedra tém essa interpelagao de que fala Butler, suscitando no Outro transformagoes que
desencadeiam crises ou desvelam feridas. Nao ha final feliz sendo como promessa.
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Os seus primeiros romances, Toda terca (2007) e Flores azuis (2008), também sao construidos
de modo a surpreender o leitor no final, o que o obriga a reler ou, a0 menos, a recompor
mentalmente a narrativa, na forma de uma remontagem. Os dois romances tém como tematica
principal as relagdes amorosas, os desencontros e as dificuldades que homens e mulheres tém de
se entender. Como nos seus romances seguintes, os elementos autorreferencial e metaficcional
estdo bastante presentes.

Em Toda terca duas narrativas correm paralelas: de um lado, a de Laura, que se passa no Rio
de Janeiro e, de outro lado, a de Javier, um latino-americano que vive na Alemanha e que namora
Ulrike. Camilla é grande amiga de Ulrike e Javier acaba se envolvendo com ela também. O livro é
escrito na primeira pessoa, os capitulos sao narrados ora por Laura, ora por Javier. A parte
consagrada a Laura corresponde as suas sessoes de psicanalise; nelas, inicialmente Laura fala de seu
namorado Julio (um homem casado) e mais pelo final ela conta o seu encontro com Javier. No
capitulo final as duas narrativas se encontram: Camilla, que ja estava no Rio de Janeiro havia alguns
dias, decide se instalar na casa de Laura, a qual lhe prepara um belo jantar de boas-vindas, a luz de
velas, em clima de seducio.

Se nas sessdes de andlise ja ficava bastante claro que Laura inventava as histérias para
provocar o psicanalista pago por Juilio, no capitulo final se desvela que ela nio conheceu nenhum
Javier, na verdade a nova paixao de Laura é Camilla, que, esta sim, conhecia Javier. O amor lésbico
que aparece no capitulo final constitui uma surpresa porque nao ha nenhuma mengao anterior a
amores homossexuais. Narrado por Camilla, o dltimo capitulo mostra, em clima crescente, o jogo
de sedugao que Laura prepara para conquista-la. A lesbianidade aparece de maneira mais expandida
no ultimo romance da autora, Com armas sonolentas. Outro aspecto, bastante explorado pela autora,
¢ a desterritorializagdo, como se a viagem para outro pafs pudesse permitir um ponto de fuga de
maneira a ensejar uma inflexao, o que remete ao desvio da fita de Moebius.

Em Flores azuis também ha uma alternancia entre os capitulos. Aqui, de um lado ha as cartas
escritas por uma mulher, enderecadas a um ex-namorado, que sao lidas de fato pelo novo morador
do apartamento, e de outro lado, as rea¢oes provocadas naquele que Ié as cartas. Na ultima carta ja
se desvela que ela escreve na realidade para um personagem inventado. Ao tomar a decisdo de ir
entregar as cartas para seu “‘real” destinatario, o personagem se da conta do malogro: o antigo
morador, para o qual seriam enderecadas as cartas, declara, um pouco irritado, ndo conhecer a
missivista, nao as aceitando, portanto, de volta.

Em todos eles, ha um logro e o logrado, no plano da leitura, é o leitor. Mas no ambito da
propria narrativa, o logrado é o homem. As mulheres interpelam os homens, inventam
personagens, escrevem cartas ou livros, em suma, elas sio a for¢a motriz que controla as narrativas.
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Os homens, nos dois romances, sao seres fracos, sem muita capacidade de criagao nem de interagao
social, sao seres a deriva, que ndo entendem as mulheres. Tanto Marcos quanto Javier sio homens
que se deixam levar pelos acontecimentos, nao controlam suas vidas e nao tém interesse particular
por nenhuma mulher. Decepcionantes, fracos, eles nao entendem o que elas querem. Elas, por sua
vez, mostram-se insatisfeitas com a falta de vigor e de ambigao que eles demonstram. Enquanto
Ulrike pensa em ecologia, em politicas corretas, em povos dominados pelo etnocentrismo, Javier
passeia cachorros, 1 por dentro das ideias das mulheres. Decididamente, faltam-lhe ideais, projetos
de vida. Javier lembra Meursault, o personagem de O estrangeiro, de Albert Camus, um sujeito que
vive um pouco a margem dos grandes projetos (sejam eles burgueses, marxistas ou politicamente
corretos), em suma, um oxfsider, um estranho. Vivendo na Alemanha, Javier, o latino-americano (da
Colombia, da Venezuela, ndo se sabe), ndo se integra totalmente a sociedade em que vive nem se
interessa em concluir os estudos, arrumar um bom emprego. Seu cotidiano se resume a passear
cachorros, deambular pelas ruas, sentar num café para beber cerveja e conversar um pouco, comer
qualquer coisa, fazer amor com mulheres que se mostrem dispostas a ir para a cama com ele.

Em Toda terca é Laura a personagem que inventa historias, engana o psicanalista, engana o
leitor, em udltima instancia, é aquela que demonstra ter mas intengoes, intengoes de se divertir,
talvez. A caracteristica que os une a todos é a soliddo, todos estdo s6s (mesmo quando
acompanhados) e o amor nao ¢é (mais) possivel. No maximo, o sexo. Nao ha propriamente amor,
muito menos paixao, sé mesmo certos habitos e certas necessidades elementares. Ja em Flores azuis
existe um amor torrencial, um amor que se exprime em nove cartas, datadas de 19 a 27 de janeiro.
Trata-se de uma escrita circular que retoma a mesma cena, contando-a cada vez de maneira
diferente, cada vez explicitando mais a violéncia do homem na sua relagao de dominag¢ao com a
mulher. De maneira similar, na segunda parte de Inventdrio das coisas ansentes a mesma cena é repetida
com variagoes, explicitando a violéncia da relagao pai-filho. As cartas de Flores azuis sao
compreendidas, numa primeira leitura, pelo seu conteudo manifesto, evidente; ja numa segunda
leitura, explicita-se o elemento metaficcional, ou seja, o processo de fabulagao da escritora. Assim,
a personagem feminina apresenta-se como um a/fer ¢go da autora que escreve as cartas para o
personagem masculino que ela inventou, como fica mais explicitado na ultima carta, mas que ja
estava presente, entre as linhas, no subtexto. Na terceira carta ja se explicita o jogo com o falso
destinatario: “Outra pessoa, ao ler estas cartas, talvez me amasse, vocé nao acha?” (SAAVEDRA,
2008, p. 42). Mais adiante aparece o carater metaficcional: “Porque as histérias acabam sem nunca
revelar o que aconteceu depois, o que acontece depois que a historia acaba? Nao estara af o mais
importante, nao estaremos perdendo alguma coisa? (SAAVEDRA, 2008, p. 44). Ao perguntar se
as coisas realmente aconteceram assim, ao afirmar que nao se lembra direito do acontecido, ao
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revelar o lado construido da criagdo de personagens e acontecimentos, a narradora desvenda o
carater ficcional do romance. "Talvez vocé pense isso, que eu seria capaz de construir as mais
variadas tramas, as mais complexas teorias, ¢ até um leitor para estas cartas, ndo seria? "
(SAAVEDRA, 2008, p. 92).

As cartas, que tém todo tipo de malentendido, ao interpela-lo, provocam uma espera
insuportavel, uma ansiedade e um amor que desviam o leitor (Marcos) do curso normal dos
acontecimentos de sua vida, ao revelar-lhe sua outridade Ele comeca a procurar uma mulher que
ele ndo conhece, a esperar por cartas que, em principio, nao lhe sao destinadas, em suma, sua vida
¢ colocada de pernas para o ar porque, como assinala Butler, "sempre sou, por assim dizet, outro
para mim mesma, ¢ ndo ha um momento final em que aconte¢a meu retorno a mim mesma. (...) O
encontro com o outro realiza uma transformagao do si-mesmo da qual ndo ha retorno" (BUTLER,
2015, p. 41).

Ao tematizar essas tensoes nas relagdes humanas e, em particular, nas relagdes amorosas, a
autora problematiza os efeitos transgressivos das narrativas, sejam elas da literatura ou das artes
plasticas: mexer com as pessoas que leem, provocar nelas um abalo, tird-las da rotina e da

acomodacio.
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