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Leila Miccolis ¢ um daqueles nomes familiares a qualquer pessoa envolvida no mundo da
literatura brasileira recente, ja que sua atuagdo como poeta, editora e roteirista é proficua e
ininterrupta ha mais de 50 anos. Entretanto, a obra da carioca permanece em um escalio menos
visivel na repercussao critica da produ¢ao poética do periodo. Nascida em 1947, atinge maior
evidéncia ao ser incluida na célebre antologia 26 poetas hoje, de 1975, organizada por Heloisa Buarque
de Hollanda. Diferentemente, porém, de colegas presentes no mesmo livro, como Chacal e
Francisco Alvim, seus poemas nao alcangaram um status canonico na representatividade da
“geracdo mimedgrafo”, tornando-se, por assim dizer, “a margem dos marginais”.

Nesse sentido, a compara¢ao com Ana Cristina Cesar ¢é inevitavel, ja que a autora de A zeus
pés tem recebido, nas ultimas décadas, uma tal reverberagao académica de sua obra que talvez ja
tenha sido algada a condigdo de poeta mais paradigmatica da década de 70. Se tanto em Ana C
como em Leila a sexualidade, o corpo e as minucias do cotidiano sao o substrato de uma diatribe
contra o status quo autoritario em plena ditadura militar, o fato é que a diferenga de tom entre ambas
parece tolher Miccolis da mesma recepgao. Dona de uma verve agressiva que desconhece

eufemismos e censutas, seus textos chocaram ao tratar de forma tdo direta ¢ crua temas como
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sexualidade, emancipagao feminina, novas configuragdes de familia, antes mesmo da constitui¢ao
de grupos identitarios mais organizados e combativos no Brasil.

Embora tal contundéncia ao criticar os padroes comportamentais de um dos pafses mais
conservadores do mundo ocidental seja uma faceta importante, esta longe de definir fout court sua
obra. Dona de alguns dos poemas mais curtos da lingua portuguesa, a artifice da concisao exibe
dominio do poema longo, por exemplo, na afiada parédia de “Vozes D’ Africa”, de Castro Alves,
em “Vozes D Asia”, presente em O bom filho a casa torra, de 1992, ou ainda em um de seus melhores
livros, pouco conhecido, Olivia, a que nao era palito on Alucinagoes com a desova da Pupunba, de 1994,
construindo, a partir da personagem do desenho animado, uma coémica reflexdo acerca dos padroes
de beleza.

Sua interagdo com o mundo pop é outro aspecto subvalorizado, visto nao apenas nas
mengdes ao longo de seus escritos poéticos, mas também na atividade de roteirista de novelas, em
longa parceria com Gléria Perez. Como editora, fez histéria com o site “Blocos Online”, um dos
primeiros sites a publicar literatura e critica literaria, compondo um valioso acervo, hoje sob risco
de se perder nas tramas da obsolescéncia programada das tecnologias digitais.

Sdo esses, entdo, alguns dos temas que perpassam essa entrevista com a autora. Ao final,
encontra-se anexa uma cronica enviada pela propria Leila, ilustrando um caso de machismo vivido
por ela ainda na década de 70, amostra do custo cobrado pela ousadia de enfrentar padrdes
prevalentes na cena social. Feito por e-mail (recebido em 16 de setembro de 2018), o questionario
foi respondido de forma informal, caracteristicas mantidas nessa publicagao. Minimas alteragoes e
inclusdes em colchetes foram feitas para facilitar a fluidez da leitura, além de poucas notas de
rodapé ilustrativas. Espera-se que, ao dar ainda mais voz a quem sempre se expOs em busca de suas
causas, consiga-se contribuir para uma retomada critica dessa valiosa obra literaria escrita por Leila

Miccolis.

Entrevistadores (E) — A senhora diz que em “poetisa todo mundo pisa”, o que vai na linha do que
bl
Ana Cristina Cesar falava sobre a “delicadeza” como marca do feminino em autoras como Cecilia
Meireles e Henriqueta Lisboa. Afinal, ha uma “poesia feminina”? E como vé o retorno do termo
bl

“poetisa” hoje, como marca de afirmag¢ao da mulher escritora?

Leila Miccolis (LM) — Meu caminho nao é exatamente o mesmo da Ana; ambos até podem
aproximar-se no final, mas o viés é outro. Veja: Ana Cristina, em seu livro de ensaios e anotagdes
(“Escritos no Rio”), referiu-se principalmente a Cecilia Meireles pelo que ela chamou de
“concepg¢ao fluidica de poesia”. O meu verso “em poetisa todo mundo pisa” segue outra trilha:

nao se reporta a esta delicadeza, até porque em minha primeira fase eu abertamente rompi com a
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linguagem delicada e suave esperada, até entdo, por parte das mulheres — uma fala comedida e
contida. Eu abri o verbo, literalmente... (risos). S6 que este meu verso nem sempre foi bem
compreendido, a maioria das mulheres o comenta como se eu estivesse defendendo/justificando
o uso do substantivo masculino “poeta” para as mulheres. Ao contrario: o vocabulo poeta nao
pertence ao grupo dos substantivos uniformes e nem epicenos; no nosso idioma, ele é um
substantivo biforme, que tem uma forma para o masculino e outra para o género feminino. Porém
o feminino, neste caso, tornou-se pejorativo, ridiculo, transformou-se em condi¢do de
rebaixamento. Por isso, achei que deveria tornar mais clara minha posi¢ao, e em outro poema eu

explico, que se aceitamos este tipo de situa¢ao, continuamos sendo pisadas.

[Sobre uma “poesia feminina”,] para mim nao ha nao; porém, existem circunstancias que levam a
especificidades concernentes tanto para mulheres (menstruagao, aborto, parto), quanto para os
homens (impoténcia, tamanho do pénis, machismo, “corno”, etc.). Quanto a volta do termo
poetisa, ainda é a minoria que o usa sem pestanejar ou sem receio de carregar a pecha de “ma
poeta”... Em termos de poesia brasileira, principalmente no que tange a produc¢io feminina, ainda

estamos mais para o século XVIII do que para o XXI. Infelizmente.

E — A senhora se considera feminista? O que o termo lhe suscita no contexto atual?

LM - Nio, mas me consideram como tal, porque sempre fiquei muito desconfortavel com o
confinamento ou o cerceamento das mulheres versus a liberdade e o “flanat” e de viver dos
homens; as normas de conduta somente aplicadas as mulheres e, principalmente, o ensino
metddico, transmitido de geragao a geragao, do calar-se diante das injusticas e arbitrariedades do
sistema patriarcal. O feminismo me suscita no contexto atual o que sempre me suscitou: o
questionamento da desigualdade de géneros sociais, com a “domesticacao” da mulher, incluindo
neste universo de regras — permitidas ou proibidas — padroes repressores transmitidos aos filhos
como sua heranga cultural fundamentada em seu microcosmo. E nao me digam que agora o mundo
¢ totalmente outro. Em termos afetivos e emocionais, Belchior é sibio: “nds ainda somos e

vivemos como nossos pais’”...

E — A senhora considera o lugar da poeta mulher, hoje, mais privilegiado do que anos 60/70,

quando comega a escrever?

LM — Nao, vejo apenas transformag¢des muito evidentes, com seus respectivos lados positivo e
negativo dentro de um contexto histérico diferente, bem como diferentes sao as condigdes socio-
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politico-econémicas; hoje temos a volta do carpe diem, e a fase da “Modernidade Liquida”, com o
imediatismo, o consumismo exacerbado, a robotiza¢ao, a pressa e o processo de aceleracio da vida
contemporanea... todos esses fatores, entre muitos outros, refletem-se no territério literario e na
propria leitura de poesia — Sanchez-Mésa inclusive analisa o fendmeno da poesia atual pela Internet
como sendo mais importante a propria criagao do que o produto final resultante dela, ou seja:
maravilha que todos escrevam poesia, pois fazé-lo é exercitar (de forma prazerosa) diversas areas
do conhecimento; no entanto, por outro lado, a banalizacio dos temas e a repeticio/divulgacio de

comportamentos-chavoes nao ajudam a poesia a desestigmatizar-se.

E — A senhora lé poetas mulheres da nova geragaor

LM - Sempre, Blocos Online é a prova disso. Inclusive me dedico a analisar a contemporaneidade
e ja escrevi varios artigos enfocando o assunto: “Do boom ao pool”, “a Producdo feminina do
século XXI”, “Da produgiao feminina da Geragao 70 aos sites e blogs de hoje”, entre outros (levei
este ultimo temario a um dos Simpésios da UFR], o que originou grande interesse e um proveitoso

debate). O dia em que eu parar de atualizar-me com a poesia, creio que o mundo acaba para mim.

E - Ao longo dos anos, como enxerga o recebimento do publico e da critica quanto a sua obra

poéticar

LM - Fui a primeira a editar um tipo de poesia bem diferente do que se fazia até aquela época,
com raras e preciosas excegoes, avulsas e esporadicas (meu primeiro livro neste estilo foi publicado
em 1976. “Improéprio para Menores de 18 Amores”, e o da Ana, “Cenas de Abril, é de 19797 —
fomos as pioneiras) e ouvi muito que “isso nao ¢ poesia, mulher ndo escreve assim”... e outras
barbaridades como tais. A poesia até entao era formal, as mulheres eram musas, deusas idolatradas
(da boca pra fora...). Entdo, meu comego foi bem dificil, voaram pedras por todos os lados, até
porque minha proposta estética da primeira fase era bastante agressiva, entdo minha literatura
nunca foi de fazer amigos faceis. Porém os anos de chumbo eram truculentos e influenciaram a
minha produgao literaria, incitando nela uma selvageria ostensiva movida pela impoténcia; eu era
advogada na época e me sentia enraivecida com a violagao ininterrupta dos direitos humanos, com
a impunidade, a tortura, os “desaparecidos”, a censura prévia, as leis de excegao, etc. Meu ultimo
livro desta fase foi “Siléncio Relativo” (1977), feito em uma grafica que omitiu seu nome, com

medo da violenta represalia policial.
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Quando na década seguinte (1980) enveredei pela performance, comecei a ser mais irénica
e mordaz em vez de feroz, a ter mais humor (risos), a tratar os temas polémicos de forma
aparentemente mais leve, e as pessoas entenderam melhor minha mensagem. Porém, até hoje, sei
que minha poesia desagrada e incomoda a muita gente que continua considerando minha obra
apenas gratuitamente provocativa, que nao entende o contexto em que ela se insere. De qualquer
modo, sou bem mais reconhecida agora, ja que minha poesia percorre o mundo (tenho publicagdes
no estrangeiro) e, no Brasil, até mesmo pods-graduandos como vocé se interessam por algum

aspecto dela.

E — A senhora acredita que tematicas polémicas como a bissexualidade e a abertura conjugal

causaram um silenciamento de seus poemas?

LM - Sim, sem duvida. Os temas eram realmente explosivos na década de 1970 (e continuam
sendo, porque falo o tempo todo de repressao, de manipulagao, de controle, de massificagao, de
alienagoes, de hipocrisia no dia a dia, o que, convenhamos, ¢ uma fonte caudalosa e inesgotavel...).
Acho, no entanto, que também foi o modo com que eu escrevia que me isolou; eu nio me
importava se ia agradar ou nao a criticos ou a professores de literatura, eu queria era denunciar o
massacre diario incutido nas mulheres e também nos homens: “o marido faz a mulhet”, “homem
nao chora”, “homem nio mete prego sem estopa”, “atras de um grande homem ha sempre uma
grande mulher”, etc. — em suma: os nefastos “papéis sociais” rigidos, estereotipados. Nisso, eu e
Barthes concordamos plenamente, o esteredtipo me parece um virus a ser combatido e curado,

pois corrdi o ser humano insidiosamente.

E — A senhora e Ana Cristina Cesar sio duas das pouquissimas vozes femininas que desafiaram a
heteronormatividade no contexto da ditadura. Entretanto, a sua obra foi sempre mais direta nessa

questao.

LM - Sim, fomos pioneiramente destemidas. S6 que o epicentro da produgdo poética de Ana
Cristina ¢ principalmente o tédio e todo o cortejo que o acompanha; no final, falamos da mesma
sociedade destituida de motivagiao, desmoronada, insegura, desanimada. Insatisfeita; mas nossos
caminhos distanciam-se tanto no estilo (ela bem mais intimista), quanto no tratamento tematico

(eu bem mais desarvorada e transparente).
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E — Acredita que, por isso, os poemas de Ana C. sejam mais “palataveis” a um publico mais amplo?

LM — Com toda certeza. Eles nao ferem diretamente ninguém, nao partem para a briga... (risos) ...
Acima acabei por nao mencionar uma das maiores (e mais visiveis) aproximacdes literarias entre
n6s: ambas usamos a tematica sexual como um trampolim para mergulhos mais profundos. Falar
de qualquer assunto que parecesse ameagar ou diferir das normas da TFP (Tradigdo, Familia e
Propriedade) também era considerado subversio; entio a sexualidade para nés nao envolvia s6 o
ato sexual, mas também continha um veemente protesto a liberdade de expressio e a toda uma

nacao castrada.

E — Apesar da presenga marcante da bissexualidade em diversos poemas, o trabalho critico feito a

respeito de sua poesia nao aborda o tema.

LM — Nao, e eu acho bom inclusive, porque falar de sexo para mim, como disse acima, ¢ um meio
de atingir um contexto muito mais amplo; portanto, a bissexualidade, homossexualidade,
heterossexualidade ou qualquer outro tema correlato é uma das muitas dimensoes de minha poesia,
que objetiva, ao final, fomentar uma melhor qualidade de vida, menos preconceituosa, mais

respeitosa, criativa e consciente, em todos os sentidos.

E — Acredita que ha um apagamento sobre a questdo na literatura em geral?

LM — Nunca pensei no assunto, exatamente porque, repito, minha fala sexual ndo é um fim em si,

mas um meio para envolver debates paralelos. Sempre foi.

E — Conhece outros autores que explorem a tematica?

LM - Conheco sim, varios: Baudelaire, Alvaro de Campos, Anténio Botto e diversos decadentistas
brasileiros (outra tendéncia estética totalmente abduzida da literatura brasileira — meu ensaio de
Pés-doutorado na UFR] foi todo focado nela). O Decadentismo gostava de temas polémicos e
paradoxais: bissexualismo, 6pio, satanismo, prostituicao, enfim, tudo o que contrariasse o senso
comum — gostavam, como os formalistas russos, do efeito de estranhamento na poesia. O
protétipo do lugar comum indesejavel para eles era a acomodada, comportada e submissa “rainha
do lar”. Entdo, ha varios escritores brasileiros que, direta ou indiretamente, trataram deste tema.
Quando descobri o Decadentismo ja no meu Mestrado (2004-2007) fiquei impressionadissima e

resolvi voltar a ele no meu ensaio (ainda inédito) de Pés-doutorado (2012-2014).
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E — A senhora nota mudanca na visibilidade bissexual ao longo do tempo?

LM — Acho que agora ficou menos visivel; diluido entre diversas outras categorias, ¢ apenas mais
uma. Porém, embora meu campo da Ciéncia da Literatura seja a Teoria Literaria, muitas vezes até
dentro dela reservo-me o direito de discordar de determinadas compartimentaliza¢oes. E quando
elas se estendem a pessoas entao, gosto menos ainda, em vez de esclarecer, confundimos. Bi,
héteros, homos, trans, lésbicas, travestis, fetichistas, sadicos, masoquistas (com o consentimento
dos parceiros), pans, monogamicos, poligamicos, assexuados, todos sao unicamente gente,
independente de seus desejos; e quanto mais propomos/inventamos categotias, mais ampliamos

os guetos/as “tribos”, mais nos separamos uns dos outros e de nés mesmos.

E — Houve uma intengio politica direta quando crava o termo no poema “Bissexualismo™ do livro

Mans antecedentes?

LM - Sim, minha poesia é toda politica, embora o que chame mais a aten¢ao seja a sexualidade
(porém esta estratégia era proposital, nao se podia falar diretamente sobre o regime naqueles
tempos, entao, intuitivamente, segui pelo que agora eu sei ser a critica a microfisica do poder). Na
época eu me interessava muito sobre politica do corpo, ja que ele era a maior vitima do regime
militar (torturas, espancamentos, mortes). Entao, minha forma de escrever sobre politica na poesia
foi (e ainda é minha marca registrada) questionar padroes de comportamento, sejam sexuais ou de

qualquer outro tipo.

E — O termo “bissexual” a contempla de alguma forma? Se sim, como se deu o reconhecimento

dessa questao identitaria em uma época ainda mais opressiva que hoje?

LM - Creio que me adiantei a sua pergunta e respondi acima. Porém vou complementar:
“bissexual” para mim era uma parte do meu alvo predileto: fazer com que as pessoas refletissem
no seu cotidiano de cama-e-mesa, nos usos e costumes herdados ou incutidos por seus familiares,
amigos ou pela cultura da domesticagao. Inclusive é uma parte pequena diante minha produgio,

vastissima. E esse “pouco” ja foi um tumulto, um escandalo na época.

E — Mulheres sdo suscetiveis a violéncias principalmente no Brasil, que, hoje, é o quinto pais em

3 “Teus pentelhos raspados/ arranham/ como barba malfeita.”
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feminicidios no mundo. Em sua caminhada literaria, sofreu alguma agressio, diminui¢ao ou

discurso de 6dio por ser escritora mulher ou por falar abertamente sobre a bissexualidade?

LM - Nao violéncia fisica; mas violéncias simbdlicas ou diretas, muitas. Contarei apenas uma:
lembro-me de ter organizado uma antologia, em 1978, com dez mulheres que desmistificavam a
imagem do mundo cor-de-rosa feminino — varias eram, inclusive, artistas famosas. E uma vez, em
um evento literario no Rio, eu cercada por conhecidos, um deles me perguntou acintosamente, em
voz mais alta do que o normal para os mais proximos também ouvissem: “Neste livro, Mulheres da
Vida, s6 ha putas?” Todos riram, disfarcada ou abertamente. Respondi, de imediato, no mesmo

b

tom: - “Nado, nao, ha lésbicas também..”. Pararam de rir, o constrangimento foi geral.
(Sobre este lancamento em Fortaleza fiz uma cronica, que envio no final da entrevista para vocé

ver a barra que foi).*

E — O que se chamou de “poesia marginal” nos anos 70 se difere substancialmente da dita
“literatura marginal/periférica” de hoje, marcadamente politica e vinda de espacos menos

privilegiados. A senhora reconhece pontos de contato nessa “marginalidade” dos dois momentos?

LM - Difere. O termo marginal dos anos 70 se referia ao fendmeno da publicagao “a margem” da
editoracao oficial. Na época, todos éramos praticamente inéditos, e nenhuma editora nem olharia
para nés. O jeito foi arregacar mangas e sermos, além de autores, produtores, divulgadores e
comerciantes de nossas obras. A marginalidade dizia respeito nio a territorialidade ou a geografia
distante da urbe, mas ao tipo de processo em que o autor encampava, integralmente, todas as etapas
da sua publicagao; marginais éramos todos, onde quer que residissemos (eu, inclusive, era no inicio
uma das poucas que moravam na Zona Norte); porém, como marginal é termo com diversas
conotagoes (a maioria depreciativa: malandro, delinquente, bandido, depravado), o conceito foi
estendido aos proprios autores ou ao conteudo de sua poesia; entretanto, teor textual marginal nao
era uma caracteristica obrigatéria, muitos poetas daquele momento tinham uma proposta comum,

banal, corriqueira, sem qualquer intento insurrecto.

E sim, alguns [pontos de contato entre ambos], mas creio que os poetas marginais da
atualidade ndo usam mais o mimeografo... afinal, agora, temos as editoras oz demand que fazem sob
demanda 1, 2, 3 exemplares (mais parecidos com os que rodavamos em mimeografos, mas feitos,

hoje, em maquinas ultramodernas... (risos). Acho que diferem também quanto aos temas, as

* A obra citada por Leila, Mulberes da vida, foi publicada em 1978 pela editora Vertente. Entre as mulheres “famosas”,
destaque para Gloria Perez (posteriormente consagrada como roteirista de novelas da Rede Globo de Televisdo), Isabel
Camara e Norma Bengell
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perspectivas e até as intengoes - nao ha mais aquele enfrentamento, aquele confronto com o poder
dos anos 70. Os tempos de agora sio mais de negociacio com o poder do que de choque e,
principalmente mais de dar voz a grupos estigmatizados, Nada contra, muito pelo contrario. Pena
¢ que nido se valoriza a valiosa participagao da poesia da Geragdo 70 nesta reviravolta

comportamental.

E — E alguma vez aderiu ao termo “marginal” para qualificar sua obra?

LM - Sim, mas apenas no sentido mencionado na pergunta anterior [a margem do sistema
editorial]. Impriprio para Menores de 18 Amores era, inclusive, um livro mimeografado, em um periodo
em que o mimedgrafo era considerado instrumento de alta periculosidade, podendo o dono dele

ser até indiciado na Lei de Seguranca Nacional.

E — A senhora traz referéncias a Brecht e Chico Buarque, por exemplo, no poema “Feitos um para

255

o outro’, do livto Maus antecedentes, convocando um contexto politico desses autores. A senhora
se considera de esquerda? Politicamente, identifica-se com um viés marxista, transpondo isso a sua

obra?

LM — Nao foi minha intengdo “convocar o contexto politico desses autores”. Minhas epigrafes
sao meras homenagens a letristas, teatrélogos, literatas, musicos, cuja obra tem pontos de contato
com a minha. Sou fa de carteirinha dos dois: Brecht instiga as pessoas a reflexao social através da
analise de costumes e do distanciamento critico; e cito muito Chico, porque ele ¢ brasileiro, fala do
nacional. Porém ele ndo é o tnico compositor a ser citado em minha obra, até porque, nos anos
do Golpe Militar, eu ouvia muita musica, ja que a cassagao a livros era a norma geral; dai, nao é
mera coincidéncia eu ter publicado um livro chamado MPB — Muita Poesia Brasileira, em que

dialogo com as letras de musica mais marcantes para mim naquela época.

[Quanto a minha posi¢ao politica,] Nao sei mais o que seja esquerda ou direita neste pais... [e sobre

Marx,] Nao, finquei meus pés na nossa realidade, que ja era suficientemente dificil; mas li duas

256

obras dele e citei-o em “Va Filosofia...”®, um dos poemas de que mais gosto, também porque um

5 “Vocé quebra a mobilia/ eu desconto na filha./ E entre talhos e cottes/ praticamos o espotrte/ de apostat, a vintém,/
Quem dos dois mata quem...”

¢ Do livto Mercado de escravas (1984), escrito com Gléria Perez: “Falas muito de Matx,/ de divisdo de tarefas,/ de
trabalho de base,/ mas quando te levantas,/ nem a cama fazes...”
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poeta afirmou, publicamente, que foram estes versos os responsaveis pela mudanga radical na sua

vida a dois no cotidiano com sua companheira. Considerei-me realizada naquele instante.

E — No texto “Tamanhos e documentos™’, a senhora fala de forma bem-humorada da saga médica
que enfrentou por conta de sua altura. Além disso, essa caracteristica ja a fez se sentir fetichizada

em relacionamentos ou assediada de alguma forma?

LM — Também falo no poema “Pequena Notavel”®, meu cartio de apresentagio nos shows que
fazia, e que tinham este titulo também. A ideia central veio de um rapaz que, ao assistir uma
apresentacao minha na Praca XV do Rio (onde ha as barcas Rio-Niterdi), me disse para o amigo
dele: “tai, essa ¢é tdo levinha, que eu levava”... Daf surgiu o poema... [Mas| Sentir-me fetichizada?

(risos) ... Ndo, nunca.

E — A sua experiéncia como roteirista de novelas atrapalhou, de algum modo, o seu transito no
mundo literario? Como vé essa marca¢ao radical, em certos meios, entre “arte de inovacio” e

“produto de entretenimento”? E possivel circular em ambas as esferas?

olhos, porém fiquei muito tempo sem publicar, teledramaturgia absorve demais, o tempo quase
todo, e af os editores esquecem de que existimos; sem falar das criticas (novamente) atiradas de
todos os lados: quer da parte dos poetas, quer do meio televisivo (as mentalidades sao bem
diferentes). Entdo foi um periodo muito, muito, muito conturbado neste sentido. Acho dificil
circular em ambas as esferas, a nao ser escrevendo prosa (cronica ou conto), NOs raros tempos

livres.

E — A senhora ¢ talvez a poeta brasileira que mais explora o mundo virtual como tematica em sua
obra. A Internet, como um imenso labirinto de signos, é um substrato incontornavel a poesia
contemporanea? E essa poesia pode ser considerada um espago de resisténcia a banalidade

que muitas vezes prevalece na web?

7 Disponivel em < https://goo.gl/uuKDAW >, acesso em 25 de setembro de 2018.
8 Presente no livto De 4 (1990), esctito com Glétia Perez, Marcal Aquino e Ono Gaia: “A verdade nua e dura/ é que
eu nunca encontro um parceiro/ da minha altura.”
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LM - Antigamente a poesia da Geragao 70 comegou a levantar os paradoxos do mundo
contemporaneo. Agora ¢ a Internet que faz isso, visibiliza e viabiliza os contrastes e muitas vezes

o nonsense de determinadas posturas.

A maioria escreve mais pelo status (que, alias, no Brasil, é praticamente ilusério) do que por
consciéncia socio-politica; porém, como afirmei anteriormente, melhor a escrita do que a
inatividade paralisante; mas hda muitos nomes emergentes com exceléncia, originalidade e enorme

potencial a resisténcia simbdlica/sutil, principalmente.

E — O site “Blocos Online” é um marco na presenca da literatura na internet brasileira. Como foi
a experiéncia de gerencia-lo, e qual o potencial da web como suporte de publicagio e divulgagao

da poesia?

.z

LM - Aprendi muito com ele, li muito, abri espago para autores inéditos junto com poetas ja
reconhecidos pelos canones, ou seja, continuei na Web a compartilhar minha experiéncia
alternativa que eu tive por tanto tempo, mao a mao (mano a mano, como escreveu Katia Bento),
boca a boca. No ciberespago siao 22 anos de trabalho diario. Porém a maior riqueza dele é também
seu maior problema: por ser tdo antigo, sua programagao esta defasada e incompativel com a
plataforma atual do Terra. Por isso, se nada mudar (e ndo estamos conseguindo técnicos que fagam
esta transformagao a um custo razoavel), no maximo em maio do préximo ano (2019) este “museu’
virtual que conta tanto da nossa historiografia, entrara em colapso e saira do ar, segundo o

provedor.

E — Além da manutencio do site, a senhora esta envolvida em algum projeto atualmente?
LM - Virios outros. Para mim, escrever nao ¢ um hobby. E minha forca, minha alegria, minha

vitalidade, é o ar que respiro.

RECUERDOS DO CEARA
LEILA MICCOLIS

Em 1977, deixei a advocacia para me dedicar a outra “causa” — a literaria —, cheia de Agape
b b b
chama do entusiasmo que até hoje nao perdi, porque amo o que fago. Logo no ano seguinte, em

1978, Wladyr Nader, da entdo heroica Revista Escrita (SP), encomendou-me pela sua Editora
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Vertente, uma antologia com poetisas "nao-alinhadas", ou seja, escritoras que nido estivessem

>
satisfeitas com a situacdo do mundo nem com a prépria condi¢io feminina. Reuni dez "Mulheres
da Vida", titulo polémico, préprio para mulheres que estavam na vida, questionando diversos
aspectos individuais e sociais. O titulo, severamente criticado por direitistas severos, por
esquerdistas tradicionalistas e até por centristas pseudomoralistas, foi muito bem compreendido

pelo publico, que o interpretou corretamente, sem conotagoes depreciativas, como, alids, eu previra

mesmo que assim fosse.

Lancei a antologia no Rio de Janeiro e em varias capitais nordestinas, inclusive Recife e
Natal. Quando cheguei em Fortaleza, nenhuma livraria queria aceitar o livro. Estdvamos ainda sob
o0 tacao da repressao e os livreiros receavam que a policia aparecesse e fizesse das suas costumeiras
gentilezas: invadisse a loja selvagemente, batesse nas pessoas, rasgasse obras, revirasse todas as
prateleiras, instalasse o panico. Ninguém queria cotrer este risco, de questionar ¢/ou desagradar a
TFP (Tradi¢ao, Familia e Propriedade). Para piorar, um jornalista que ouviu cantar o galo, mas nao
sabia onde (no caso, nio lera o livro mas queria parecer bem informado), resolveu escrever que
"Mulheres da Vida" era um relato autobiografico de dez prostitutas. Eitchal Ai danou-se tudo,
fecharam-se de vez as portas de livrarias, pois todas eram muito decentes, de boa reputagdo e de

fino trato.

Liguei para minha amiga Socorro Trindad, em Natal, uma das integrantes do livro (as outras
eram: Norma Bengell, Isabel Camara, Maria Amélia Mello, eu, Eunice Arruda, Aninha Franco,
Gloria Perez. Many Tabachinik e Réca Poletti). Relatei minha dificuldade, e depois de pensar um
pouco ela me sugeriu: "Bom, se estdo falando isto de nos e se as livrarias ndo aceitam comercializar
o livro, entdo lance-o num prostibulo"... Gostei da ideia. Dirigi-me a uma casa que achei simpatica,
nas imediacOes da Praca Sao Sebastido, e fui muito bem recebida 14. Maria Loura deu-me todas as
facilidades para a realizagdo do meu projeto, e, alguns dias depois, autografei o livto no Cabaré

Estrela do Oriente.

O que devia ser um lancamento de livro, transformou-se a ser algo diferente, inusitado,
com inimaginaveis significados simboélicos — uma espécie de manifesto cultural, um ato de
veemente protesto, chamando a aten¢ao da midia para o evento. Resultado: todos os jornais e
televisGes cobriram a "ousada manifestacao cultural”" e nunca tive um lancamento fora do Rio de
Janeiro com tanta gente (inclusive foi la que conheci Paulo Veras, saudoso parceiro depois, no livro
"Maus Antecedentes"). A intelectualidade em peso esteve presente, e também inumeros politicos,
que hipocritamente "hipotecaram sua solidariedade a nobre causa" literaria... Vendi tanto livro que

os exemplares que levei nao foram suficientes para todos os leitores; acabei vindo com mais de
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cento e cinquenta encomendas pagas, mesmo os compradores sabendo que s6 receberiam o seu

exemplar quase quinze dias depois, quando eu retornasse ao Rio de Janeiro.

O mais bonito de tudo, porém, foi a atitude da dona do bordel. Ela estava muito contente
pelas altas personalidades em seu estabelecimento, é claro, mas estava mais comovida ainda pelo
livro em si, por escritoras de nome nio terem tido medo de serem "confundidas com elas". Eu
raramente vi alguém pegar um exemplar com tanta consideragdo, com tanto respeito. Também
raramente vi alguém ter uma interpretacao tao simples e tao adequada de meus poemas. Era uma
fase em que eu, propositadamente, queria chocar os bem-comportados, sacudir-lhes os ombros, e
nao media palavrdes para agredir os puritanos. Pois ela, sem se importar com as palavras "de baixo
caldo" (afinal, costumava ouvi-las todas as noites justamente dos bem-comportados e dos
puritanos), atravessou-as com a maior naturalidade e se deteve no cerne da mensagem, que elas
conheciam na propria pele: a dentncia da desigualdade de géneros, o farisafsmo, a opressao, a

repressao.

Maria Loura estabeleceu as "medidas de exce¢do" que achou compativeis com a ocasiio
solene: a primeira delas foi a ordem expressa para que nenhuma de suas meninas trabalhasse
naquela noite, o que desmontou a imagem que tinham me dado, de que elas fossem extremamente
interesseiras e mercenarias. Aquelas, se fossem, teriam aproveitado muito a chance de triplicarem
os lucros pela grande freguesia interessada nelas, jo que o programa era insolito na cabe¢a dos
homens: compre um livro e leve uma menina... Una o 1til ao agradavel. Porém todas disseram nao.
Trabalho, naquela noite, s6 de garconetes, servindo as mesas com bebidas e tira-gostos... Depois,
Maria Loura continuou me surpreendendo quando nio aceitou o percentual da venda do livro,
combinado anteriormente. Alegou que o consumo de comes e bebes fora mais do que suficiente,
lucrara com isso e, principalmente, com a propaganda; por fim, no final da noite, ainda se sentou
com suas meninas e varou a madrugada me contando histérias, de alegria, de dor, de decepcio, de
esperanga, ¢ todas me tocaram profundamente, mudando em muito a imagem que eu tinha da

"profissao mais antiga do mundo"....

Tenho um carinho especial ao lembrar-me deste langamento, e o considero como sendo o

melhor que ja tive em minha vida.

Ao pensar em Maria Loura e nas mulheres do Cabaré Estrela do Oriente muitas vezes me
veio a mente a letra de Chico Buarque de Hollanda, "Umas e Outras", na qual uma freira ¢ uma
prostituta cruzam a mesma rua: "Mas foda santa madrugada/ quando uma ji sonhou com Deus/ e a outra,

triste namorada, / cottada, ja’ deitou com os seus, / 0 acaso fﬂz com que essas duas, / que a sorte sempre separot, / se
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cruzem pela mesma rua/ olhando-se com a mesma dor”... Nao se trata de uma comparagao, 6bvio, porque
nenhuma das escritoras era freira, nem “perdidas”; mas, sem ddvida a conexdao e a analogia
aproximativa sao visiveis: mesmo com vidas tio diversas, porém com tantos sentimentos
conflitantes em comum provenientes de uma sociedade patriarcal desigual, manipuladora e
autoritaria, nos reconhecemos plenamente naquela noite, naquela mesma rua, olhando-nos

(poeticamente) com a mesma dot e com a mesma com/ paixdo pelo mundo.
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