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Leila Míccolis é um daqueles nomes familiares a qualquer pessoa envolvida no mundo da 

literatura brasileira recente, já que sua atuação como poeta, editora e roteirista é profícua e 

ininterrupta há mais de 50 anos. Entretanto, a obra da carioca permanece em um escalão menos 

visível na repercussão crítica da produção poética do período. Nascida em 1947, atinge maior 

evidência ao ser incluída na célebre antologia 26 poetas hoje, de 1975, organizada por Heloísa Buarque 

de Hollanda. Diferentemente, porém, de colegas presentes no mesmo livro, como Chacal e 

Francisco Alvim, seus poemas não alcançaram um status canônico na representatividade da 

“geração mimeógrafo”, tornando-se, por assim dizer, “à margem dos marginais”. 

Nesse sentido, a comparação com Ana Cristina Cesar é inevitável, já que a autora de A teus 

pés tem recebido, nas últimas décadas, uma tal reverberação acadêmica de sua obra que talvez já 

tenha sido alçada à condição de poeta mais paradigmática da década de 70. Se tanto em Ana C 

como em Leila a sexualidade, o corpo e as minúcias do cotidiano são o substrato de uma diatribe 

contra o status quo autoritário em plena ditadura militar, o fato é que a diferença de tom entre ambas 

parece tolher Míccolis da mesma recepção. Dona de uma verve agressiva que desconhece 

eufemismos e censuras, seus textos chocaram ao tratar de forma tão direta e crua temas como 
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sexualidade, emancipação feminina, novas configurações de família, antes mesmo da constituição 

de grupos identitários mais organizados e combativos no Brasil. 

Embora tal contundência ao criticar os padrões comportamentais de um dos países mais 

conservadores do mundo ocidental seja uma faceta importante, está longe de definir tout court sua 

obra. Dona de alguns dos poemas mais curtos da língua portuguesa, a artífice da concisão exibe 

domínio do poema longo, por exemplo, na afiada paródia de “Vozes D´África”, de Castro Alves, 

em “Vozes D´Ásia”, presente em O bom filho a casa torra, de 1992, ou ainda em um de seus melhores 

livros, pouco conhecido, Olívia, a que não era palito ou Alucinações com a desova da Pupunha, de 1994, 

construindo, a partir da personagem do desenho animado, uma cômica reflexão acerca dos padrões 

de beleza. 

Sua interação com o mundo pop é outro aspecto subvalorizado, visto não apenas nas 

menções ao longo de seus escritos poéticos, mas também na atividade de roteirista de novelas, em 

longa parceria com Glória Perez. Como editora, fez história com o site “Blocos Online”, um dos 

primeiros sites a publicar literatura e crítica literária, compondo um valioso acervo, hoje sob risco 

de se perder nas tramas da obsolescência programada das tecnologias digitais. 

São esses, então, alguns dos temas que perpassam essa entrevista com a autora. Ao final, 

encontra-se anexa uma crônica enviada pela própria Leila, ilustrando um caso de machismo vivido 

por ela ainda na década de 70, amostra do custo cobrado pela ousadia de enfrentar padrões 

prevalentes na cena social. Feito por e-mail (recebido em 16 de setembro de 2018), o questionário 

foi respondido de forma informal, características mantidas nessa publicação. Mínimas alterações e 

inclusões em colchetes foram feitas para facilitar a fluidez da leitura, além de poucas notas de 

rodapé ilustrativas. Espera-se que, ao dar ainda mais voz a quem sempre se expôs em busca de suas 

causas, consiga-se contribuir para uma retomada crítica dessa valiosa obra literária escrita por Leila 

Míccolis. 

 
Entrevistadores (E) – A senhora diz que em “poetisa todo mundo pisa”, o que vai na linha do que 

Ana Cristina Cesar falava sobre a “delicadeza” como marca do feminino em autoras como Cecília 

Meireles e Henriqueta Lisboa. Afinal, há uma “poesia feminina”? E como vê o retorno do termo 

“poetisa” hoje, como marca de afirmação da mulher escritora? 

Leila Míccolis (LM) – Meu caminho não é exatamente o mesmo da Ana; ambos até podem 

aproximar-se no final, mas o viés é outro. Veja: Ana Cristina, em seu livro de ensaios e anotações 

(“Escritos no Rio”), referiu-se principalmente a Cecília Meireles pelo que ela chamou de 

“concepção fluídica de poesia”. O meu verso “em poetisa todo mundo pisa” segue outra trilha: 

não se reporta a esta delicadeza, até porque em minha primeira fase eu abertamente rompi com a 
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linguagem delicada e suave esperada, até então, por parte das mulheres – uma fala comedida e 

contida. Eu abri o verbo, literalmente... (risos). Só que este meu verso nem sempre foi bem 

compreendido, a maioria das mulheres o comenta como se eu estivesse defendendo/justificando 

o uso do substantivo masculino “poeta” para as mulheres.  Ao contrário: o vocábulo poeta não 

pertence ao grupo dos substantivos uniformes e nem epicenos; no nosso idioma, ele é um 

substantivo biforme, que tem uma forma para o masculino e outra para o gênero feminino. Porém 

o feminino, neste caso, tornou-se pejorativo, ridículo, transformou-se em condição de 

rebaixamento. Por isso, achei que deveria tornar mais clara minha posição, e em outro poema eu 

explico, que se aceitamos este tipo de situação, continuamos sendo pisadas. 

[Sobre uma “poesia feminina”,] para mim não há não; porém, existem circunstâncias que levam a 

especificidades concernentes tanto para mulheres (menstruação, aborto, parto), quanto para os 

homens (impotência, tamanho do pênis, machismo, “corno”, etc.). Quanto à volta do termo 

poetisa, ainda é a minoria que o usa sem pestanejar ou sem receio de carregar a pecha de “má 

poeta”... Em termos de poesia brasileira, principalmente no que tange à produção feminina, ainda 

estamos mais para o século XVIII do que para o XXI. Infelizmente. 

 

E – A senhora se considera feminista? O que o termo lhe suscita no contexto atual? 

LM – Não, mas me consideram como tal, porque sempre fiquei muito desconfortável com o 

confinamento ou o cerceamento das mulheres versus a liberdade e o “flanar” e de viver dos 

homens; as normas de conduta somente aplicadas às mulheres e, principalmente, o ensino 

metódico, transmitido de geração a geração, do calar-se diante das injustiças e arbitrariedades do 

sistema patriarcal. O feminismo me suscita no contexto atual o que sempre me suscitou: o 

questionamento da desigualdade de gêneros sociais, com a “domesticação” da mulher, incluindo 

neste universo de regras – permitidas ou proibidas – padrões repressores transmitidos aos filhos 

como sua herança cultural fundamentada em seu microcosmo. E não me digam que agora o mundo 

é totalmente outro. Em termos afetivos e emocionais, Belchior é sábio: “nós ainda somos e 

vivemos como nossos pais”...        

 

E – A senhora considera o lugar da poeta mulher, hoje, mais privilegiado do que anos 60/70, 

quando começa a escrever?      

LM – Não, vejo apenas transformações muito evidentes, com seus respectivos lados positivo e 

negativo dentro de um contexto histórico diferente, bem como diferentes são as condições sócio-
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político-econômicas; hoje temos a volta do carpe diem, e a fase da “Modernidade Líquida”, com o 

imediatismo, o consumismo exacerbado, a robotização, a pressa e o processo de aceleração da vida 

contemporânea... todos esses fatores, entre muitos outros, refletem-se no território literário e na 

própria leitura de poesia –  Sanchez-Mésa inclusive analisa o fenômeno da poesia atual pela Internet 

como sendo mais importante a própria criação do que o produto final resultante dela, ou seja: 

maravilha que todos escrevam poesia, pois fazê-lo é exercitar (de forma prazerosa) diversas áreas 

do conhecimento; no entanto, por outro lado, a banalização dos temas e a repetição/divulgação de 

comportamentos-chavões não ajudam a poesia a desestigmatizar-se. 

 

E – A senhora lê poetas mulheres da nova geração? 

LM – Sempre, Blocos Online é a prova disso. Inclusive me dedico a analisar a contemporaneidade 

e já escrevi vários artigos enfocando o assunto: “Do boom ao pool”, “a Produção feminina do 

século XXI”, “Da produção feminina da Geração 70 aos sites e blogs de hoje”, entre outros (levei 

este último temário a um dos Simpósios da UFRJ, o que originou grande interesse e um proveitoso 

debate). O dia em que eu parar de atualizar-me com a poesia, creio que o mundo acaba para mim. 

 

E – Ao longo dos anos, como enxerga o recebimento do público e da crítica quanto a sua obra 

poética? 

LM – Fui a primeira a editar um tipo de poesia bem diferente do que se fazia até aquela época, 

com raras e preciosas exceções, avulsas e esporádicas (meu primeiro livro neste estilo foi publicado 

em 1976. “Impróprio para Menores de 18 Amores”, e o da Ana, “Cenas de Abril, é de 1979” – 

fomos as pioneiras) e ouvi muito que “isso não é poesia, mulher não escreve assim”... e outras 

barbaridades como tais. A poesia até então era formal, as mulheres eram musas, deusas idolatradas 

(da boca pra fora...). Então, meu começo foi bem difícil, voaram pedras por todos os lados, até 

porque minha proposta estética da primeira fase era bastante agressiva, então minha literatura 

nunca foi de fazer amigos fáceis. Porém os anos de chumbo eram truculentos e influenciaram a 

minha produção literária, incitando nela uma selvageria ostensiva movida pela impotência; eu era 

advogada na época e me sentia enraivecida com a violação ininterrupta dos direitos humanos, com 

a impunidade, a tortura, os “desaparecidos”, a censura prévia, as leis de exceção, etc. Meu último 

livro desta fase foi “Silêncio Relativo” (1977), feito em uma gráfica que omitiu seu nome, com 

medo da violenta represália policial.  
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Quando na década seguinte (1980) enveredei pela performance, comecei a ser mais irônica 

e mordaz em vez de feroz, a ter mais humor (risos), a tratar os temas polêmicos de forma 

aparentemente mais leve, e as pessoas entenderam melhor minha mensagem. Porém, até hoje, sei 

que minha poesia desagrada e incomoda a muita gente que continua considerando minha obra 

apenas gratuitamente provocativa, que não entende o contexto em que ela se insere.  De qualquer 

modo, sou bem mais reconhecida agora, já que minha poesia percorre o mundo (tenho publicações 

no estrangeiro) e, no Brasil, até mesmo pós-graduandos como você se interessam por algum 

aspecto dela.  

 

E – A senhora acredita que temáticas polêmicas como a bissexualidade e a abertura conjugal 

causaram um silenciamento de seus poemas? 

LM – Sim, sem dúvida. Os temas eram realmente explosivos na década de 1970 (e continuam 

sendo, porque falo o tempo todo de repressão, de manipulação, de controle, de massificação, de 

alienações, de hipocrisia no dia a dia, o que, convenhamos, é uma fonte caudalosa e inesgotável...). 

Acho, no entanto, que também foi o modo com que eu escrevia que me isolou; eu não me 

importava se ia agradar ou não a críticos ou a professores de literatura, eu queria era denunciar o 

massacre diário incutido nas mulheres e também nos homens: “o marido faz a mulher”, “homem 

não chora”, “homem não mete prego sem estopa”, “atrás de um grande homem há sempre uma 

grande mulher”, etc. – em suma: os nefastos “papéis sociais” rígidos, estereotipados. Nisso, eu e 

Barthes concordamos plenamente, o estereótipo me parece um vírus a ser combatido e curado, 

pois corrói o ser humano insidiosamente.  

 

E – A senhora e Ana Cristina Cesar são duas das pouquíssimas vozes femininas que desafiaram a 

heteronormatividade no contexto da ditadura. Entretanto, a sua obra foi sempre mais direta nessa 

questão. 

LM – Sim, fomos pioneiramente destemidas. Só que o epicentro da produção poética de Ana 

Cristina é principalmente o tédio e todo o cortejo que o acompanha; no final, falamos da mesma 

sociedade destituída de motivação, desmoronada, insegura, desanimada. Insatisfeita; mas nossos 

caminhos distanciam-se tanto no estilo (ela bem mais intimista), quanto no tratamento temático 

(eu bem mais desarvorada e transparente). 
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E – Acredita que, por isso, os poemas de Ana C. sejam mais “palatáveis” a um público mais amplo? 

LM – Com toda certeza. Eles não ferem diretamente ninguém, não partem para a briga... (risos) ...  

Acima acabei por não mencionar uma das maiores (e mais visíveis) aproximações literárias entre 

nós: ambas usamos a temática sexual como um trampolim para mergulhos mais profundos. Falar 

de qualquer assunto que parecesse ameaçar ou diferir das normas da TFP  (Tradição, Família e 

Propriedade) também era considerado subversão; então a sexualidade para nós não envolvia só o 

ato sexual, mas também continha  um veemente protesto à liberdade de expressão e a toda uma 

nação castrada.  

 

E – Apesar da presença marcante da bissexualidade em diversos poemas, o trabalho crítico feito a 

respeito de sua poesia não aborda o tema.  

LM – Não, e eu acho bom inclusive, porque falar de sexo para mim, como disse acima, é um meio 

de atingir um contexto muito mais amplo; portanto, a bissexualidade, homossexualidade, 

heterossexualidade ou qualquer outro tema correlato é uma das muitas dimensões de minha poesia, 

que objetiva, ao final, fomentar uma melhor qualidade de vida, menos preconceituosa, mais 

respeitosa, criativa e consciente, em todos os sentidos. 

 

E – Acredita que há um apagamento sobre a questão na literatura em geral? 

LM – Nunca pensei no assunto, exatamente porque, repito, minha fala sexual não é um fim em si, 

mas um meio para envolver debates paralelos. Sempre foi. 

 

E – Conhece outros autores que explorem a temática? 

LM – Conheço sim, vários: Baudelaire, Álvaro de Campos, António Botto e diversos decadentistas 

brasileiros (outra tendência estética totalmente abduzida da literatura brasileira – meu ensaio de 

Pós-doutorado na UFRJ foi todo focado nela). O Decadentismo gostava de temas polêmicos e 

paradoxais: bissexualismo, ópio, satanismo, prostituição, enfim, tudo o que contrariasse o senso 

comum – gostavam, como os formalistas russos, do efeito de estranhamento na poesia. O 

protótipo do lugar comum indesejável para eles era a acomodada, comportada e submissa “rainha 

do lar”. Então, há vários escritores brasileiros que, direta ou indiretamente, trataram deste tema. 

Quando descobri o Decadentismo já no meu Mestrado (2004-2007) fiquei impressionadíssima e 

resolvi voltar a ele no meu ensaio (ainda inédito) de Pós-doutorado (2012-2014). 
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E – A senhora nota mudança na visibilidade bissexual ao longo do tempo?   

LM – Acho que agora ficou menos visível; diluído entre diversas outras categorias, é apenas mais 

uma. Porém, embora meu campo da Ciência da Literatura seja a Teoria Literária, muitas vezes até 

dentro dela reservo-me o direito de discordar de determinadas compartimentalizações. E quando 

elas se estendem a pessoas então, gosto menos ainda, em vez de esclarecer, confundimos. Bi, 

héteros, homos, trans, lésbicas, travestis, fetichistas, sádicos, masoquistas (com o consentimento 

dos parceiros), pans, monogâmicos, poligâmicos, assexuados, todos são unicamente gente, 

independente de seus desejos; e quanto mais propomos/inventamos categorias, mais ampliamos 

os guetos/as “tribos”, mais nos separamos uns dos outros e de nós mesmos.  

 

E – Houve uma intenção política direta quando crava o termo no poema “Bissexualismo”3 do livro 

Maus antecedentes? 

LM – Sim, minha poesia é toda política, embora o que chame mais a atenção seja a sexualidade 

(porém esta estratégia era proposital, não se podia falar diretamente sobre o regime naqueles 

tempos, então, intuitivamente, segui pelo que agora eu sei ser a crítica à microfísica do poder). Na 

época eu me interessava muito sobre política do corpo, já que ele era a maior vítima do regime 

militar (torturas, espancamentos, mortes). Então, minha forma de escrever sobre política na poesia 

foi (e ainda é minha marca registrada) questionar padrões de comportamento, sejam sexuais ou de 

qualquer outro tipo.  

 

E – O termo “bissexual” a contempla de alguma forma? Se sim, como se deu o reconhecimento 

dessa questão identitária em uma época ainda mais opressiva que hoje? 

LM – Creio que me adiantei à sua pergunta e respondi acima. Porém vou complementar: 

“bissexual” para mim era uma parte do meu alvo predileto: fazer com que as pessoas refletissem 

no seu cotidiano de cama-e-mesa, nos usos e costumes herdados ou incutidos por seus familiares, 

amigos ou pela cultura da domesticação. Inclusive é uma parte pequena diante minha produção, 

vastíssima. E esse “pouco” já foi um tumulto, um escândalo na época. 

 

E – Mulheres são suscetíveis a violências principalmente no Brasil, que, hoje, é o quinto país em 

 
3 “Teus  pentelhos raspados/ arranham/ como barba malfeita.” 
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feminicídios no mundo. Em sua caminhada literária, sofreu alguma agressão, diminuição ou 

discurso de ódio por ser escritora mulher ou por falar abertamente sobre a bissexualidade? 

LM – Não violência física; mas violências simbólicas ou diretas, muitas. Contarei apenas uma: 

lembro-me de ter organizado uma antologia, em 1978, com dez mulheres que desmistificavam a 

imagem do mundo cor-de-rosa feminino – várias eram, inclusive, artistas famosas. E uma vez, em 

um evento literário no Rio, eu cercada por conhecidos, um deles me perguntou acintosamente, em 

voz mais alta do que o normal para os mais próximos também ouvissem: “Neste livro, Mulheres da 

Vida, só há putas?” Todos riram, disfarçada ou abertamente. Respondi, de imediato, no mesmo 

tom: - “Não, não, há lésbicas também...”. Pararam de rir, o constrangimento foi geral.  

(Sobre este lançamento em Fortaleza fiz uma crônica, que envio no final da entrevista para você 

ver a barra que foi).4  

 

E – O que se chamou de “poesia marginal” nos anos 70 se difere substancialmente da dita 

“literatura marginal/periférica” de hoje, marcadamente política e vinda de espaços menos 

privilegiados. A senhora reconhece pontos de contato nessa “marginalidade” dos dois momentos? 

LM – Difere. O termo marginal dos anos 70 se referia ao fenômeno da publicação “à margem” da 

editoração oficial. Na época, todos éramos praticamente inéditos, e nenhuma editora nem olharia 

para nós. O jeito foi arregaçar mangas e sermos, além de autores, produtores, divulgadores e 

comerciantes de nossas obras. A marginalidade dizia respeito não à territorialidade ou à geografia 

distante da urbe, mas ao tipo de processo em que o autor encampava, integralmente, todas as etapas 

da sua publicação; marginais éramos todos, onde quer que residíssemos (eu, inclusive, era no início 

uma das poucas que moravam na Zona Norte); porém, como marginal é termo com diversas 

conotações (a maioria depreciativa: malandro, delinquente, bandido, depravado), o conceito foi 

estendido aos próprios autores ou ao conteúdo de sua poesia; entretanto, teor textual marginal não 

era uma característica obrigatória, muitos poetas daquele momento tinham uma proposta comum, 

banal, corriqueira, sem qualquer intento insurrecto. 

E sim, alguns [pontos de contato entre ambos], mas creio que os poetas marginais da 

atualidade não usam mais o mimeógrafo... afinal, agora, temos as editoras on demand que fazem sob 

demanda 1, 2, 3 exemplares (mais parecidos com os que rodávamos em mimeógrafos, mas feitos, 

hoje, em máquinas ultramodernas... (risos). Acho que diferem também quanto aos temas, às 

 
4 A obra citada por Leila, Mulheres da vida, foi publicada em 1978 pela editora Vertente. Entre as mulheres “famosas”, 
destaque para Gloria Perez (posteriormente consagrada como roteirista de novelas da Rede Globo de Televisão), Isabel 
Câmara e Norma Bengell 
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perspectivas e até às intenções - não há mais aquele enfrentamento, aquele confronto com o poder 

dos anos 70. Os tempos de agora são mais de negociação com o poder do que de choque e, 

principalmente mais de dar voz a grupos estigmatizados, Nada contra, muito pelo contrário. Pena 

é que não se valoriza a valiosa participação da poesia da Geração 70 nesta reviravolta 

comportamental. 

 

E – E alguma vez aderiu ao termo “marginal” para qualificar sua obra?  

LM – Sim, mas apenas no sentido mencionado na pergunta anterior [à margem do sistema 

editorial]. Impróprio para Menores de 18 Amores era, inclusive, um livro mimeografado, em um período 

em que o mimeógrafo era considerado instrumento de alta periculosidade, podendo o dono dele 

ser até indiciado na Lei de Segurança Nacional.  

 

E – A senhora traz referências a Brecht e Chico Buarque, por exemplo, no poema “Feitos um para 

o outro”5, do livro Maus antecedentes, convocando um contexto político desses  autores. A senhora 

se considera de esquerda? Politicamente, identifica-se com um viés marxista, transpondo isso a sua 

obra? 

LM – Não foi minha intenção “convocar o contexto político desses autores”. Minhas epígrafes 

são meras homenagens a letristas, teatrólogos, literatas, músicos, cuja obra tem pontos de contato 

com a minha. Sou fã de carteirinha dos dois: Brecht instiga as pessoas à reflexão social através da 

análise de costumes e do distanciamento crítico; e cito muito Chico, porque ele é brasileiro, fala do 

nacional. Porém ele não é o único compositor a ser citado em minha obra, até porque, nos anos 

do Golpe Militar, eu ouvia muita música, já que a cassação a livros era a norma geral; daí, não é 

mera coincidência eu ter publicado um livro chamado MPB – Muita Poesia Brasileira, em que 

dialogo com as letras de música mais marcantes para mim naquela época. 

[Quanto à minha posição política,] Não sei mais o que seja esquerda ou direita neste país... [e sobre 

Marx,] Não, finquei meus pés na nossa realidade, que já era suficientemente difícil; mas li duas 

obras dele e citei-o em “Vã Filosofia...”6, um dos poemas de que mais gosto, também porque um 

 
5 “Você quebra a mobília/ eu desconto na filha./ E entre talhos e cortes/ praticamos o esporte/ de apostar, a vintém,/ 
Quem dos dois mata quem...” 
6 Do livro Mercado de escravas (1984), escrito com Glória Perez: “Falas muito de Marx,/ de divisão de tarefas,/ de 
trabalho de base,/ mas quando te levantas,/ nem a cama fazes...” 
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poeta afirmou, publicamente, que foram estes versos os responsáveis pela mudança radical na sua 

vida a dois no cotidiano com sua companheira. Considerei-me realizada naquele instante. 

 

E – No texto “Tamanhos e documentos”7, a senhora fala de forma bem-humorada da saga médica 

que enfrentou por conta de sua altura. Além disso, essa característica já a fez se sentir fetichizada 

em relacionamentos ou assediada de alguma forma? 

LM – Também falo no poema “Pequena Notável”8, meu cartão de apresentação nos shows que 

fazia, e que tinham este título também. A ideia central veio de um rapaz que, ao assistir uma 

apresentação minha na Praça XV do Rio (onde há as barcas Rio-Niterói), me disse para o amigo 

dele: “taí, essa é tão levinha, que eu levava”... Daí surgiu o poema... [Mas] Sentir-me fetichizada? 

(risos) ... Não, nunca.  

 

E – A sua experiência como roteirista de novelas atrapalhou, de algum modo, o seu trânsito no 

mundo literário? Como vê essa marcação radical, em certos meios, entre “arte de inovação” e 

“produto de entretenimento”?  É possível circular em ambas as esferas? 

LM – Sim, atrapalhou muiiiiiiiiito. Nunca deixei de escrever poesia, que é a minha menina dos 

olhos, porém fiquei muito tempo sem publicar, teledramaturgia absorve demais, o tempo quase 

todo, e aí os editores esquecem de que existimos; sem falar das críticas (novamente) atiradas de 

todos os lados: quer da parte dos poetas, quer do meio televisivo (as mentalidades são bem 

diferentes). Então foi um período muito, muito, muito conturbado neste sentido. Acho difícil 

circular em ambas as esferas, a não ser escrevendo prosa (crônica ou conto), nos raros tempos 

livres.  

 

E – A senhora é talvez a poeta brasileira que mais explora o mundo virtual como temática em sua 

obra. A Internet, como um imenso labirinto de signos, é um substrato incontornável à poesia 

contemporânea? E essa poesia pode ser considerada um espaço de resistência à banalidade 

que muitas vezes prevalece na web? 

 
7 Disponível em < https://goo.gl/uuKDAW >, acesso em 25 de setembro de 2018. 
8 Presente no livro De 4 (1990), escrito com Glória Perez, Marçal Aquino e Ono Gaia: “A verdade nua e dura/ é que 
eu nunca encontro um parceiro/ da minha altura.” 
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LM – Antigamente a poesia da Geração 70 começou a levantar os paradoxos do mundo 

contemporâneo. Agora é a Internet que faz isso, visibiliza e viabiliza os contrastes e muitas vezes 

o nonsense de determinadas posturas. 

A maioria escreve mais pelo status (que, aliás, no Brasil, é praticamente ilusório) do que por 

consciência sócio-política; porém, como afirmei anteriormente, melhor a escrita do que a 

inatividade paralisante; mas há muitos nomes emergentes com excelência, originalidade e enorme 

potencial à resistência simbólica/sutil, principalmente.  

 

E – O site “Blocos Online” é um marco na presença da literatura na internet brasileira. Como foi 

a experiência de gerenciá-lo, e qual o potencial da web como suporte de publicação e divulgação 

da poesia? 

LM – Aprendi muito com ele, li muito, abri espaço para autores inéditos junto com poetas já 

reconhecidos pelos cânones, ou seja, continuei na Web a compartilhar minha experiência 

alternativa que eu tive por tanto tempo, mão a mão (mano a mano, como escreveu Kátia Bento), 

boca a boca. No ciberespaço são 22 anos de trabalho diário. Porém a maior riqueza dele é também 

seu maior problema: por ser tão antigo, sua programação está defasada e incompatível com a 

plataforma atual do Terra. Por isso, se nada mudar (e não estamos conseguindo técnicos que façam 

esta transformação a um custo razoável), no máximo em maio do próximo ano (2019) este “museu” 

virtual que conta tanto da nossa historiografia, entrará em colapso e sairá do ar, segundo o 

provedor. 

 

E – Além da manutenção do site, a senhora está envolvida em algum projeto atualmente? 

LM – Vários outros. Para mim, escrever não é um hobby. É minha força, minha alegria, minha 

vitalidade, é o ar que respiro.  

 
 

RECUERDOS DO CEARÁ 
 
                                                                                          LEILA MÍCCOLIS 
 

Em 1977, deixei a advocacia para me dedicar a outra “causa” – a literária –, cheia de Ágape, 

chama do entusiasmo que até hoje não perdi, porque amo o que faço. Logo no ano seguinte, em 

1978, Wladyr Nader, da então heroica Revista Escrita (SP), encomendou-me pela sua Editora 
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Vertente, uma antologia com poetisas "não-alinhadas", ou seja, escritoras que não estivessem 

satisfeitas com a situação do mundo nem com a própria condição feminina. Reuni dez "Mulheres 

da Vida", título polêmico, próprio para mulheres que estavam na vida, questionando diversos 

aspectos individuais e sociais. O título, severamente criticado por direitistas severos, por 

esquerdistas tradicionalistas e até por centristas pseudomoralistas, foi muito bem compreendido 

pelo público, que o interpretou corretamente, sem conotações depreciativas, como, aliás, eu previra 

mesmo que assim fosse.  

Lancei a antologia no Rio de Janeiro e em várias capitais nordestinas, inclusive Recife e 

Natal. Quando cheguei em Fortaleza, nenhuma livraria queria aceitar o livro. Estávamos ainda sob 

o tacão da repressão e os livreiros receavam que a polícia aparecesse e fizesse das suas costumeiras 

gentilezas: invadisse a loja selvagemente, batesse nas pessoas, rasgasse obras, revirasse todas as 

prateleiras, instalasse o pânico. Ninguém queria correr este risco, de questionar e/ou desagradar a 

TFP (Tradição, Família e Propriedade). Para piorar, um jornalista que ouviu cantar o galo, mas não 

sabia onde (no caso, não lera o livro mas queria parecer bem informado), resolveu escrever que 

"Mulheres da Vida" era um relato autobiográfico de dez prostitutas. Eitcha! Aí danou-se tudo, 

fecharam-se de vez as portas de livrarias, pois todas eram muito decentes, de boa reputação e de 

fino trato.  

Liguei para minha amiga Socorro Trindad, em Natal, uma das integrantes do livro (as outras 

eram: Norma Bengell, Isabel Câmara, Maria Amélia Mello, eu, Eunice Arruda, Aninha Franco, 

Glória Perez. Many Tabachinik e Réca Poletti). Relatei minha dificuldade, e depois de pensar um 

pouco ela me sugeriu: "Bom, se estão falando isto de nós e se as livrarias não aceitam comercializar 

o livro, então lance-o num prostíbulo"... Gostei da ideia. Dirigi-me a uma casa que achei simpática, 

nas imediações da Praça São Sebastião, e fui muito bem recebida lá. Maria Loura deu-me todas as 

facilidades para a realização do meu projeto, e, alguns dias depois, autografei o livro no Cabaré 

Estrela do Oriente.  

O que devia ser um lançamento de livro, transformou-se a ser algo diferente, inusitado, 

com inimagináveis significados simbólicos – uma espécie de manifesto cultural, um ato de 

veemente protesto, chamando a atenção da mídia para o evento. Resultado: todos os jornais e 

televisões cobriram a "ousada manifestação cultural" e nunca tive um lançamento fora do Rio de 

Janeiro com tanta gente (inclusive foi lá que conheci Paulo Veras, saudoso parceiro depois, no livro 

"Maus Antecedentes"). A intelectualidade em peso esteve presente, e também inúmeros políticos, 

que hipocritamente "hipotecaram sua solidariedade à nobre causa" literária... Vendi tanto livro que 

os exemplares que levei não foram suficientes para todos os leitores; acabei vindo com mais de 
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cento e cinquenta encomendas pagas, mesmo os compradores sabendo que só receberiam o seu 

exemplar quase quinze dias depois, quando eu retornasse ao Rio de Janeiro. 

O mais bonito de tudo, porém, foi a atitude da dona do bordel. Ela estava muito contente 

pelas altas personalidades em seu estabelecimento, é claro, mas estava mais comovida ainda pelo 

livro em si, por escritoras de nome não terem tido medo de serem "confundidas com elas". Eu 

raramente vi alguém pegar um exemplar com tanta consideração, com tanto respeito. Também 

raramente vi alguém ter uma interpretação tão simples e tão adequada de meus poemas. Era uma 

fase em que eu, propositadamente, queria chocar os bem-comportados, sacudir-lhes os ombros, e 

não media palavrões para agredir os puritanos. Pois ela, sem se importar com as palavras "de baixo 

calão" (afinal, costumava ouvi-las todas às noites justamente dos bem-comportados e dos 

puritanos), atravessou-as com a maior naturalidade e se deteve no cerne da mensagem, que elas 

conheciam na própria pele: a denúncia da desigualdade de gêneros, o farisaísmo, a opressão, a 

repressão. 

Maria Loura estabeleceu as "medidas de exceção" que achou compatíveis com a ocasião 

solene: a primeira delas foi a ordem expressa para que nenhuma de suas meninas trabalhasse 

naquela noite, o que desmontou a imagem que tinham me dado, de que elas fossem extremamente 

interesseiras e mercenárias. Aquelas, se fossem, teriam aproveitado muito a chance de triplicarem 

os lucros pela grande freguesia interessada nelas, já que o programa era insólito na cabeça dos 

homens: compre um livro e leve uma menina... Una o útil ao agradável. Porém todas disseram não. 

Trabalho, naquela noite, só de garçonetes, servindo as mesas com bebidas e tira-gostos... Depois, 

Maria Loura continuou me surpreendendo quando não aceitou o percentual da venda do livro, 

combinado anteriormente. Alegou que o consumo de comes e bebes fora mais do que suficiente, 

lucrara com isso e, principalmente, com a propaganda; por fim, no final da noite, ainda se sentou 

com suas meninas e varou a madrugada me contando histórias, de alegria, de dor, de decepção, de 

esperança, e todas me tocaram profundamente, mudando em muito a imagem que eu tinha da 

"profissão mais antiga do mundo"....  

Tenho um carinho especial ao lembrar-me deste lançamento, e o considero como sendo o 

melhor que já tive em minha vida.  

Ao pensar em Maria Loura e nas mulheres do Cabaré Estrela do Oriente muitas vezes me 

veio à mente a letra de Chico Buarque de Hollanda, "Umas e Outras", na qual uma freira e uma 

prostituta cruzam a mesma rua: "Mas toda santa madrugada/ quando uma já sonhou com Deus/ e a outra, 

triste namorada,/ coitada, já deitou com os seus,/ o acaso faz com que essas duas,/ que a sorte sempre separou,/ se 
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cruzem pela mesma rua/ olhando-se com a mesma dor"... Não se trata de uma comparação, óbvio, porque 

nenhuma das escritoras era freira, nem “perdidas”; mas, sem dúvida a conexão e a analogia 

aproximativa são visíveis: mesmo com vidas tão diversas, porém com tantos sentimentos 

conflitantes em comum provenientes de uma sociedade patriarcal desigual, manipuladora e 

autoritária, nos reconhecemos plenamente naquela noite, naquela mesma rua, olhando-nos 

(poeticamente) com a mesma dor e com a mesma com/paixão pelo mundo.  


