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TRANCANDO LEMBRANCA, TECENDO IDENTIDADES EM ANTES DE NASCER
O MUNDO, DE MIA COUTO.!
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WORLD, OF MIA COUTO.
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Resumo: A questdo da memdria tem sido bastante discutida na contemporaneidade, seu
conceito foi alargado e estd a servico dos mais variados campos dos saberes, como a
antropologia, a sociologia, a filosofia, a historia, entre outros. Esse constante e cada vez
mais necessario didlogo entre as ciéncias humanas busca compreender 0s registros das
memoérias que emergem da efervescéncia contextual experimentada pelas sociedades de
modo geral, no primeiro quartel do século XX. Nesse sentido, este artigo pretende analisar
como a memoria é representada no romance Antes de nascer o mundo, de Mia Couto. Para
tanto, tomar-se-a como referencial os pressupostos teéricos de Ivan lzquierdo (2002),
Maurice Halbarwachs, (2006), Michael Pollak(18989), Le Goff (2003), Primo Levi (1990),
Paul Ricoeur (2007) e outros que se fizerem necessérios.

Palavras-chave: Literatura. Memoéria. Antes de nascer o mundo. Mia Couto.

Abstract: The issue of memory has been much discussed in the contemporary world, its
concept has been extended and is at the service of the most varied fields of knowledge, such
as anthropology, sociology, philosophy, history, among others. This constant and ever more
necessary dialogue between the human sciences seeks to understand the records of the
memories that emerge from the contextual effervescence experienced by societies in the first
quarter of the twentieth century. In this sense, this article intends to analyze how the memory
is represented in the novel Before the world is born, of Mia Couto. In order to do so, the
theoretical assumptions of Ivan Izquierdo (2002), Maurice Halbarwachs (2006), Michael
Pollak (18989), Le Goff (2003), Primo Levi (1990), Paul Ricoeur (2007) and others that may
be necessary.
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O tempo ndo tem tréguas e as lembrancas servem de alerta e
lamento. Nao é todo dia que se é lancado ao passado como uma
flecha em busca de um alvo que sempre nos é obscuro...

Cuti

Introducéo

A mudanca faz parte da vida. Se assim néo fosse, ainda estariamos vivendo
sob as mesmas condi¢cdes daqueles que viveram na ldade da Pedra. E a dinamica
das sociedades, com suas metamorfoses e invencdes que contribuiram para o
desenvolvimento das mais variadas civilizagces. Esse processo € tracado pelo viés
das memodrias, individuais e coletivas, responsaveis por impedirem/bloquearem o
esquecimento, possibilitando a recuperacdo de praticas e costumes milenares que
marcaram a existéncia do homem. E a Mnemosine, a divindade da memoria, que
impede o apagamento do passado. E na falta de um passado “real” que legitime a
identidade, a imaginacdo e a idealizacdo auxiliam a memoria no trabalho de néo
deixar morrer os habitos, as lendas, as praticas tradicionais que foram legadas pelos
antepassados.

Essa postura que prega o novo/moderno como algo essencial e inevitavel
opde significamente o modo de vida estavel nas sociedades tradicionais, em que a
tradicdo funciona como freio para as mudancas, a efervescéncia e imediatismo da
vida moderna. Anthony Gilddens apud Stuart Hall aponta diferencas entre esses
comportamentos sociais:

nas sociedades tradicionais, 0 passado é venerado e 0s simbolos
sdo valorizados porque contém e perpetuam a experiéncia de
geracdes. A tradicdo € um meio de lidar com o tempo e o espago,
inserindo qualquer atividade ou experiéncia particular na
continuidade do passado, presente e futuro, os quais, por sua vez,
sdo estruturados por praticas sociais recorrentes. Na sociedade
moderna, (...) as praticas sociais sdo constantemente examinadas e
reformadas a luz das informacdes recebidas sobre aquelas préprias
praticas, alterando, assim, constitutivamente, seu carater. (HALL,
2006, p. 14)

O tempo € uma questao crucial para os povos africanos, vislumbrado a priori
como constituintes de sociedades essencialmente fincadas nas tradicbes, como
afirmam os historiadores BOUBOU HAMA; J. KI-ZERBO (1982, p. 62). De acordo

com esses autores, “0 tempo ndo € a duracdo capaz de dar ritmo a um destino
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individual; € o ritmo respiratério da coletividade. Nao se trata de um rio que corre
num sentido Unico a partir de uma fonte conhecida até uma foz conhecida’. E a
lembranca coletiva dos antepassados que vivifica a memdéria do povo africano e
tenta salvar o passado para que, este, sirva ao presente e ao futuro. E a “veneracg&o”
do passado, para que sejam perpetuadas as experiéncias de geracdes anteriores as
novas.

Os autores ainda pontuam que a relacdo dos africanos com o tempo é mitica,
pois é um lugar em que ele pode lutar sem cessar pela sua energia vital, “tal é a
dimensao principal do ‘animismo’ africano em que o tempo é um campo fechado e o
mercado no qual se confrontam ou negociam as for¢cas que habitam o mundo”.
(idem, ibidem). Nesse sentido, a historia do continente é entendida como uma
“justificacdo” do passado e, a0 mesmo tempo a “exortacdo” do futuro. Nesse
aspecto, a memoria coletiva africana se aproxima dos mitos, das lendas que fazem o
resgate do vivido que a fazem permanecer igual a si mesma, sem 0s aspectos da
modernidade.

Mesmo em momentos diferentes e maneiras diversificadas, os paises
africanos experimentaram contextos semelhantes de dominacéo e exploracéo pelas
poténcias europeias, como a histéria ndo nega. Em Mocambique a colonizagéo
portuguesa permaneceu branda por muito tempo. Por isso, as sociedades se
mantiveram analfabetas e permanentes em suas praticas tradicionais, sobretudo, no
que concerne a oralidade, cujo alimento é memoria.

A nova conjuntura globalizante que invadiu, ndo apenas o Mocambique
contemporéneo, mas os demais paises do continente, contaminou as tradicdes com
aspectos marcadores de uma modernidade que se faz urgente e irreversivel, e
trouxe quase que uma obrigatoriedade de, como afirma Gilroy (2001) “a arrancar a
tradicdo do conformismo” em que estava pautada. Corroborando, em partes, essa

firmacdo, Carmem Lucia Tindd Secco, acredita que,

a obra dos autores africanos encontram-se no cerne dos paradigmas
da modernidade, fundando na literatura de seus paises uma escrita
descentrada, caracterizada pela reinvengéo da linguagem como da
arquitetura ficcional. Embora se inscrevam na esfera transgressiva
da ficcdo contemporanea, ndo rompem com a tradicdo oral,
trabalhando com a memoaria viva e com o imaginario mitico popular.
(SECCO, 2008, p. 61).
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Embora a autora, em sua A magia das letras africanas: ensaios sobre as
literaturas de Angola e Mogcambique e outros didlogos (2008), centralize a analise do
fragmento acima nas obras de Luandino Vieira e Mia Couto, o trecho permite a
ampliacdo dessas consideracdes a outros autores africanos contemporaneos que
com seus escritos também contribuem para que a memdéria dos povos africanos nao
se perca ou se dissolva no esquecimento, como Paulina Chiziane, José Eduardo
Agualusa, e muitos outros de igual relevancia, mesmo que o imperativo da
modernidade solicite isso. E, pois, através da memoria, cristalizada na escrita, que a
sociedade mantém vivo o seu passado, “uma cultura que perde a memoria ou a
dissolve n&o pode construir um futuro.” (idem, p. 46).

Destarte, a literatura africana, de modo geral, e a mogambicana, em
particular, como “instancia de reflexdo” desenvolve mecanismos para recuperar as
tradicbes esvaziadas, sufocadas pela dureza da colonizagdo, reinventando,
ficcionalmente, a realidade, problematizando e refletindo as questdes sociais tao
caras aos sujeitos pés-modernos/ pos-coloniais.

Em Antes de nascer o mundo, a relacdo dos personagens com a memoaria é
fio condutor usado por Mia Couto para tecer as tramas do romance. Mwanito, o
narrador-personagem, conta-nos o que ocorreu no espago de Jesusalém. Ao narrar,
ele busca na memoria os acontecimentos mais marcantes, reconstruindo nao
apenas os fatos de sua existéncia, mas também os da “humanidade” a que
pertence, metaforizando, ele proprio a massa mogambicana em choque com o0 novo

gue se anuncia sem anuéncia, como vemos no trecho:

Os safandes de Ntunzi me despertaram em alvoroco. Cruzdvamos
uma primeira vila. Foi entdo que vi, maravilhado, as ruas cobertas de
gente. E foi uma embriaguez de tudo. A azafama urbana, os carros,
os reclames, os vendedores de rua, as bicicletas, 0s meninos como
eu. (...) Chegaramos sem que se percebesse onde terminara o
mundo rural. Ndo havia fronteira clara. Apenas uma transicdo de
intensidade, um caos que se adensou: nada mais que isso. (COUTO,
2009, p. 219).

A partir das memorias individuais dos personagens que desfilam na narrativa
— Silvestre Vitalicio, Ntunzi, Zacaria Kalash e Mwanito — Mia Couto reconstroi

habitos, costumes, atitudes, dados de uma coletividade que é mocambicana,
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mostrando o entrelacamento entre o individual e o grupal na constru¢cdo de novas
relacbes com o mundo moderno, no estabelecimento de novos percursos e,
sobretudo, na (re) construcdo de identidades.

No embate entre o lembrar e 0 esquecer que alicerca a histéria romanceada,
identidades séo forjadas e destruidas em movimento pendular, oscilando entre um
passado de magicas tradicbes e um presente em que “tudo que é sélido desmancha
no ar’. Como afirma Bhabha (2003, p. 226), é “através da sintaxe do esquecer ou
ser obrigado a esquecer que a identificacdo problematica de um povo nacional se
torna visivel”. E é esse 0 panorama tracado por Mia Couto em Antes de nascer 0
mundo, que através das histérias individuais de cada personagem, engendra um
universo ficcional que retrata a vida dos mogambicanos, 0s quais entendem que
para mudar a situacdo do pais € necessario viver uma nova vida, algo antes do que
se vive.

Silvestre Vitalicio, o patriarca do grupo, € um exemplo do mocambicano que
luta para manter suas raizes, mesmo mostrando comportamentos contraditérios em
relacdo a fidelidade as tradi¢cdes, como no fato de ndo “proteger” os filhos, dando-
Ihes os nomes dos antepassados na cerimonia de rebatismo. Mesmo assim, ele
repulsa o novo e tudo o que representa. E no isolamento no qual se exilou, na
tentativa de resgatar a esséncia da tradicdo, ele inventa memarias e histérias que
possam satisfazer sua necessidade de recuperar um Mogambique que seja
enquadrado como primitivo, em sua génese. Mas, vem o0 desencanto de Silvestre
Vitalicio, quando este percebe que a mudanca € inevitavel, ou necessaria, conforme

Gilroy (2001), ja citado. Vejamos no fragmento que segue:

Toda a paisagem em redor Ihe doia, aleijava-o a cidade inteira, a
miséria das ruas magoava-o mais que a contamina¢édo do sangue.

- Vocé viu como o luxo escandaloso se encosta na miséria?

- Sim — menti. (COUTO, 2009, p. 224).

Apés ser mordido por uma vibora, num episédio que confunde o leitor,
deixando-o ligeiramente embriagado de encantamento, Silvestre Vitalicio entrega-se
as memoarias do passado recente, de guerra, do suicidio da esposa Dordalma que,

como o veneno da vibora “passa através dos olhos”. Ele, que “varreu os lugares,
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afastou os viventes”, apagou, por varios momentos até mesmo 0s antepassados,

sucumbiu ao irremediavel sopro da mudanca.

Aproximado e Zacaria foram buscar o meu velho pai. Ainda acreditei
gue ele reagisse, em pronta negacdo. Mas nao. Silvestre veio, com
passado de menino e obediéncia de servigal, instalou-se no lugar da
frente e ali se ajeitou para partilhar o assento com a portuguesa.
(COUTO, 2009, p. 217).

Outro personagem que ilustra bem o choque entre a modernidade e a
tradicdo africanas € Tio Aproximado/ Orlando Macara, mesmo que,
contraditoriamente, tenha agido em favor da manutencdo da tradicdo em alguns
momentos da narrativa, advogando em prol do prolongamento dos antepassados
nos nomes dados aos sobrinhos no ritual de rebatismo, ja que a questdo do nome
tem especial importancia para a cultura africana por demarcar destinos, como eles
acreditam. Esse personagem denuncia o lado negativo do que a modernidade traz
em seu bojo. Totalmente integrado aos novos ventos do ocidente, ele ndo mede
esforcos para auferir recompensas materiais para si, deixando-se corromper pelo
individualismo e imediatismo caracteristicos da modernidade, chegando ao extremo
de querer expulsar os parentes da propria casa para ficar com o imovel: “- Eu que
dito as regras, sobrinho. Vocé vai pedir dispensa do quartel, vem a cidade e leva-me
daqui esses dois inuteis...” (COUTO, 2009, p. 265).

Para os estudiosos da histodria africana, a entrada do continente no universo
do lucro e da acumulacdo monetaria provocou uma reviravolta na concepc¢ao do

tempo para os africanos, transformando os sentidos individual e grupal que,

pela assimilagdo dos esquemas mentais em vigor nos paises
influenciam os africanos econOmica e culturalmente. Descobrem
entdo que, em geral, € o dinheiro que faz a histéria. O homem
africano, tdo préximo de sua histéria que tinha a impresséao de forja-
la ele préprio em suas microssociedades, enfrenta agora, a0 mesmo
tempo, o risco de uma gigantesca alienacdo e oportunidade de ser
co-autor do progresso global. (HAMA; KI-ZERBO, 1982, p. 71).

Corroborando as informacdes dos historiadores citados, Appiah (1997, 174)
assinala que “a alienacdo € considerada como estado caracteristico do homem
moderno: pode-se exagerar a énfase nessa colocacdo, mas é impossivel nega-la”.
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Esse processo € marcado pela tentativa incessante dos seres humanos em tornar-
se senhores da memoria e do esquecimento, como pontua Le Goff (2003).

Tio Aproximado/Orlando Macara é apresentado como o “homem novo” cujas
memoérias foram esvaziadas, vive, agora, unicamente o momento presente, nao
produzindo mais lembrancas de sua génese que se constitui a condicdo necessaria
para a consciéncia e o conhecimento de si, dos seus, como assinala Candau (2012).
Assim, ele chega a ponto de “privatizar” as terras de Jesusalém, a fim de ganhar

dinheiro, como vemos no trecho que segue:

- Lembra o meu camido, durante a guerra? Pois o aparelho de
estado é o meu camido de hoje.

A vaidade o levou a que, num domingo, estendesse no chédo da sala
um mapa da coutada e nos convocasse a mim, meu pai e Noci:

- Esta a ver o seu Jesusalém, meu caro Silvestrdo? Pois, agora, é
tudo propriedade privada, e sou eu que estou privando dela, estd a
entender? (COUTO, 2009, p. 258).

Tio Aproximado/Orlando Macara retrata de forma contundente a crise da
identidade porque passa o homem p6s-moderno/pds-colonial mogambicano, em que
0 modus vivendi ndo é mais apreendido apenas com os antepassados, mas também
influenciado por fatores advindo dos mais diferentes e distantes lugares.

Assim como Tio Aproximado, outros personagens ficcionais sdo usados por
Mia Couto para discutir a questédo do choque cultural que metaforiza o0 Mogambique
contemporaneo, tais como Ultimio, de Um rio chamado tempo, uma casa chamada,
Estévao Jonas, de O ultimo voo do flamingo, e muitos outros. Personagens que
representam mocambicanos assimilados, afetados profundamente pelo impacto que
0s eventos produzidos em escala global causam em ambito local cujo elemento
tradicional ja ndo atende as necessidades pessoais, COmo vemos no excerto que

nos localiza na cena de espancamento de Ntunzi, que fica como morto:

O rio era a ultima cura. Eu e o militar transportamos Ntunzi no
carrinho de mdo, as pernas bamboleantes pareciam ja terem
falecido. Zacaria mergulhou o corpo inerte de meu pobre irméo nas
aguas, fazendo-o emergir e submergir sete vezes na corrente.
Aconteceu, contudo, que Ntunzi ndo melhorou, nem as febres
deixaram de queimar seu definhado corpo.

Perante o previsivel desfecho, Tio Aproximado quis levar o menino
para um hospital da cidade. (COUTO, 2009, p. 49).
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Como podemos inferir do trecho acima, as supersticbes e crencas,
caracterizadoras das comunidades tradicionais, ndo atendem mais as necessidades
dos individuos, e principalmente, eles mesmo ja ndo creem nelas. Isso é
evidenciado na voz do proprio narrador quando diz “perante o previsivel desfecho”,
ou seja, 0 mocambicano contemporaneo tem se afastado cada vez mais do passado
ancestral.

Destarte, a memoria se torna essencial na concepcdo e manutencdo da
identidade, bem como tem a funcéo de preservar a experiéncia historica de valores e
tradicbes acumuladas ao longo do tempo. Lembrar o passado é um elemento
essencial na conformacédo da identidade, sem memdria ndo existiria referéncia ou

experiéncia, mas e quando a memoria é muito dolorosa, indesejada?

A memoria indesejada: repositorio de traumas

Ouvir e valorizar as vozes dos excluidos, dos silenciados, tem sido uma
constante na atualidade. Ao permitir que esses individuos deixassem de ser
afonicos, esse novo cenario, ocasionado, sobretudo, pelo surgimento dos estudos
culturais, promoveu uma abertura profunda nos discursos outrora estanques no
hegemonismo, que possibilitou um novo olhar vindo do subterraneo, do entre-lugar,
cujos emissores sao aqueles que sempre margearam a historia oficial. Essas vozes
lancaram luz sobre o modo como esses individuos percebem e questionam os
eventos de que foram vitimas e cujas consequéncias ainda se fazem presentes nos
“rastros residuos” da memodria.

Dentro desse novo espaco delineado, sobretudo nas ultimas décadas do
século XX, os estudos da memdéria e os traumas que muitas vezes a compde
também passaram por uma intensificacdo. Mesmo sem deixar de lado o individuo,
esses estudos debrucaram-se sobre a memoaria de traumas que sao coletivos, uma
vez que se criou um consenso de que a memoria “ultrapassa o plano individual” e
que “nenhuma lembranca pode existir aparatada da sociedade”, como os tedéricos
supracitados discutem.

Esse interesse pelos traumas coletivos foi impulsionado pela constatagao de

que as marcas das experiéncias individuais, inclusive de violéncia, traduzem uma
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memoria traumatica do corpo coletivo, principalmente considerando a realidade das
populacdes que passaram pelo processo massacrante da colonizacdo, como
Mocambique, por exemplo, e concordando que a memdéria se constréi a partir da
interacéo social.

Michael Pollak (1989), no texto Memoria, Esquecimento, Siléncio, discute a
qguestdo da memdria traumatica. Embora ele dedique seu estudo as memdrias do
Holocausto, seu texto nos serve na andlise de Antes de nascer o mundo, dado o
contexto de guerra representado na narrativa, em que as experiéncias de alguns
personagens se encaixam no “indizivel” de que fala o autor.

A memdria traumatica decorre de situacdes de violéncia extrema a que o
sujeito foi submetido, que o deixa paralisado e incapaz de recompor a situagéo
vivida. Desse fato resulta um bloqueio, as vezes mantido intencionalmente, que
causa a desumanizacdo do homem em relacdo a si e aos outros, ou seja, 0 sujeito
qgue carrega o trauma torna-se indiferente em relacdo ao sofrimento do outro, como
por exemplo, alguns personagens do romance em analise.

Paises que passaram séculos afogados em uma ideologia opressora, como
fora a colonizacdo, que assistiu seus cidadados serem reduzidos a subcategorias
humanas, lidar com a memoria coletiva traumatica € uma constante. No caso de
Mocambique, cujo dominio colonial é consideravelmente recente, € compreensivel a
dificuldade de rememorar o passado. No pais foram criados muitos mecanismos,

cada vez mais degradantes, de controle social. De acordo José Luis Cabaco,

até 1960 existia um toque de recolher obrigatorio para 0s negros em
Mogambique. Depois das 21h qualquer individuo africano que
circulasse pelas ruas era parados pelos policiais e tinha de provar
sua condi¢do de assimilado ou justificar sua situacdo. Bastava que
apresentasse um bilhete manuscrito do ‘patrdo’ e o0s policiais
acreditassem, pela boa redacdo do mesmo, para que ndo fosse
detido. (CABACO, 2009, p. 46).

Rememorar esse passado cuja historia, impossivel de ser modificada, néo
dispensa a discriminagdo, a violéncia e o preconceito, € um drama para muitos
mocambicanos. Conviver com as sequelas advindas dessa situacdo, os escombros
qgue rasteiam as guerras que assolaram o Mocambique contemporaneo requer de

suas homens condi¢des singulares em termos de funcionamento psiquico.
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Em Rashomon (1950), um dos personagens assegura que “- E humano
mentir. E por ser fraco que os homens mentem. O homem s6 quer esquecer as
coisas ruins e lembrar as coisas boas”. Para os mogambicanos, a realidade da
colonizacdo é massacrante, por isso, € preciso criar memoarias, inventariar historia,
criar um mundo antes desse. Esse fato torna a fronteira entre a lembranca e a
mentira, consideravelmente ténue. A memoria subterranea do pais é doida, triste,
pesada demais para suportar. Por isso, acredita Ricoeur (2007, p. 11), “a passagem
silenciosa da mentira para o autoengano é util”.

E, pois, fundamental a reconstrucdo dessas memorias para que ndo sejam
esquecidas. Couto traz essas lembrancas doidas em suas obras como lembrete
igualmente doloroso do passado mogambicano. De acordo com Maria Nazareth
Soares Fonseca,

registrar e arquivar o passado ou retornar 0s seus vestigios como
motivacdo para a construcdo literaria tornar-se um procedimento
indispenséavel para se formarem depdsitos de recordagdo com a
utilizacdo de outros suportes que se fazem a revelia de museus,
arquivos e exposicao. A literatura, atenta aos rituais de memoria que
persistem em lugares ainda distantes dos circuitos lancados pela
mundializagdo pode, sem duavida, ajudar a produzir outros sentidos
para os ‘lugares de memorias’. (FONSECA, 2008, p. 75).

Nesse esteio, para pensar 0 processo de (re)construcao ou refletir sobre as
memorias dificeis, a literatura parece ser um veiculo privilegiado, sobretudo, porque
as memorias presas no siléncio, aqui, podem romper 0os escudos protetores que o
sujeito cria contra 0 medo e o sofrimento que determinada lembranga provoca,
fazendo-o ouvir e reviver seu passado para poder superar a experiéncia traumatica,
para “fazer as pazes” com ele.

No que se refere ao romance Antes de nascer o mundo, a teméatica da
memoria traumatica e a dificuldade de lidar com ela apresenta-se como um halo em
toda obra. Nesse aspecto, também, ha a questdo da tentativa que ja mencionamos,
pois 0s personagens tentam controlar e dominar todo um relicario que o0s
acompanham quer queiram, como Ntunzi, quer ndo queiram, como 0s angustiados
Silvestre Vitalicio e Zacaria Kalash, ou apenas com sede de lembrar, como o
narrador-personagem, Mwanito. Cada personagem tenta apoderar-se do ato de

memoria, porém nenhum deles consegue éxito, pois ndo escolhemos o que lembrar
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e/ou esquecer, quando lembrar e/ou esquecer, ndo dominamos 0s pensamentos, as

lembrancas, a memodria.

Seguindo o pensamento de Halbwachs (2006), recordar lembrancas nao
depende de ndés ou dependem muito pouco e sobre ela exercemos apenas uma
influéncia bem pequena, como ilustra o trecho que segue em que Silvestre Vitalicio é

flagrado cantarolando.

Estou a gostar de ouvir, cunhado.

(...) Meu pai se assustou ainda mais envergonhado por ter sido
flagranteado em exercicios de cantorias passadas.

- Me saiu, assim, sem querer.

- Tantas vezes me recordo do coral da igreja, vocé era 0 maestro,
Silvestre, vocé fazia aquilo tdo bem...

- Vou |Ihe confessar uma coisa, cunhado. Nao ha coisa de que tenha
mais saudade.

Mais que as pessoas, mais que 0S amores e 0sS amigos. Era
auséncia da musica que lIhe custava mais. No meio da noite, disse,
entre os lenc¢dis e cobertores ele trauteava em surdina. Lhe surgiam,
entdo, as restantes vozes. (COUTO, 2009, p. 181-182).

Tanto Silvestre Vitalicio como Zacaria Kalash querem fazer do esquecimento
sua morada. Para tanto, fazem inUmeras manobras para conseguir tal feito,
inclusive, abdicando de suas identidades no ritual de rebatismo em que ambos,
anteriormente Mateus Ventura e Ernestinho Sobra, assumem as alcunhas pelas
quais atendem. Os dois personagens tém memodrias dolorosas que causam muito
sofrimento e a melhor solugdo para ambos seria “emigrar do tempo de todas as
guerras”. (COUTO, 2009, p. 93).

Por outro lado, tém-se Ntunzi e Mwanito, cujo desejo maior era lembrar. Os
dois tiveram suas identidades saqueadas. Com isso, perderam o laco que nos une
ao passado: a memaria. Ao contrario de Vitalicio e Zacaria que fazem de tudo para
esquecer, Ntunzi e Mwanito fazem de tudo para lembrar. O primeiro cria e encena
situacbes, as mais diversas, para tentar construir uma memoria de que ja néo
dispde; lembrancas falsas que se constitui em alimento para sua alma, “sem o falso
alimento das lembrancas, ele azedou, cheio de fel”. (COUTO, 2009, p. 59). O
segundo acredita piamente nas histérias inventadas pelo irmdo mais velho na

tentativa de ter acesso a uma memoria que lhe foi apagada, embora tendo sido
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(re)construida pelas mentiras e pedacos de memoria escapados da fala de Silvestre
Vitalicio.

E consenso que ndo Somos Oou seremos sem termos sido, ou seja, vivemos
um presente vazio com um futuro incerto se ndo dispomos do passado. Entretanto,
alguns eventos sociais se constituem em traumas incomensuraveis, tanto para o
individuo como para a coletividade na qual se esta inserido, como o Holocausto, a
escraviddo, as ditaduras, etc. Direta ou indiretamente, 0 sujeito da
contemporaneidade esta numa encruzilhada de circunstancias que podem
potencializar traumas irreversiveis, muitas das quais ndo consegue afastar-se.

Na histéria romanceada em Antes de nascer mundo, o problema com a
memoria ou a auséncia dela € uma constante. Entretanto, a titulo de exemplo da
memo©ria traumatica, temos o personagem Zacaria Kalash, que tendo vivenciado trés
guerras, a ultima delas ainda em andamento, ndo guarda recordacdo desses

conflitos.

Ernestinho Sobra, agora nomeado Zacaria Kalash atravessara
mortes e tiroteios. Escapara de toda a recordacao. Pelas perfuracdes
do corpo Ihe tinham fugido as lembrancas.

- nunca fui bom de lembrar, sou assim de nascenca. (COUTO, 2009,
p. 86).

Sobrevivente de guerras, no plural mesmo, atravessando “mortes e tiroteio”,
como militar, por tradicdo, Zacaria Kalash criou um bloqueio dessas experiéncias
traumaticas que um contexto como o que ele viveu suscita. Nem mesmo a realidade
concreta de ter alojadas no corpo as balas dos tiros que levou o faz reconstituir a
lembranca vivida. Esses projéteis aparecem na obra como um emblema do horror
absoluto da histéria guardado na memoria nacional, um lembrete desconfortavel de
um passado que € melhor ser esquecido.

No conto Lembrancas das licbes, de Luiz Cuti, do qual retiramos a epigrafe
que abre esse trabalho, os personagens centrais da trama, um narrador-
personagem e Neguinho Joel, acessam a memdria traumatica da escravidao, dos
acoites, dos sofrimentos do povo negro. Mesmo as narrativas acontecendo em
contextos e tempos diferentes, a dificuldade de lidar com a memdéria dolorosa dos

personagens do conto e de Zacaria Kalash os aproxima. Assim como as balas
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alojadas no corpo de Zacaria funcionam como lembrete incbmodo das guerras que
travaram Mocambique, as marcas das fivelas no rosto de Joel também traduz muito
mais do que uma surra na infancia, revela a carga da descendéncia de Ca descrita
no livro de Génesis, pois, como discute Appiah (1997, p. 32), “o destino atua sobre
as pessoas por causa de sua ascendéncia quando sua linhagem é amaldicoada”.

Em Antes de nascer o mundo, o narrador nos informa que Zacaria Kalash,
além do trauma por ter combatido na guerra, carrega o peso da tradi¢cao familiar que
“sempre lutara do lado errado”. O av0 lutou na guerra contra Gungunhama, o pai
alistou-se na policia colonial e ele mesmo combatera ao lado dos portugueses na
luta de libertacdo nacional, sendo que nesse momento da narrativa, Mocambique
esta imerso em uma outra guerra, a Civil.

As memdrias sdo vivéncias armazenadas no formato de lembrancas. Essas
sdo adquiridas via convivio em sociedade. Para o personagem em foco, as
memorias subterraneas, na concepcao de Pollak, sédo vivificadas ou chamadas ao
consciente em pequenos extratos, lapsos que fazem seu raciocinio apresentar-se
como que em suspense entre um passado de guerra e um presente no qual o

esquecimento é a valvula de escape.

Zacaria Kalash nédo se recordava da guerra. Mas a guerra lembrava-
se dele. E martirizava-o com a reedicdo de traumas. Quando troveja
ele saia para o descampado, tresloucado, aos berros:

- Filhos da puta, filhos da puta!

(...) — Ele fica assim por causa do estrondo do trovdo — explicava
Silvestre. Era isso que o alvorocava: a lembrangca dos
rebentamentos. O ribombar das nuvens n&o era um roido: era o
reabrir de antigas feridas. As balas esquecemos, as guerras néo.
(COUTO, 2009, p. 88).

Zacaria Kalash era constantemente martirizado com a nitidez de imagens,
mesmo que recortadas, da situacdo que viveu e gue, na obra, pode ser entendida
como uma realidade que pertence a coletividade nacional mogcambicana. A
sonoridade dos trovbes provocava um abalo na zona de conforto do escudo que o
personagem criou. Ele é aterrorizado pela lembranca dos tiros trazido pelas batalhas

de que fora testemunha. Isso, segundo Pimo Levi, porque
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(...) a recordagdo de um trauma, sofrido ou infligido, € também
traumatica, porque evoca-la — déi ou pelo menos perturba: quem foi
ferido tende a cancelar a recordagdo para ndo renovar a dor; quem
feriu expulsa a recordacdo até as camadas profundas para dela se
livrar, para atenuar seu sentimento de culpa. (LEVI, 1990, p. 10).

As vivéncias dos individuos acabam sendo incorporadas ao seu acervo
pessoal de lembrancas, uma vez que, como afirma lziquierdo (2012), a memoria
afeta nosso aprendizado, desde os mais simples até os mais complexos. Por isso,
nao podemos perder o contato com ela, sob pena de nos tornarmos vazios. Zacaria
Kalash apresenta dificuldade em acessar fragmentos desses eventos que estdo em
sua memoria subterranea. Isso o impede de falar, narrar seus dramas, deixando um
vacuo no discurso e nos relatos dos fatos. Essa dificuldade de falar do que passou e
os artificios que o personagem utiliza para fugir do assunto doloroso sao atestados
pelo narrador Mwanito:

(...) O que ele queria era contar historia de caca, falar sem conversar,
escutar-se a si mesmo para deixar de ouvir seus fantasmas. Mas ndés
reclamavamos por outros motivos de conversacao.

- Fale-nos do nosso passado.

- Minha vida é casa de toupeira: quatro buracos, quatro almas.
(COUTO, 2009, p. 85).

Vemos pelo fragmento que é bem mais facil para Zacaria Kalash falar de
cacas ou outras amenidades do que rememorar fatos que doem na alma. Ao nos
determos um pouco mais nesse personagem, podemos perceber também o quéo
dificil é para os africanos, de modo geral, e 0s mocambicanos, em particular, “viver
entre memarias e esquecimentos de guerras”, principalmente por terem vivido, antes
da invasdo e exploracdo do continente, uma realidade em que nem mesmo
conheciam termos que gravitam o0 campo semantico bélico, como comprova o

narrador no trecho abaixo:

O homem acariciava o jaquetdo militar que sempre envergava. Os
dedos ganhavam sono sobre o cano da espingarda. S6 depois ele
falava: ndo é a farda que compde o militar. E a jura. Que ele néo era
daqueles que por medo da vida, se alistara em exército. Ser militar
foi, como dizia ele, decorréncia da corrente. Na sua lingua materna
nem havia palavra para dizer soldado. Dizia-se ‘massodja’, termo
roubado do inglés. (COUTO, 2009, p. 85-86).
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A realidade em que agora os mocambicanos estavam imersos era tao
distante de antes que, na lingua falada por eles, ndo havia um nome que
equivalesse a soldado. Esse fato mostra, de acordo com Rita Chaves (2005), como
0 peso das relagdes construidas a partir do contato com europeus deixaram marcas,
cOmo vimos, muitas vezes traumatica, que ainda repercutem no presente.

Na medida em que € reconstruida a memaria traumatica individual de Zacaria
Kalash, é reconstruido também o passado do préprio pais que se quer presente,
lembrado. E nesse presente que se precisa preservar o passado para restabelecer
as identidades esfaceladas, para superar o trauma coletivo. Portanto, € exigido de
cada um dos personagens de Antes de nascer o mundo que enfrente suas
memorias, seus “fantasmas”, pois, somente assim, em paz com elas, poderao viver
uma nova vida, um novo tempo que se concretizara depois deste, que se faz

casmurro e carrasco.
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