
Revista EntreRios, Vol. 4, n. 1, p. 144 - 168, (2021)

Identidade étnica e território: o debate de uma lei

Ethnic identity and territory: the debate of a law

Ana María Gorosito Kramer
Profesora Emérita da Universidad Nacional de Misiones, Argentina 

anagorosito@gmail.com

Tradução: 
Alejandro Raúl González Labale
Doutor em Antropologia - UFSC

Professor da Universidade Federal do Piauí - UFPI 
aglabale@gmail.com

Introdução

Os acontecimentos que vamos apresentar aqui surgem como conse-
quência de uma série de discussões deflagradas ao interior da organiza-
ção das comunidades pelo tratamento de uma lei indígena para a Província 

 de Misiones.
Na província, a totalidade da população indígena é guarani, estimada em 1672 

indivíduos em 1978-79, está distribuída em 116 assentamentos ou “asientos de fogones”. 

 Neste coletivo, a maioria é reconhecida como pertencente ao grupo Mbya, embora exis-
tam também representantes dos Chiripá e Paí-Tavyterá, estes últimos em sua maioria 
incorporados aos assentamentos liderados pelos Mbya, seja por parentesco ou amizade.

Na metodologia de trabalho adotada, a própria elaboração da Lei ficou sujeita ao 
desenvolvimento de uma série de encontros e reuniões de discussão nas comunidades, 
nas quais a equipe de antropólogos (formados e alunos avançados) apresentava aos 
presentes os problemas mais importantes a serem resolvidos pela formulação da lei. Por 
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fim, os membros das comunidades, transmitiam suas opiniões e acordos aos integrantes 
da equipe, propondo novas reuniões e novos temas a serem discutidos.

Simultaneamente os objetivos de essa metodologia eram: 
- Iluminar a forma e o grau de compreensão dos aborígenes sobre seus problemas 

mais sentidos e o tipo de ações que estariam dispostos a articular para resolvê-los;
- Gerar um estado de debate e conhecimento específico sobre seus direitos na 

sociedade provincial e sobre as formas de garanti-los;
- Produzir um corpo de propostas que reflitam essas aspirações, traduzindo-as 

à terminologia jurídica, considerando a margem de manobra que fornece o próprio 
aparelho jurídico nacional no seu conjunto.

A concreta aplicação da metodologia demonstrou, já em seus primeiros passos, que 
os objetivos não ultrapassariam o nível de uma ingénua enunciação de boas intenções, a 
menos que os membros da equipe questionassem seus próprios conceitos e as relações 
lógicas envolvidas. Essa constatação foi seguida por uma série de correções e inversões 
avaliativas que foram modificando o esquema interpretativo dos antropólogos, eles 
próprios submetidos a um processo de transformação conceitual.

A fim de organizar este texto, vamos tratar separadamente cada um dos sujeitos 
coletivos envolvidos na situação: a sociedade provincial e a etnia indígena. E por fim, 
separadamente, tentaremos abordar a equipe de antropólogos com o intuito de produzir 
algumas reflexões sobre seu desempenho, parcial evidencia de seu perfil de formação 
e prática profissional.

A sociedade provincial

Perante a realidade indígena, a sociedade da província apresenta uma série de 
ações, práticas e interpretações ideológicas geralmente fragmentadas e contraditórias 
entre si. Em aparência, coexistem e configuram um corpo plural de opiniões; as mais 
diversas interpretações sobre a situação, o futuro e, até mesmo, sobre a forma mais 
adequada de se relacionar com a população indígena. Em outro trabalho [Encontros e 
desencontros. Relações e representações interétnicas na Província de Misiones. Disser-
tação de Mestrado em Antropologia. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais, 
Universidade de Brasília, 1982.] Propusemos os elementos básicos dessa variabilidade 
de julgamentos e comportamentos que os agentes concretos da sociedade provincial 
expõem na interação com os indígenas. Com variações, de valor e ênfase, abrangem 
e unificam em um só corpo de princípios os discursos gerados nas diversas posições 
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sociais que compõem a estrutura socioeconômica provincial, os elementos (ou melhor, 
as operações) de naturalização, referência ao passado ou desistoricização e reificação.

O primeiro deles visa estabelecer uma relação de identidade entre a natureza e o 
indígena, de modo que este seja ao mesmo tempo o aspecto humanizado de um ambiente 
silvestre sujeito a modificações - civilizatório ou predatório, segundo o ponto de vista 
justificador ou crítico com o qual a ação é valorizada -, como o veículo de expressão de 
sua natureza irredutível. “É um ser natural, típico da floresta em extinção, bem como 
um modo de vida que não pode ser modificado, pois é em sua natureza, em seus ossos 
e em seu sangue, irredutível sob qualquer disfarce de civilização” (Ob. Cit.; 205).

A identidade indígena se articula com o tipo de temporalidade que a socie-
dade regional atribui a ambos os termos. Num deles, a existência “selvagem” uma 
temporalidade que os afeta no sentido de ritmo biológico - nascimento, maturidade, 
morte - numa sequência previsível e imutável, sempre repetida. No outro, a alteração 
desta repetição circular - no sentido de uma mudança transformadora para formas 
inéditas - só é possível através da mediação de um agente paradigmático: o homem 
branco e civilizado, o habitante.

Em Misiones, onde a experiência da expansão das frentes de colonização é rigo-
rosamente atual, a imagem do pioneiro avançando e dominando a natureza hostil está 
no centro das representações regionais. Para o bem ou para o mal, sua presença é ao 
mesmo tempo um símbolo de progresso, de produção e desenvolvimento económico; 
também de afirmação da soberania nacional das fronteiras trás as quais se escondem 
escuros desígnios de usurpação territorial. Consequentemente, representa a vontade de 
‘argentinização’ que subordina a identidade do ‘gringo’, original de seus protagonistas. 
É, em suma, um símbolo de um processo histórico de progresso e nacionalidade.

Este símbolo, que tende a encarnar-se em cada missionário como paradigma de 
uma identidade regional, está também impregnado de história; é, de fato, história encar-
nada. É ele quem introduz e domina o significado das mudanças irreversíveis desenca-
deadas pela sua presença. O objeto por excelência desta modificação é, evidentemente, 
o ambiente natural. Embora uma certa tendência para analisar criticamente as formas 
de exploração e desflorestação da terra tenha começado a desenvolver-se, não só não 
modifica o “discurso pioneiro”, como aceita as suas premissas, uma vez que estas cons-
tituem a base da legitimação da ordem social atual.

Este símbolo tende a se encarnar em cada ‘misioneiro’ como paradigma de uma 
identidade regional, está também impregnado de história; é, de fato, história encarnada. 
Ele é quem introduz e domina o sentido das mudanças irreversíveis que a sua presença 
desencadeia. O objeto por excelência dessa modificação é, obviamente, o ambiente 
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natural. Embora esteja em desenvolvimento certa tendência crítica das formas de explo-
ração extrema da terra e do desmatamento, isso por si só não não alcança para modificar 
o predomínio do “discurso pioneiro”; este discurso crítico também aceita suas premissas, 
uma vez que elas constituem a base de legitimação da ordem social vigente.

Já perante os indígenas, o agente de sua modificação é o jesuíta. Como na relação 
pioneiro-natureza, a dupla jesuíta-indígena refere-se a um sujeito de mudanças que 
resgata modificando um elemento natural, dando-lhe a marca da cultura que nada 
mais é que a ‘utilidade’. Assim como a natureza da selva é dominada e ordenada pelo 
empreendimento produtivo, o índio foi “docemente convencido e educado”, tornando-se 
um homem útil, tanto para o projeto civilizador jesuíta quanto para as obras de Deus.

A identidade índio-natureza não é apenas metafórica, é indicada na interpretação 
corrente da historiografia regional sobre o desenvolvimento dos acontecimentos histó-
ricos após 1767: desmantelada a organização missionária, o índio é incorporado à vida 
regional dissolvendo-se na população crioula - pelo efeito da miscigenação – ou, volta 
à vida silvícola, submergindo-se no interior da mata. A história regional os incorpora 
de uma ou de outra forma. Perdido seu referente de transformação com a expulsão 
dos padres jesuítas, se perde também a memória dessa transformação, voltando a ser 
o que - na verdade - esta visão regional sempre lhes atribui: ser uma porção da natu-
reza; resolvida pela biologia na miscigenação ou - ao voltar à mata - pela fidelidade 
ao seu estado selvagem.

Segundo essa visão, falta ao índio - em oposição ao jesuíta ou ao pioneiro - um 
´projeto’. Ou, como qualquer habitante branco hoje pode colocar de forma mais ingénua: 
“carece de ambições”. Na ausência de história, possui uma “memória ancestral” que 
funciona como substituto empobrecido da história humana, semelhante ao programa 
instintivo das espécies animais. Essa memória atribuída condena-o a projetar-se num 
passado ambíguo à cronologia natural; em todos os casos, a uma dimensão temporal 
onde o branco, assumido agente redentor do tempo congelado, “ainda não passou”. A 
ingénua representação escolar do índio mal coberto por uma tanga, carregando a lança 
e olhando para o vazio, é a melhor caracterização desse conceito. Esse índio genérico 
pode ser qualquer um - tanto “pampa” quanto guarani - mas sem dúvida não oferece 
nenhum atributo que permita localiza-lo na nossa contemporaneidade.

Por fim, a coisificação ou reificação surge do monopólio do conhecimento que a 
sociedade branca retém para si, especialmente o conhecimento entendido como racional 
e operacional sobre a realidade. A relação índio-branco em termos de conhecimento 
alude plenamente à condição de objeto do indígena dentro do projeto regional. Nesse 
plano, o índio é a matéria-prima de um processo de transformação que leva à sua 
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redenção por meio do trabalho e do aprendizado. Porém, essa operação de reificação 
é produzida por mediação de uma redução prévia segundo a qual o índio é uma espé-
cie de “tabula rasa”, massa informe a ser moldada pelo conhecimento civilizado, em 
essência branco e ocidental. Assim, o saber prático do cultivo, da higiene corporal, da 
alimentação e do cuidado das crianças é impresso nesta argila. Incluso do indigenismo 
atual, recebe até aquelas diretrizes de conduta que “restauram o senso de dignidade de 
sua raça”. Por outras palavras, supõe-se que o ‘saber branco também inclui os elementos 
básicos para distinguir os verdadeiros índios daqueles que, por muito aculturados, já 
não o são mais. E para esses deve ser mostrado o caminho pelo qual podem voltar ser.

Naturalização, deshistorização e coisificação constituem as três facetas que reali-
mentam a objetivação deshumanizante do índio. Elas constituem a chave e sintetizam 
o significado por trás da variedade e aparente espontaneidade das relações interétnicas, 
tal como são processadas hoje em Misiones. Se essa apreensão transcende a particu-
laridade histórico-social de Misiones fazendo parte de uma composição mais ampla e 
genérica, gerada na sociedade nacional como um todo, é algo já tratado num trabalho 
anterior: “Propomos que só haja uma ideologia nacional que fala do índio: a ideologia 
dominante (portanto condiciona todos os discursos, falsamente multiplicados pela 
operação de valorização) de uma sociedade dominando outra, os indígenas, que tenta 
subjugar e modificar. É em sua condição de agente concreto e personalizado dessa 
dominação que o indivíduo situado numa posição superior à do índio tenta reduzi-lo 
à condição de objeto, manipulado (promovido, auxiliado, enfim, transformado em algo 
diferente dele mesmo), suprimindo suas possibilidades de reação. Questionar esse fato, 
submetê-lo à reflexão crítica, implicaria também questionar a própria situação social, o 
conjunto de ideias mais ou menos organizadas, mais ou menos inconscientes, com que 
esse agente incorpora-se no mundo social em que atua. Não que esse questionamento 
não seja possível, mas as condições para produzi-lo não se encontram, sem dúvida, no 
estreito setor da ideologia nacional em que o índio está classificado” (Ob. Cit.: 209).

E como esses princípios atuam ao se considerar os direitos indígenas, particular-
mente em questões de terra e chefia? Começaremos por esse último aspeto. À seme-
lhança do que aconteceu em outros lugares, em Misiones o encontro interétnico tende 
a produzir lideranças de contato, muitas vezes alheias às modalidades tradicionais de 
seleção de lideranças. E assim como na ‘Conquista do Deserto’ os chefes amigos foram 
agraciados com uniformes e títulos militares, na Provincia de Misiones alguns foram 
agraciados com papéis e certificados que lhes conferem a categoria de “caciques”, com 
o carimbo e a assinatura de vários funcionários [Estes dias, começou a circular um car-
tão de visita, com impressão nítida, correspondente a um suposto “chefe” da cidade de 
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Puerto Iguazú]. Naturalmente, essas funções atribuídas só tem consistência real para 
quem tenta utilizá-las, principalmente quando sua liderança começa a ser disputada 
por outros candidatos.

A liderança indígena é objeto de trato caricato, benevolente e, até, condescendente 
desde que o índio assim recompensado não tente fazer avançar suas reivindicações ou 
impor uma estratégia alternativa à do próprio indigenista. Nessas circunstâncias, esse 
projeto ‘autónomo’ é reduzido à categoria de ‘ambição’ pessoal e o líder é sancionado 
por não ser ‘verdadeiro’ índio. É frequente, na história das chefias indígenas de Misio-
nes, episódios de sucessiva ascensão e queda de lideranças; primeiro promovidas e 
depois rejeitadas pelos indigenistas, sob pretexto de revelar uma natureza gananciosa 
e aventureira, completamente afastada do verdadeiro ‘ser’ indígena e como uma con-
sequência de uma ‘aculturação deformante’.

Em relação à questão fundiária, há uma contradição flagrante entre o discurso 
e a prática dominante na sociedade provincial. Principalmente todo dia 19 de abril, a 
homenagem regional aos indígenas lembra dele como “o antigo dono da terra”; em 
recorrência desta declaração a sociedade regional lista os reconhecimentos devidos aos 
indígenas estão listados abaixo. É notável que essa lista nunca faça menção à entrega 
aos aborígenes da propriedade das terras que ocupam.

Não é por acaso que de 1983 até hoje, ao se definir uma política de entrega de 
títulos de propriedade a pequenos proprietários ocupantes na província, nenhuma 
organização indigenista (oficial ou ONG) se preocupou em reivindicar uma ou várias 
terras para os guarani no marco dessa política. Ainda que a sua aplicação - indubi-
tavelmente justa - acelere o processo de apropriação dos últimos vestígios de terra 
devoluta provincial, esta omissão impede efetivar qualquer futura possibilidade de 
criação de áreas destinadas à população indígena, em solos moderadamente aptos 
à exploração de algum tipo ou, simplesmente, para seu uso nas condições que sua 
cultura e estilo de vida exigem.

As mesmas organizações indigenistas, ao comprar ou afetar terras a grupos indí-
genas, operam com o pressuposto ideal de que a terra pertence - “por definição”- aos 
povos indígenas. Porém sem garantir que essa afirmação seja corroborada em algum 
tipo de instrumento jurídico que permita a atualização desse direito no futuro. Conse-
quentemente, nenhum indígena na província é hoje dono das terras que ocupa e, em 
muitas ocasiões, nem mesmo conhece os limites do lote afetado para sua ocupação. Pode 
ocorrer também que outros ocupantes ilegais das mesmas terras passem a arbitrar os 
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mecanismos legais de reconhecimento de seus direitos de ocupação, deixando o indígena 
indefeso, ou a mercê da boa vontade dos funcionários, para impedir a desapropriação.

Não há, a nosso ver, duplicidade ou hipocrisia no discurso regional sobre terras 
indígenas. É o princípio de funcionamento da desistorização que impede o reconhe-
cimento desta contradição gritante entre a afirmação e a realidade. De facto, o antigo 
proprietário da terra é, precisamente, o sobrevivente de uma sociedade que está enrai-
zada no passado. Ele é o proprietário de um espaço que não existe hoje. O pensamento 
pragmático de uma sociedade que pensa em hectares está revestido de um idealismo 
fervoroso quando se levanta a questão da terra e do índio: já não é a superfície que 
importa, mas a qualidade do ambiente atual, o que demonstra a sua submissão ao pio-
neiro, ao projeto nacional. Se o terreno pertence àqueles que o trabalham (um princípio 
que a constituição provincial faz seu), existem os hectares de pinheiro, volfrâmio, chá, 
erva-mate, denunciando muitíssimo a sua pertença a um proprietário. Legitimando esta 
afirmação, o indigenismo esclarecido apressa-se a afirmar que os Guaranis sempre foram 
caçadores e coletores nómadas: a pequena agricultura que praticam foi aprendida com 
os jesuítas, com os pioneiros, como demonstrado pela sua rusticidade e, especialmente, 
pelo facto de nunca conseguirem produzir um excedente para o mercado.

Na nossa opinião, não há duplicação ou hipocrisia no discurso regional sobre terras 
indígenas. É o princípio pelo qual opera a des-historicização: impede o reconhecimento 
dessa contradição flagrante entre afirmação abstrata e realidade. Com efeito, o índio 
- antigo dono da terra - é, precisamente, o sobrevivente de uma sociedade inserida no 
passado. Ele é o dono de um espaço que não existe hoje. O pensamento pragmático de 
uma sociedade que pensa em hectares, se reveste de um idealismo fervoroso ao levantar 
a questão da ‘terra e o índio’: já não importa a superfície, mas a qualidade do ambiente 
atual, que mostra sua submissão ao pioneiro, ao projeto nacional. Se a terra pertence a 
quem a trabalha - princípio que a constituição provincial faz seu -, aí estão os hectares de 
pinheiros, erva-mate, chá e tung, denunciando em silêncio a propriedade e seu ‘legítimo’ 
dono. Legitimando paradoxalmente essa afirmação, um indigenismo pretensamente 
esclarecido se apressa em afirmar que, além tudo isso, o Guarani é, desde o fundo da 
história, um caçador e coletor nômade: o pouco da agricultura que pratica aprendeu 
com o jesuíta, com o pioneiro, como atesta a rusticidade de sua prática, principalmente, 
porque nunca consegue produzir sobra para o mercado.

O que o índio, em todos os casos, pode reivindicar para si mesmo é um espaço que 
já não existe hoje: o mato; quase mítico, aquele registado em gravuras, memórias, teste-
munhos ou fotografias do início do século. Por isso, quando se fala do ‘direito ancestral 
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do índio à terra’, ele se insere numa reivindicação ecológica onde, mais uma vez, o 
índio e a natureza devem ser protegidos, preservados e colocados à salvo da extinção.

O debate indígena

Nossos primeiros contatos com os Guarani de Misiones começaram em 1977 e, 
desde então, o tema recorrente desses encontros, para além dos objetivos particulares 
da investigação etnográfica, girou em torno da validade e da viabilidade do ‘sistema 
guarani’ nas atuais condições. Se nesse percurso temos definido e delineado uma 
teoria das relações interétnicas, esse interesse cresceu pela investigação de uma 
questão específica que surge e é debatida nos próprios nos ‘fogões’ como um dilema, 
aparentemente insolúvel.

Muito resumidamente, a identidade guarani na situação interétnica se expressa 
em uma oposição contraditória ao branco ou ‘juruá’ com quem guarda uma relação de 
dominação. Por sua vez, contida como uma variante dentro de um leque muito amplo 
de relações. Para reproduzir mais adequadamente essa forma de perceção da identi-
dade é pertinente introduzir aqui o conceito de ‘ordem’. Existe uma ordem branca e 
uma ordem Guarani em relações de oposição. Tempo, espaço, organização social, estilo 
de vida, capacidades biológicas, destino e identidade pessoal, são alguns dos aspectos 
contidos nessas duas grandes ordens contrastantes.

A relação de dominação da ordem branca em relação com os guaranis, pode ser 
compreendida através do conceito de ‘contaminação’. A ordem branca é forte, ao con-
trário da guarani - fraca-, e tem a particularidade de penetrá-la e destruí-la. Isso ocorre, 
por exemplo, com a miscigenação, alimentação, tipo de vestimenta ou moradia, ambi-
ção de riqueza, posse de propriedades, capacidade de trabalhar continuamente e em 
horários fixos, etc. A plano individual, com a proximidade do branco, o Guarani tende 
a claudicar em seguir as normas de seu ‘sistema’, a perder seu verdadeiro ser, o que 
o condena à morte. Socialmente, a proximidade do sistema branco, destrói o indígena 
- o ‘mbyá rekó eté’, o sistema verdadeiro ou modo de ser. Mas nesse caso o resultado 
não é simplesmente a morte do sujeito: quando isso acontecer e não sobrar nenhum 
Guarani afirmando com suas ações a vitalidade do ‘mbya reko’ na face da terra, o sol 
escurecerá - pois são eles, as boas ações dos “verdadeiros homens” os que garantem 
seu brilho cotidiano - e a criação  toda sucumbirá.

A defesa do sistema social é construída a partir de seus indiví-
duos. Se a ordem do branco é forte, também é pesada; entanto a do 
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guarani é leve. Uma qualidade que os homens verdadeiros buscam ao se 
abster de contacto com os elementos pesados provindos da outra ordem 

. Essa leveza, em seu estado mais puro, leva à vida perfeita que é eterna.
Resta apresentar um elemento de singular importância, relacionado à nossa tarefa 

de elaborar a lei: o ser guarani se expressa na palavra, por sua vez, veículo da sagrada 
qualidade do sujeito, contido em seu nome e no sangue de seu coração. Um sangue 
muito leve que tende a arder quando o sujeito que o usa adquire hábitos que o fazem 
gostar das coisas pesadas da ordem branca. Pelo contrário, o branco se expressa em 
papéis -cujo conteúdo é desconhecido para os guaranis-, e a palavra não tem valor algum.

Como explicar a importância da lei que de garantia aos direitos indígenas, 
quando pertence - por definição - ao mundo dos papéis, ao conjunto de coisas per-
tencentes à ordem branca?

Presumimos que as seguintes reações poderiam ocorrer, em correspondência com 
as específicas características das comunidades:

1. Comunidades que reúnem poucos indivíduos, vivendo como ocupantes com ou 
sem permissão em propriedades brancas e sujeitas a uma forte dependência do mercado 
de trabalho rural e dos recursos e bens culturais brancos. Nesta classe de comunidades 
a questão da identidade surgiu com dificuldade, como se fosse uma questão esquecida, 
ou pelo menos, deslocada pela situação de extrema pobreza e dependência. Partimos 
do pressuposto de que, neste caso, a questão da lei poderia ser focada principalmente 
em relação aos direitos trabalhistas e à assistência à saúde, e eventualmente na reivin-
dicação de pequenos lotes para o grupo ali residente.

2. Comunidades de maior densidade populacional, estabelecidas em terras sob 
jurisdição do poder público ou sujeitos expressamente habilitados por ele para aplicação 
de programas de promoção indígena. Aqui, as discussões sobre identidade eram críticas 
e visavam buscar uma conciliação - nunca resolvida - entre os dois sistemas, que lhes 
permitisse definir-se de maneira coerente com suas próprias condições de vida, a meio 
caminho entre as duas ordens. Antecipamos que a questão central seria a propriedade 
da terra. Dado que nesses locais as organizações indigenistas têm promovido de forma 
intensa a legitimação  de “chefes de contacto”, esperávamos que eles solicitassem títulos 
de propriedade em seu nome ou exclusivamente para sua localidade, assim consoli-
dando sua posição de poder.

3. Comunidades em áreas escassamente povoadas, em áreas de vegetação densa, 
com forte ênfase na produção para consumo e fraca dependência do mercado regional 
de bens e trabalho. É nessas comunidades que se ergueu a relação interétnica com 
todas as suas contradições, mantendo a lógica da oposição extremamente aguda, 
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cuja transgressão leva à morte ou destruição do que foi criado - o sistema guarani. 
Esperávamos nesses casos a recusa absoluta de sequer considerar a possibilidade de 
discutir uma lei.

Logo nos primeiros encontros, consideramos nossas dificuldades relacionadas, 
por um lado, com os obstáculos que poderiam levantar uma concepção de identidade 
diante da perspectiva de se plasmar num texto escrito. Alguns dos aspectos constitu-
tivos do ‘mbya rekó’: sua relação com o terra, seu direito de aceitar ou rejeitar planos 
administrativos dos brancos e poder decidir sobre os processos de mudança que eles 
desencadearão. Esses mesmos obstáculos foram, para nós, a demonstração dinâmica de 
uma sociedade lutando para reforçar sua autonomia diante da sociedade dominante, e 
por isso mesmo implicaram um verdadeiro desafio imaginativo e ético para nossa ação.

Por outro lado, havia a dificuldade (ainda existente) de explicar de forma adequada 
e instrumental - na sua operatória - a peculiaridade do texto jurídico a ser construído. 
Ele deveria ser condizente com o conjunto de abstrações que compõem o referencial 
jurídico de nossa própria organização branca - como as categorias de propriedade, 
pessoa jurídica, representação equitativa, etc.

No entanto, e a par de um desempenho cada vez mais adequado da nossa parte - 
cujas características iremos referir logo a seguir - estava a se desenvolver uma dinâmica 
nas discussões que ultrapassou largamente as nossas expectativas iniciais.

Três eventos contribuíram para este peculiar desenvolvimento, um deles talvez decisivo:
- Em primeiro lugar, o fato da série de encontros com as comunidades ter começado 

com a circulação de uma mensagem gravada por Marçal de Souza - liderança indígena 
assassinada em Dourados (MG do Sul, Brasil) em 1983 -, dirigida em forma de sauda-
ção aos Guarani de Misiones, em língua chiripá. A mensagem, cuja versão traduzida 
está incluída no apêndice desta apresentação, tem a virtude de levantar a questão da 
identidade indígena em termos de luta, de um projeto que pode ser realizado através 
da organização voltada a se defrontar com sistema branco. Nos dois primeiros tipos de 
comunidades, sua palavra foi ouvida com atenção, principalmente pelos jovens. Marcial 
de Souza, em sua língua nativa, propunha uma maneira de resolver suas contradições 
internas - conflito entre concepção e prática - e uma alternativa de ser ‘guarani mesmo’ 
ainda que na dependência da relação com o branco, de seu salário e de seus bens.

- O segundo fato, em parte derivado do anterior, visto que aquela mensagem 
contém como ideia central, a afirmação que lei (os direitos) se concentra basicamente 
na questão da terra. Não era proposto como um suporte para a discussão sobre formas 
alternativas de conceber ou definir a propriedade, mas como uma aspiração de salva-
guardar os limites da sociedade guarani como um todo. Neste momento, às vésperas 
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de uma assembleia geral de comunidades proposta por elas para avançar na organi-
zação desta reivindicação, falar de terras já equivale a falar em um território Guarani, 
desmembrado e distribuído em vários pontos da província, mas idêntico em todos 
eles em sua qualidade mais profunda. A terra, como território guarani, é o espaço do 
sistema, do‘tekó’ que em encontros sucessivos vai se afirmando cada vez mais. É a área 
de descontaminação que deve ser garantida para as futuras gerações Guarani.

- E o terceiro fato que mencionaremos, nos afeta diretamente em nosso trabalho 
como antropólogos que acompanham a jornada indígena. No plano lógico, o discurso 
ortodoxo - aquele que melhor expressa a identidade de seu povo - era irredutível à 
contradição e baseava-se no apelo a um espaço abstrato ou irreal: a retirada (já men-
cionada acima); perante qualquer avanço das frentes brancas de povoamento evitar o 
contacto, deixando‘tapuy’ para se aprofundar na mata. As nossas razões, quanto à ine-
vitabilidade de uma negociação;  esta consistia em gerar e depois exigir o cumprimento 
de um compromisso jurídico que salvaguardasse seus direitos à terra e  protegê-los 
do etnocídio. Deveria então basear-se no apelo a um espaço concreto que se esgotava, 
progressivamente apropriado por essas frentes e, em consciência, perdia-se definitiva-
mente para o sistema Guarani.

Demonstrar a realidade e atualidade desse processo envolvia expor, em um mapa - 
que continha o antigo território Guarani pré-colombiano-, a forma como o branco vinha 
avançando e limitando esse território por si mesmo. As ideias nativas de contaminação, 
força, domínio, atribuídas à ordem ‘juruá, concretizaram-se em novos conceitos: no 
espaço do mapa americano, as manchas de cor mostravam como outros sistemas (Bra-
sil, Argentina, Paraguai) se construíam desmembrando, destruindo o espaço guarani, 
encurralando-os nos pedaços de mato sobrevivente, jogando-os para as margens das 
estradas ou para as áreas rochosas.

Dessa forma, nosso esforço de comunicação continha mais do que apenas uma 
referência ao espaço ou ao conflito entre populações. Transmitimos inadvertidamente, no 
começo, mais conscientemente depois, história e, sobretudo, uma interpretação histórica 
que poderia ser, como o foi, rapidamente apropriada pelas comunidades; pois tinha a 
virtude de sintetizar as suas próprias experiências de vida particulares, incluindo-as 
numa quadro muito maior.

Nessa jornada, vão surgindo fatos novos a respeito do comportamento das chefias 
e lideranças. Sintomaticamente, o consenso emergia com mais facilidade nas reuniões 
em que estavam presentes as lideranças mais questionadas pelo indigenismo local. 
Embora esses indivíduos tivessem mesmo uma base legítima na qual se sustentar, em 
algum momento usaram em seus benefício próprio o status de “chefes de contacto”. 
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Nas comunidades do terceiro tipo, as lideranças concordaram em reconhecer que as 
questões discutidas poderiam ser importantes para aqueles que já aceitaram, em algum 
grau,o estilo de vida dos brancos. Reconhecendo também a identidade comum com eles, 
e solicitaram sejam convocados para as reuniões e que se os mantenham informados 
sobre os debates e as conclusões a que chegaram “seus familiares.

A pressão para a obtenção de títulos de propriedade individuais também apare-
ceu. Em pelo menos dois casos, jovens líderes reivindicaram terras para si e suas famí-
lias, rejeitando qualquer outro tipo de argumento. Informados desta situação, líderes e 
jovens de outras comunidades declararam que falariam com eles, “uma, duas, até três 
vezes”, para os convencer e conquistar para a ideia mais ambiciosa. Ao mesmo tempo, 
é provável que esses casos estejam relacionados a aspirações de lideranças de contacto, 
sem qualquer legitimação pelos mecanismos tradicionais de aquisição de prestígio nos 
grupos de parentesco.

Embora esta situação de debate e mobilização confirme a existência em Misiones 
de pelo menos três grandes troncos de parentesco (por outro lado, trocando esposas 
entre si) e cada um deles unificado sob tantas outras lideranças locais; uma incipiente 
proposta de representatividade começa a ser gerada - para tratar as questões relacio-
nadas ao cumprimento da lei na sociedade branca -, e baseada na comunidade ou sede 
do ‘fogão’ e na pessoa do chefe da família ou de seu filho mais velho.

Reconsiderando a metodologia

É conveniente que enunciar aqui os pressupostos dos quais partimos no início do 
nosso trabalho. O primeiro se baseava na necessidade de se produzir uma lei indígena, 
em uma Província onde a existência do indígena é de fato reconhecida, por meio de ações 
oficiais ou de um indigenismo bastante difundido, mas que o obriga ao índio a aceitar 
a cidadania argentina para se tornar um sujeito de direitos e obrigações. Desta forma, 
são os indivíduos que passam a “gozar”, em situação ideal, da condição de pessoas 
plenas e capazes. Entretanto, ignora-se a existência de um sistema social organizado, 
sancionando-o à submissão real que a sociedade nacional defende.

A segunda premissa estava relacionada às condições de pleno vigor da lei. Sabía-
mos que poderia resultar em mera enunciação de desejos - ser promulgada como letra 
morta - em uma sociedade que não reconhece humanidade plena aos súbditos que pre-
tende proteger. Se os mecanismos de redução do “outro” indígena agirem de acordo com 
o que propúnhamos no início, não haveria possibilidade de gerar um estado de opinião 
propício à defesa da lei e sua aplicação. A vigência de uma lei relativa aos indígenas 
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dependeria, portanto, exclusivamente da capacidade de organização e mobilização 
destes para sustentá-la.

O terceiro pressuposto estava diretamente relacionado à nossa intenção de não 
interferir na organização nativa, seus mecanismos internos ou sua forma de conceber 
a realidade. Nossas ações deveriam nos garantir que, na melhor das hipóteses, esta-
ríamos direcionando elementos reforçadores da identidade indígena. No entanto, o 
passo necessário da noção de personalidade jurídica para obter o reconhecimento da 
comunidade em termos de organização coletiva, obrigou-nos a propor mecanismos de 
representação e formas de eleição periódica de autoridades. Este obstáculo levantado 
pelo ordenamento jurídico nacional impôs-nos a necessidade de criar algum tipo de 
ordem política diferente da nativa. Queiramos ou não, nosso sistema aprisiona pela sua 
lógica e nos torna agentes de uma ideologia que nega a legitimidade e a existência de 
outras ordens organizacionais dentro dele.

Procuramos no impor os problemas elaborando uma apresentação o mais objetiva 
quanto possível, submetendo à consideração dos assentamentos as diferentes alterna-
tivas passiveis de serem implementadas no âmbito da sociedade provincial. Uma vez 
ouvida a mensagem de Marcial de Souza, essa apresentação continha, basicamente, três 
seções: uma reflexão sobre a situação de cada grupo em particular. Seguida da proposta 
de gerar - em conjunto - um projeto de lei reafirmando as “garantias” mencionadas 
por Marçal na sua mensagem; ou seja, objetivar os direitos indígenas. E por fim, uma 
explicação sobre os três tipos de propriedade fundiária dentro do ordenamento jurídico 
provincial aos quais poderiam recorrer.

Na prática, essa apresentação gerou mais mal-entendidos e silêncio do que par-
ticipação. Na verdade nela, Marçal seguia uma linha de raciocínio cuja lógica nos era 
familiar, mas foi imposta aos índios. A parte refletindo sobre a situação da comunidade 
e suas privações não os envolveu adequadamente. Nós o reconhecíamos analitica-
mente, podia até nos afetar emocionalmente, mas de forma alguma mobilizou em nós 
as experiências e relações que podiam gerar em nossos interlocutores indígenas. Neles, 
tal reflexão confirmava sua visão contaminadora e a necessidade prática de separação, 
diante da força evidente do branco. Em suma, isso levou ao ceticismo e à imobilização. A 
segunda secção, supunha estabelecer uma relação entre as privações - entendidas como 
injustiça - e sua restauração pelo direito. Isto era pertinente dentro de um pensamento 
impregnado de hábitos formalistas e jurídicos como o nosso, de pensar a realidade social 
e suas possibilidades de modificação. Não há nada semelhante na visão indígena. Por 
fim, a questão da propriedade se demostrou como um leque de opções, mesmo sabendo 
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que por trás da pretensa objetividade se ocultavam informações práticas sobre a inte-
ração de interesses e pressões implícitas na aplicação daquelas categorias.

Nosso discurso foi insuficiente, pois havíamos começado a explorar uma realidade 
que exigia uma transferência de mais conhecimento do que nos havíamos proposto. 
Esses conhecimentos que faltavam eram aqueles que derivavam, em nosso caso e como 
intelectuais, de uma interpretação crítica da sociedade regional e de suas instituições. 
Ao suprimi-los, por medo de interferir com nossas ideias nas noções guarani, tornamos- 
nos em agentes involuntários dos pressupostos ideológicos nacionais.

O direito de escolha supõe, para nós, a igualdade entre os indivíduos, e este 
por sua vez se baseia no pressuposto de que a sociedade se constrói a partir da livre 
escolha de seus membros. Tudo isso no marco de uma nacionalidade compartilhada 
e dos atributos que a sociedade reconhece aos sujeitos desde que se integrem a um 
Estado-Nação. No nosso caso, a liberdade de um indígena escolher sua identidade 
o condena à inexistência legal, a uma forma duplicada de marginalidade e indefesa. 
O exercício dessa liberdade confirma sua desigualdade: para os indígenas, o direito 
à igualdade na sociedade nacional passa pela supressão de sua livre escolha e surge 
apenas da imposição de ser cidadão da nação, ou seja, um argentino. Para além do 
que em termos reais constitui tal “igualdade”, a prática da forma de igualdade que 
lhe impomos exige a supressão do que constitui o seu próprio referente nacional. 
Ignorando o significado da organização estatal, a sociedade indígena se concebe como 
nação, como mais uma dentro de um grupo reconhecível e homogéneo onde se situam 
outras: Brasil, Argentina, Paraguai, etc.

A mensagem de Marcial de Souza aos seus irmãos teve como objetivo reforçar 
este último conceito. A questão das “garantias” ou direitos estava ligada a essa ideia 
geral. Por outro lado, para Marcial os direitos diziam respeito a coisas concretas: saúde, 
educação, formação para a defesa da etnia, entendida como o pleno exercício de suas 
diferenças e, fundamentalmente, o direito à terra. Nossas reuniões posteriores não se 
basearam mais na situação de vulnerabilidade, mas nos direitos que todos os habitan-
tes da província têm, mesmo os indígenas. À lista de direitos universais reconhecidos 
(assistência médica gratuita, vacinação, leite para bebés, férias e salários familiares, etc.). 
Os povos indígenas das diferentes comunidades acrescentaram outros: o direito de 
receber um salário justo, ou pelo menos igual à dos trabalhadores brancos; o de exigir 
preços adequados para o seu artesanato, denuncia de abuso no tratamento na relação de 
trabalho, reclamação contra roubo ou dano nos seus assentamentos, plantações e arma-
dilhas de caça; poder decidir que tipo de educação querem para seus filhos. A questão 
fundiária foi tratada desde outra perspectiva: no lugar de opções, o que se discutiu ao 
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tratar as formas de propriedade foi seu potencial para dividir ou fortalecer o sistema 
indígena. Isto último passou a ser o referente concreto que ancorou as considerações 
num determinado campo de significação. E assim, o que aos nossos olhos - a princípio 
- parecia uma construção extremamente abstrata, efetivamente substituiu o conceito 
de propriedade, esta sem qualquer tipo de referência na experiência indígena. A soma 
dessas aspirações concretas, sua unificação em um único corpo textual, constituía a lei; 
só então esse último conceito ganhou adesão e foi objeto de debate.

Junto à mudança de perspectiva, nossa experiência foi enriquecida pelo surgimento 
gradual de uma espécie de discurso comum, sustentado em diferentes linguagens. Os 
conceitos de fraqueza e força dos Guarani estão inscritos no que tenderíamos a qualificar 
como uma conceção metafísica da condição humana. Contudo, eles estão articulados 
com sua experiência vivida e explicam suas relações históricas com o mundo branco de 
maneira eficiente. Para nós, esses conceitos seriam traduzíveis dentro de uma posição 
teórica explicativa das formas de dominação e opressão de uma sociedade por outra. 
Fraqueza e força seriam, em todos casos, formas de expressão das relações coloniais 
que nossa sociedade exerce sobre a indígena. Apesar de virem de campos diferentes, 
seja do plano da experiência teórica ou da prática histórica, eles designam formas de 
sentido mutuamente traduzíveis; duas interpretações da realidade que, por caminhos 
diferentes, convergem numa percepção coincidente.

O episódio que gerou o uso do mapa nos impôs a necessidade do esclarecimento de 
uma reconstrução crítica da história regional e da compreensão desses processos desde 
a ótica da sociedade indígena. Tínhamos entendido, por meio de uma tradução teórica, 
que o conceito de ‘contaminação’ enunciava uma situação de subordinação. Mas na 
realidade expressa muito mais do que isso, pois na teoria da subordinação e redefinição 
das formas de organização social sob o Capitalismo não há possibilidade nem espaço 
para a reversão desse processo. A sociedade subordinada deve desaparecer irremedia-
velmente sob a pressão daquele que a domina em termos teóricos. No entanto, a ideia 
indígena de contaminação se combina com a de abstenção de poluentes: ou seja, com a 
de uma ação prática orientada por um projeto de preservação do próprio sistema social.

Teoricamente, sabíamos que a identidade étnica e seus emblemas estão sujeitos a 
um processo dinâmico de redefinição de acordo com as relações que, em cada momento 
histórico preciso, os orienta e condensa em diferentes níveis de oposição. O processo 
aqui apresentado nos colocou na posição de testemunhas e participantes de um episódio 
de modificação e re-significação dos emblemas dos guarani de Misiones.

No início do trabalho, procuramos detectar a forma indígena de interpretar a rea-
lidade interétnica e os modos de ação que eles poderiam implementar para modificá-la. 
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De certa forma, estávamos tentando reconhecer sua consciência real e os limites de 
sua consciência possível. Mas nessa fase, é a nossa própria consciência real a que 
se alonga, avançando nas formas de conceituar, nas formas de teorizar. Até onde 
vai nossa consciência possível? Onde se escondem as reduções ideológicas nas que 
fomos formados? Em que trechos de nossa interpretação nos governa a reificação e a 
naturalização do Outro?

Certamente, há no contexto indígena uma válida e profunda interpretação da 
situação interétnica. O que agora fica à vista é sua dupla capacidade, tanto para justificar 
as práticas de abstenção e recuo, quanto as de gestação e organização que sustentam 
suas reivindicações perante a sociedade branca. Nenhuma delas é passiva: podendo 
ser ações de resistência ou reivindicativas; sustentadas, respetivamente, em ações abs-
tencionistas individuais ou na mobilização do grupo. 

De nossa parte, pretendemos para nossas formulações consistência e adequa-
ção lógica, de acordo com uma prática intelectual que requer revisão constante. 
Estamos especialmente atentos ao aparecimento de reducionismos involuntários, 
pela sua dupla capacidade de desvio, tanto no discurso intelectual quanto no nosso 
trabalho nas comunidades.

Talvez nossa atividade mais importante neste estágio seja localizar as ‘junções’ 
entre essas duas ordens interpretativas, seus pontos de coincidência, para compor uma 
linguagem mutuamente inteligível e, principalmente, prática. Linguagem que não se 
limite a discutir a realidade, mas possa ser operacionalizada, no sentido que nela tam-
bém se imprima o desenvolvimento de um projeto indígena.

Posadas, Misiones, em agosto 1986.

Ana María Gorosito Kramer

Licenciada em Antropologia pela UBA, 1974, e Mestrado em Antropologia pela 
Universidade de Brasília, 1982.
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Iniciou as suas atividades como professora universitária na UBA, Universidade de 
Luján (primeira etapa) e Universidade de Mar del Plata, em 1974. Em 1977, juntou-se ao 
corpo docente do recém-criado Departamento de Antropologia Social da Universidade 
Nacional de Misiones, onde é atualmente Professora Emérita. 

Também tem desenvolvido atividades de investigação desde 1974, com temas rela-
cionados com os povos nativos; a partir de 1977, dedicou grande parte do seu trabalho 
aos Povos Guaranis. Realizou atividades de investigação e relatórios para organizações 
internacionais, trabalhos de divulgação universitária destinados a diferentes públicos, 
e prestou aconselhamento a ONG, entre outros. Tem atuado como testemunha espe-
cializada em questões indígenas; alguns destes relatórios circulam atualmente como 
material de referência entre os setores académicos.

Dirigiu trabalhos de investigação ou consultoria sobre questões relacionadas com 
reduções jesuítas, património, estudos de género, populações nas periferias urbanas, 
entre outros.

Atualmente, continua a supervisionar teses e investigadores nas suas fases de 
formação, a aconselhar organizações de base e a realizar atividades de disseminação, 
entre outras relacionadas com a sua disciplina.

Nota do tradutor:

Em dezembro de 1982, Ana Maria Gorosito-Kramer havia defendido sua disser-
tação de Mestrado na Universidade de Brasília – orientada pelo Prof. Roberto Cardoso 
de Oliveira - e estava preparando sua mudança de volta à Argentina. O contato com 
Marçal de Souza foi realizado pelo “meu querido amigo Ruben de Almeida, o Rubinho”; 
conta sobre como se combinou a entrevista com a liderança indígena. 

“Ele estava de passagem em Brasília de volta a Mato Grosso, vinha de uma conferência 
internacional dos povos indígenas no Canadá, precisamente, num território indígena. Monstrou 
orgulhoso seu passaporte com os selos de entrada e saída dessa reserva, evidencia de um território 
étnico soberano”.

Continua o relato “ele pediu para contar sobre a situação guarani em Misiones”.
Marçal, assim como no começo estava eufórico por ter experimentado a soberania 

territorial indígena na sua viagem; logo, ficou aflito ao saber das resistências de muitas 
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lideranças guarani em território argentino em aceitar vacinas, escolas, reconhecimentos 
oficiais e títulos de propriedade. 

“A oposição ortodoxa a tudo que fosse juruá kuatiá (papéis de branco) era muito poderosa 
nesse momento, à exceção só de algumas novas lideranças e, no outro extremo, os assim auto-
-proclamados ‘caciques gerais’, típicos líderes de conveniência”.

E conclui Ana Maria: “foi assim que Marçal ofereceu-se a enviar essa mensagem de con-
fraternidade e luta” no entendimento do que podia ser de alguma ajuda nesse contexto 
complexo, tanto no plano interétnico quanto ao interior da ‘interna’ índia. 

Para atuar nesse difícil campo de interação imprimiu-se cópias de uma versão em 
espanhol da mensagem que logo começaram a serem distribuídas nas comunidades e 
entidades de apoio.

Entanto que a versão guarani - em suporte magnético (fitas cassete), passou a 
integrar a metodologia de aproximação à temática da organização indígena para a 
consecução de uma Lei para regular as relações com o mundo ‘branco’. Este último 
condição necessária para garantir um instituto legal de reconhecimento à posse da terra 
por parte de Povo Guarani.

Dessa gravação em guarani surge a tradução publicada pelo poeta paraguaio 
Martinez Gamba (Suplemento Antropológico, revista del Centro de Estudios Antropo-
lógicos de la Universidad Católica, Asunción, Paraguay. En el Volumen XXIII N 2 de 
diciembre de 1998, Pág. 181 a 200) e constitui a base da versão que segue:
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“Agora vou contar...”

Vou falar, vou enviar minhas palavras. Eu sou também dos vossos, sou também 
Guarani. É  por isso que quero enviar minhas palavras, para que vocês as escutem. Nós, 
os Guarani, vivemos no Brasil. Nós somos daqui mesmo, nós que estamos nestes lugares.

Agora eu vou contar. Nós aqui estamos cansados. Nós também vivemos mal por 
aqui. Os estrangeiros tiraram todas as nossas terras, tem diminuído nossas terras. Já não 
podemos trabalhar bem. É por isso que nós ficamos em pé, nós ficamos em pé para nos 
sentirmos fortes também. Para lhes pedir aos governantes, ao governo dos estrangeiros, 
a posse de nossos lugares, da terra.

E vocês, de que maneira vivem por aqueles lugares? Como vos trata o governo 
argentino? Como vos trata a lei dos poderosos estrangeiros? Para nós, para o fortale-
cimento de todos sem exceção, nosso guia espiritual pede por nosso fortalecimento.

E vamos até o governo e pedimos a terra, para que nos dêem a titulação, titulação 
nos papéis correspondentes, para nosso fortalecimento, para nós termos segurança. Para 
que trabalhemos todos convenientemente, sem esmorecimento. Nós e nossos filhos, 
nossas crianças, nossas filhas, para criarmos eles na forma correta.

E vocês também vivem assim? 
Já não podemos nós, os Guarani, calarmos agora. Perante o estrangeiro já não 

podemos calar. Eles nos têm despojado de todas as nossas terras. Nos tem tirado os 
sítios que devíamos ocupar, nos tem despojado, nos tem deixado sem nada de nada. 
Então, eu vou dizer-lhes, com minhas palavras, meus irmãos menores, meus irmãos 
maiores, porque não fazem vocês como nós fazemos? Reúnam a seus guias espirituais, 
aos pa’i, de tal forma que os que por aí mandam em vocês, o governo argentino, lhes 
dê os papeis, a titulação da terra.

Se não tivermos esse papel, chamado título, não teremos segurança. É necessário 
pedir, lutar para que o governo argentino entregue a propriedade legítima do sítio que 
vamos ocupar.

Se não fazemos isso, eles nos vão tirar nossos lugares, nossas terras. Mas se tiver-
mos isso que chamam de título, se o governo nos dá, já não nos despojaram mais.

É necessário para nós, é uma necessidade educar nossos filhos, e nossas filhas. 
Temos que levantar escolas. É necessário que nos forneçam remédios, para nos man-
termos fortes, para vivermos sadios. 

Essas coisas nos têm que dar o governo. E nós temos que pedi-las, para que o 
governo tenha que nos dar. 
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Nós, os Guarani que vivemos no Brasil, vamos uma e outra vez junto ao governo 
para que garantisse nosso sítio, a terra, o lugar onde vivemos.

Eles não nos querem dar, nos enganam, uma e outra vez.
É necessário que nós nos façamos fortes. É necessário que os jovens adquiram 

conhecimentos, para que se sintam fortes. Nós, os mais velhos, não vamos viver muito 
tempo. Então, nos vai substituir a nova juventude. 

Eu vos envio minhas palavras, o que nos passa por estes lugares, em nossos sítios, 
no Brasil. Como nos fortalecemos perante o governo para que garanta nossa terra.

Isso mesmo devem fazer vocês. Temos que fazermo-nos fortes perante as autorida-
des, é necessário chegar até onde eles estão. Somente então nos vão dar nossos lugares. 
Já não podem seguir mudando-nos de um lugar a outro. Eles cobiçam cada vez mais 
e mais nossas terras.

Eu sei que vocês aí a passam mal, em seus lugares.
Nós aqui pertencemos a muitas e distintas nações, de distintas linhagens. Aqui 

estão os nossos , os Guarani. Esta a nação Terena, Xavante, Bakairí, Paresí, Tikuna, 
Wapiesána, Sateró-Mawe. Estes, temos nos unido como um só para trabalhar perante o 
governo, para seguir vivendo. Para que as autoridades, os estrangeiros, nos assegurem 
nossa terra.

Não desfaleçam perante os estrangeiros, que não possam curvarmo-nos.  E assim 
será indiscutível, vamos ter garantias. Necessitamos ter garantias, para que tenhamos 
assegurada nossa imperfeita vida terrena (1).

Quero que me escutem com atenção. Nós trabalhamos perante o governo, nos 
mostramos fortes para que não nos tirem nossos lugares, nossas terras.

Vocês, os jovens, são mais sábios que nós, os idosos. Vocês devem estar na frente 
de nossas linhagens. É necessário que vocês trabalhem, que comecem a luta junto aos 
grandes chefes, contra os estrangeiros, contra o governo. Só então vão conseguir a terra. 

Há estrangeiros que querem nos ajudar, que se compadecem de nós. Não querem 
que nos extingamos, que desapareçamos da face da terra. A terra indiscutivelmente é 
nossa, a que o próprio Tupã nos entregou e que os estrangeiros querem nos tirar.

É por isso que envio minha palavra. Por isso os que vivem por estes lugares, que-
remos que vocês também fiquem em pé todos juntos, como nós, que se façam fortes.  

Se fazem assim, se lhes dão um lugar, então vocês poderão trabalhar. Já não sofre-
rão as angustias que provocam os estrangeiros. Poderão trabalhar, cultivar a terra, farão 
crescer infinidade de coisas em seus sítios. Vão comer diferentes classes de alimentos 
para seguir vivendo.
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Mas se não é assim, os estrangeiros os submeterão outra vez, nos tiraram nossos 
lugares. Então os estrangeiros nos vão confundir a todos.

Eduquemos a nossos filhos, a nossas filhas. A educação é necessária, necessitamos 
nos educar, para conhecer as leis dos estrangeiros, o que eles dizem.

Pois nós temos direitos, dizem os estrangeiros. De acordo com o que dizem 
os papéis das leis temos direitos. Porque existimos, porque seguimos habitando em 
nossos lugares. 

Somente se nos garantirem nossos lugares, nós seguiremos vivendo, seguiremos 
crescendo. Não iremos sofrer mais angústias. Viveremos na devida maneira e vamos 
nos dedicar a múltiplas atividades. Somente então teremos garantias.

Não podemos viver amedrontados. Não devemos temer ao medo. Se nos deixar-
mos vencer pelo medo, eles nos vão poder derrotar.

Eles não sentem medo de nós. E nos quitam nossas terras, nossos lugares e nossas 
imperfeitas existências terrenas (1).

Quero que prestem muita atenção, que escutem e meditem minhas palavras.
Façam vocês o que nós fazemos, unam-se e fiquem fortes.
E se lhes dão os sítios para se instar, se lhes dão garantia sobre a terra, peçam ao 

governo que construa escolas para que seus filhos e suas filhas adquiram conhecimento, 
para que eles saibam viver por si mesmos.

Que instalem também farmácias, para distribuir medicamentos. Nós não temos 
essas coisas. Eles têm tirado todos os nossos conhecimentos. Nós não temos essas coisas, 
Eles têm tirado de nós todo o conhecimento, o saber de nossos antepassados.

Nossos remédios, os remédios verdadeiros, eles os desconhecem. Eles não os 
conhecem e nós sim os conhecemos.

É necessário que estejam sempre atentos, para não desconhecer nada do que o 
governo decide sobre nós. Quando nos tiram de nossos lugares e nos desterram a luga-
res desconhecidos para nós, há quem sabe onde e depois chegam outra vez aos lugares 
onde nos destinaram e nos voltam a desterrar. Assim quer o governo ter a nós.  

É por isso que devemos nos fazer fortes. É por isso que todos nós, sem exceção, 
temos que nos agrupar para ganhar forças e não entregar-lhes as terras onde estamos.

Nós no Brasil, agora estamos todos unidos, as distintas linhagens, os guarani e os 
que não o são, para conseguir a garantia da terra.

Se nós permanecermos mudos diante deles, eles vencerão.
Não sejam covardes diante deles, façam crescer vossas forças. Temos passado já 

padecimentos demais. Eles nos tiram am nossos lugares, nossas terras. E para nós ficam 
os sofrimentos. Em qualquer lugar onde estejamos eles nos quitam tudo. 
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É por isso, por isso não mais que vos falo, que envio minhas palavras, para que 
vocês saibam interpretá-las.

{E assim como a gente faz, vocês tem que se reunir, sem exceção, para reclamar 
ao governo, eles tem que dar as terras, tem que dar garantias. E se não quer dar, tem 
que pedir com força.

Nós, já faz muito tempo, fazemos assim no Brasil. Temos dirigentes que cuidam 
de nós . Mas os estrangeiros nos enganam. Promessas, só promessas nos dão. E nada 
fazem, não garantem nossas terras.}(2)

É por isso que agora nós ficamos em pé, pedimos a legítima propriedade, a 
entrega da titulação em nossas próprias mãos. Os papéis, como garantia, tem que 
dar, tem que nos dar.

Assim como nós é preciso que vocês façam. Caso contrário sempre viveremos no 
meio de padecimentos no percurso de nossas vidas imperfeitas. Nós, em nossos assen-
tamentos, como sempre nossos filhos cresceram raquíticos. E também nossas filhas, as 
mães de nossos filhos.

Não podemos desfalecer perante eles. Devemos é fortalecer nossas vidas imper-
feitas. E assim ninguém nosso nos produzirá aflição, nunca.

Quis falar-vos em forma excelente. Quero que escutem as palavras que envio. Não 
sintam temor a seus chefes, a seu governo. Pelas suas terras, pelos seus assentamentos, 
pelas suas vidas imperfeitas. Guardem-nas, mesquinhem suas vidas imperfeitas.

Somente assim quererão dar (a terra).
Assim como fazemos nós, façam vocês também. Nós atuamos em conjunto em estes 

lugares, para que nos dêem legitimamente a terra, as autoridades do governo do Brasil.
Quero ir alguma vez a visitá-los. Não sei quando poderia ser isso, nós estamos 

muito longe.
Combatemos com o governo, com nossas autoridades, com os grandes senhores, 

os estrangeiros.
Não nos querem dar, não nos querem dar os títulos, os papéis, a garantia da terra. É 

por isso que falamos nossas palavras, brigamos com eles, para que nos dêem legitimamente.
Quero lhes deixar minhas palavras. Não as esqueçam, é necessário que se forta-

leçam. É necessário que peçam ao governo dos estrangeiros que eles dêem suas terras, 
eles outorguem títulos, garantias, papéis que digam respeito à terra.

Então eu ... vocês que moram em Missão, em Misiones, quero que o faça em forma 
excelente, que tenham a coragem, que não tenham medo dos estrangeiros. Nós temos 
direitos às terras que ocupamos. Os estrangeiros nos despejam de nossos assentamen-
tos, de nossas terras...           
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{Eu vos falo em castelhano agora. Terminando, para deixar minha palavra com 
vocês, irmãos guarani de Misiones.

Sou guarani legítimo, descendente de vocês. E acho que... eu, vocês entendem o 
que falei para vocês.

Queria mesmo dizer para vocês que eu sou brasileiro, índio brasileiro, índio bra-
sileiro que mora aqui no Brasil.

Temos problemas igual que vocês, problemas de terra. No Brasil, nós não temos 
garantia da terra que ocupamos, da terra em que moramos. O governo não garante a 
terra para nós. Então todos os índios brasileiros, de Brasil, se levantam hoje para recla-
mar, para lutar para que o governo garanta as terras, para a sobrevivência de nossos 
irmãos índios que vivem por todas as partes na América do Sul.

Eu fico muito contente em ter notícias de vocês, e eu quero ir. E peço mesmo para 
vocês que levantem a cabeça, por seus direitos. A terra pertence a nós. Os povos estranhos 
que pisaram, que chegaram há quase cinco séculos atrás, tomaram todas as nossas terras. 
E por isso, nós, que somos donos verdadeiros desta terra, temos que reclamar junto aos 
responsáveis pelo nosso destino, de nossos filhos, mulheres e a garantia de nossa terra.

Mas os jovens que amanhã serão o futuro de nossa raça, esses jovens substituirão 
os velhos e poderão lutar com muito mais força para ganhar a terra, a garantia da terra. 
Não podemos mais viver embaixo do sapato dos governos. Temos que levantar nossas 
cabeças e gritar pelos nossos direitos} (3)

Só isso vou dizer. Eu na realidade não sei falar. Mal que falo um pouco de espa-
nhol.  Vocês que moram em Misiones, sabem guarani, nosso idioma, nosso verdadeiro 
idioma e sabem também espanhol.

Por isso lhes falei assim, brevemente, o que quero dizer em nosso idioma.
Por tanto, fiquem em pé e fiquem fortes. Nós somos os verdadeiros donos da 

terra. Nós. A nós a deu nosso Tupã, nosso Deus, Ñamandú quem nos ilumina, nos deu 
uma vez a terra.

É por isso que devemos nos levantar, nos fortalecer, para que possamos seguir 
vivendo em nossos lugares, em nossa terra.

Nada mais lhes vou dizer.
Em nome de todas as linhagens, vou deixar aqui minhas palavras para que vocês 

as escutem. No nome de todos os povos indígenas do Brasil, saudações, e muito amor. 
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Seu irmão, Marçal de Souza, Tupa’i.
Este é meu nome, meu verdadeiro nome. Tupa’i. 

Brasília, 20 de outubro de 1982

Notas do Original:

Ñande reko asy: para os Guarani, todos os aspectos da vida cotidiana são assim, 
imperfeitos, por oposição à vida perfeita que se desfruta em companhia dos seres celes-
tes, os Pais e as Mães das Palavras-Alma, como tem enunciado em vários de seus tra-
balhos León Cadogan.

O texto entre parênteses não figura na fita-magnética; entendemos que o parágrafo 
se refere aos estrangeiros. 

Fala em espanhol, misturando muitas palavras em português.
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