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Resumo: A literatura de Antonio Torres
traz, por meio da fic¢do, a transitoriedade
da vida, um tema “universal” na tradi¢cido do
Ocidente europeu, e aponta para a morte a
partir de elementos indiretos e insinuando
sua presenca em diferentes situagdes nar-
rativas. A morte povoa todas as tradigdes
literarias e, dentre outros elementos, sera
discutida neste artigo sob diferentes aspec-
tos; sendo por suicidio o debate torna-se
ainda mais complexo, ja que ha de se con-
siderar as condi¢des e contextos que levam
0 sujeito a esse extremo. Nessa perspectiva,

Abstract: Antonio Torres’s literature brin-
gs, through fiction, a transience of life, a
“universal” theme in Western European
tradition, and points to death from indirect
elements and insinuates its presence in di-
fferent narrative situations. Death popula-
tes all literary traditions and, among other
elements, will be discussed in this article
in different ways; Being by suicide or de-
bate becomes even more complex, as there
are considerations such as conditions and
contexts that lead the subject to this extre-

me. From this perspective, we investigate a



investigamos a representacao do suicidio
na novela contemporanea Essa Terra, de
Antdénio Torres, que conta a historia de
Nelo, sua partida do Junco para Sao Paulo,
na expectativa de uma vida melhor, e o seu
retorno, vinte anos depois, sem alcangar os
luminosos objetivos menos tracados do que
vislumbrados para sua estada na “terra pro-
metida”. Frustrado com o retorno ingldrio,
Nelo suicida-se pouco depois de retornar
para sua terra natal. Nossa hipotese é a de
que sujeitos condi¢des de desterro, subme-
tidos as pressdes materiais e simbolicas da
migracao, sujeitam-se a situagdes extremas
e o sentimento de inadequacdo resultante
naquele que a vida transformou em um es-
trangeiro em toda parte torna a fuga o sis-
tema da vida. Valemo-nos dos estudos de
BHABHA (2005), BAUMAN (2005), HALL
(2006) e DELEUZE; GUATTARI (1997).
Palavras-chave: Literatura; Migra¢ao; An-
tonio Torres; Suicidio.
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representation of suicide in the contem-
porary soap opera Essa Terra, from Mon-
te Torres, which contains a story of Nelo,
his departure from Junco de Sdo Paulo, an
expectation of a better life, and his return,
twenty years later, without reaching the bri-
ghter goals less glimpsed for their city in the
“promised land”. Frustrated by the English
return, Nelo commits suicide shortly after
returning to his homeland. Our hypothesis
is to determine which conditions of des-
truction, to use the pressures and symbolic
symbols of the application, to subject one-
self to extreme situations and the feeling of
inadequacy, affect the life transformed into
a foreigner partly caused by an escape or life
system. Values of the studies by BHABHA
(2005), BAUMAN (2005), HALL (2006)
and DELEUZE; GUATTARI (1997).
Keywords: Literature; Migration; Antonio
Torres; Suicide.

Trajetdrias marcadas por deslocamentos, desterros e interferéncias psicosso-
ciais na vida do sujeito tornou-se uma discussao frequente na literatura, assim como
a representa¢ao da migra¢ao nordestina, muito explorada principalmente no século
XX pela literatura brasileira. Povoada pela tematica que envolve as mobilidades for-
¢adas, a ficgdo tem apontado para questdes como desenraizamento, problemética da
identidade, diaspora do retirante, dentre outros. Assim é notdrio também o drama
dos que ficam, a insatisfacdo e repulsa daqueles que tentam resistir as “arribadas”
e sofrem as consequéncias de sua permanéncia, sem que isso lhes traga qualquer
garantia de pertencimento. A exemplo de personagens de José Lins do Rego, no
romance Fogo Morto (1998), que nio se adequam ao desenvolvimento e aos novos
modos de produgio e da personagem Macabéa inconsciente de sua propria existén-
ciaem A hora da estrela (1995), de Clarice Lispector. Nessa tradi¢ao, digamos assim,
da moderna literatura brasileira, temos o romance Essa terra, do escritor baiano An-
tonio Torres, o qual apresenta como tematica central a migragao nordestina e seus

efeitos, colocando em evidéncia a complexidade dos processos psiquicos, culturais e
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sociais que vao além das demarcagdes geograficas.

O romance de Torres focaliza as desventuras da migracdo do homem nor-
destino para a capital paulista, onde vive e experimenta toda espécie de soliddo, de-
samparo e desprestigio. Retorna ao lugar de origem, numa tentativa de reencontro
e recupera¢ao do amparo que a terra natal deveria oferecer, uma vez que se trata do
lugar de reconhecimento mais estavel e seguro na trajetdria do sujeito.

Na obra Essa Terra, conhecemos, por meio da narra¢ao de Totonhim, a his-
toria de Nelo, que ainda jovem decide ir tentar a vida na capital paulista. A principio
Nelo demostra ascensdo, ja que consegue enviar algumas quantias para ajudar a
familia no interior da Bahia. Porém, na capital, vive as mais diversificadas formas de
desventuras e ingldrias, a julgar pelo desemprego, o abandono da familia, a surra da
policia, a embriaguez, entre outros desvios das searas do sucesso. Assim, em vez da
ascensao e do sucesso esperado na cidade grande, retorna ao Junco, carregando na
bagagem a frustragdo e o vazio de si e acaba por dar fim a propria vida, suicidando-
-se no armador de rede da sala da antiga casa da familia.

Para Moura (1999), a migragdo constitui um processo seletivo e diferencia-
do, interligado com as transformagdes sociais e estruturais da sociedade de origem
e receptora, na qual os sujeitos envolvidos apresentam caracteristicas distintas e rea-
gem de forma diferenciada as condigdes positivas e negativas presentes tanto no
ambiente de origem, quanto no de destino. O retorno de Nelo, - relato conduzido
por Totonhim, irméo cagula a quem o irmdo mais velho, recém-chegado da me-
tropole nao conhecia pessoalmente — busca mostrar os dramas vivenciados pelos

personagens na narrativa.

Cresce logo menino pra tu ir pra Sao Paulo’

Nelo descobriu que queria ir embora do Junco cedo, tinha apenas 17 anos
(TORRES, 2018: 18). Se encantou ao ver homens da cidade chegar de jipe aquele
lugarejo “nos confins do mundo”. Passou “Trés anos sonhando todas as noites com
a fala e as roupas daqueles bancarios - a fala de quem, com toda certeza, dava muita
sorte com as mulheres” (TORRES, 2018: 18). Assim como outros jovens da idade de
Nelo, muitos nordestinos aspiravam com a vida na cidade grande, com as informa-
¢Oes, muitas vezes deturpadas de que era possivel mudar/melhorar a vida indo para
as capitais. Vislumbrados, principalmente com a fama de ganhar dinheiro e ficarem
ricos, muitos safam de suas origens sem qualquer tipo de planejamento a procura

dessas melhorias que a cidade em tese oferecia. O trecho acima mostra que com

! (TORRES, 2018: 63).
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Nelo isso ndo foi diferente.

Sao Paulo lhe traria dinheiro e sorte com as mulheres, além de o livrar do
trabalho pesado na roga junto com seu pai “caboco lenhudo, apesar dos cabelos
brancos” (TORRES, 2018: 71). Em Sdo Paulo, ndo teria de passar o resto da vida
no atraso do lugar onde cresceria “para baixo, que nem rabo de besta” (TORRES,
2018: 16-17). Assim, o que afugentava os individuos do Junco ndo era estritamente
a falta de chuva e o descrédito na lavoura, mas a baixa produtividade da regido sem
desenvolvimento, convivendo com pessoas ignorantes, sem perspectivas de cresci-
mento e civilidade. A partida de Nelo propde pensar a relagao dele com o lugar de
origem, o que, segundo as reflexdes de Bauman, tem relagdo com os conceitos de

pertencimento e identidade:

Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tém a so-
lidez de uma rocha, nao siao garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis
e renegociaveis, e de que as decisdes que o proprio individuo toma, os caminhos
que percorre, a maneira como age — e a determinagao de se manter firme a tudo
isso — sdo fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’
(BAUMAN, 2005: 17)

A citagdo revela a tomada de consciéncia que o autor experimenta e denun-
cia em fungdo da crise de “identidade” ao sentir-se um “deslocado” na era “liqui-
do-moderna®” na qual os sujeitos estao inseridos. Nelo, sujeito da fic¢ao nao sé faz
parte desse tempo como vive as consequéncias dele.

Por outro lado, a partida e estadia de Nelo na capital paulista representava
para os familiares e para a gente do Junco a concretizagdo de um sonho e a possi-
bilidade de transformagdo enquanto pessoa. Era visto como privilegiado e rapaz
de “sorte” pelos moradores da pequena e pacata Junco. A mae por sua vez, com-
pletamente seduzida pela civilizagao, alimentava grandes ilusdes em relagdo a vida
do filho em Sao Paulo e chegava a desprezar os outros por ndo terem a mesma
trajetdria, como ¢ o caso do trecho: “- Tomara eu tivesse mais um filho igual a ele.
Bastava um. Nelo. Nelo. Nelo” (TORRES, 2018: 20). Esse mesmo ambiente que de-
positara confianca no progresso de Nelo e que projetara nele objetivos de vida nao
alcancado, inclusive o de migrar, viria mais tarde cobrar dele uma reposta na qual
fracassar jamais seria alternativa ou possibilidade para aquela gente. A repeti¢ao

da acdo “Dinheiro, dinheiro, dinheiro. Cresce logo menino pra vocé ir para Sao

% Para Bauman, a modernidade imediata ¢ “liquida” e “veloz”, mais dinimica que a modernidade “s6-
lida” que suplantou. A passagem de uma a outra acarretou profundas mudangas em todos os aspectos
da vida humana. A modernidade liquida seria um mundo repleto de sinais confusos, propenso a
mudar com rapidez e de forma imprevisivel”. (BAUMAN, 2001: 8-9)
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Paulo” (TORRES, 2018: 63) em diferentes circunstancias na obra Essa Terra verba-
liza o sentimento da mae que, mais que individual, representa a ilusdo de um povo
em partir para provar que a “nossa’ terra — o interior do Nordeste — “podia gerar
grandes homens” (Torres, 2018: 11). Em Hall, “a pobreza, o subdesenvolvimento, a
falta de oportunidades [...] podem forgar as pessoas a migrar, o que causa o espalha-
mento - a dispersdo. Mas cada disseminagdo carrega consigo a promessa do retorno
redentor” (HALL, 2003: 28).

Nelo é uma personagem sem voz propriamente dita, ele é visto e contado
sempre pelo universo de Totonhim, acaba sendo desenhado sob o olhar do outro.
Dois irmaos separados pelo tempo e pela distancia que o fio narrativo se encarrega
de manter sempre juntos. A existéncia de Nelo na trilogia esta subordinada as hi-
bridas narracdes de Totonhim, que ora o anuncia do seu ponto de vista, ora reporta
a este apenas por meio de recordagdes. Nelo ¢ personagem central que nao fala. O
siléncio de Nelo, sempre contado pelo irméo, denuncia o quanto o sujeito ja é um
fracassado e o mutismo é dramatizado por Torres no romance. Esse misto no modo
de narrar da a Nelo vez e voz em apenas dois momentos no Essa Terra: ao apanhar
da policia enquanto estava bébado e ao ser traido pela mulher. Observa-se, no en-
tanto, que em ambos os momentos narrados por Totonhim, Nelo continua silencia-

do, apesar da narrativa ser feita a partir do seu ponto de vista:

Nao, nao, nao.

Mijo: cerveja. Sonho: alivio.

Eles se aliviam sobre mim, me refrescam. Nao podem bater e mijar.

Papai, tomara que tudo melhore, eu penso nisso o tempo todo, tomara que tudo
melhore.

Nossos pastos ja foram verdes, eu sei. Ja ndo temos mais pastos.

Preciso mandar um dinheiro para o senhor comprar de novo a roga e a casa que o
senhor vendeu, tomara que tudo melhore.

Fago fé na loteria, toda semana. Jogo, perco, jogo, perco, nunca acerto.

Trabalho duro, tento me regenerar, até parei de roubar, digo, parei de beber.

Mijo: agua. Sonho: calma (TORRES, 2018: 61).

O trecho é o retrato de um sujeito fragmentado, que ja se encontra fracas-
sado e com o peso e a vergonha da derrota. A consciéncia confusa o leva as suas
origens, as lembrancas do Junco, mais especificamente a relagdo com a terra aflora
seus pensamentos e estes se misturam com os fatos presentes. Essa conflituosa rela-
¢do do personagem com o espago circunscreve a interferéncia dos lugares no trato
identitario e a0 mesmo tempo aponta para um outro elemento cultural, o sujeito no

entre-lugar. Para Bhabha, o sujeito do “entre-lugar” realinha as fronteiras de espago

Contraponto - Revista do Departamento de Histéria e do Programa de
Pés-Graduagdo em Histéria do Brasil da UFPL Teresina, v. 8, n. 2, jul./dez. 2019 |  NEEEIN 245



Clélia Gomes dos Santos | Ricardo Martins Valle

e tempo, habita “um espago intermedidrio” (BHABHA, 1998: 27). A interpretacao
dessa concep¢ao de sujeito, que ndo visa a solu¢do em um futuro utdpico e apresen-
ta-se como hibrida, ao dialogar com o passado, transforma-o em recurso explorado
na narrativa literaria, como é o caso de Nelo ao misturar presente com fluxos de
memdrias. O local da cena com os policiais, a margem do Rio Tieté, reforca o estado
de nao-pertencimento, o entre-lugar daquele que deixa de fazer parte da cultura de
origem e nao se insere na cultura do lugar para onde migra. Silviano Santiago discu-
te o entre-lugar como uma estratégia de resisténcia que incorpora o global e o local,
que busca adesdo além dos limites geograficos de uma nagao, relativizando fatos,
caracteres, manifestacdes sempre no sentido de melhor refletir o nosso hibridismo
(SANTIAGO, 1982: 19), fruto de quebras de fronteiras culturais. O sujeito que esta
no entre-lugar ou a margem de um espago esta também num lugar de mudangas, de
trocas e instabilidades, contestador e movedico.

O sonho de prosperidade na capital virou para Nelo um pesadelo, dividas no
jogo, bebedeiras, surra da policia, ser confundido com ladrio e a perda da mulher
e dos filhos para um conterraneo que, ao contrario dele se identificou e criou raizes
na metrdpole paulistana, ja anunciava o processo de morte, que iniciava com o insu-
cesso nos projetos de vida. A narrativa do ponto de vista de Nelo ilustra parte desse
sentimento em Torres (2018: 57): “- Roubaram um comerciante e este dnibus esta
roubando a minha mulher e os meus dois filhos. Forcei as canelas, avancei mais uns
metros, mas ja ndo adiantava. O 6nibus partiu. [...] uma imensa dor no cora¢ao” A
perda da mulher e dos filhos representou a personagem uma derrota em dose dupla,
ja que aquela o deixara para ir morar com um sujeito que também migrara do Junco
para Sao Paulo - Z¢ do Pistom que trabalhara como musico, cobrador de 6nibus e
depois virou policial, sinal de que diferentemente dele, havia prosperado e fincado
raizes na cidade grande. O fato de ter sido abandonado pela esposa doera doia, mas
em saber que havia sido trocado por um velho conhecido de infancia o deixava
profundamente “sem chao’, fato visivel na fala “Z¢é esta me matando. Eles estdo me
matando” (TORRES, 2018: 62).

Essa emblematica personagem central que ndo fala, muito diz na visdo de
Totonhim. Para Rosenfeld (2018: 31-32) no romance a personagem pode perma-
necer calada, uma vez que as palavras ou imagens do narrador “se encarregam de
comunicar-nos os seus pensamentos, ou, simplesmente, os seus afazeres, o seu pas-
seio solitario etc”. A narra¢do de Totonhim na quarta se¢ao do fragmento intitulado
“Essa terra me enlouquece”, do romance Essa Terra, vai ao encontro dos estudos de
Rosenfeld e, a0 mesmo tempo revela como Nelo encontra-se perdido e totalmente

desorientado, com “uma confusao de desejos, arrependimentos e medos” (TOR-
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RES, 2018: 121). A mistura de sentimentos, estagios confusos entre passado e pre-
sente denunciam que Nelo ja nao tem mais controle da situagdo em que se encontra.
Sentia medo da prdpria sombra, ndo se reconhecia no préprio vulto. Os fluxos de
memoria o levavam ao passado e o deixavam totalmente perdido em rela¢ao ao
reconhecimento do lugar em que se encontrava, ou achava que estava. Junco e Sao
Paulo, tao distantes e tdo proximas nas alucinagdes de Nelo. “O fundo da casa dava
para o capinzal negro de estranhos ruidos” (TORRES, 2018: 120). “Digam o que
quiserem, mas uma cidade é outra coisa” (TORRES, 2018: 121).

Percebe-se nessa se¢do da narrativa que Nelo reconhece o seu fracasso e bus-
ca justificativas para a derrota prevista. Atribui responsabilidades pelo seu insucesso
na capital ao fato de ter nascido no sertdo, numa terra selvagem (Torres, 2018: 124)
em que todas as pessoas que nasceram ali estavam condenadas desde o principio.
Nesse sentido, acreditar que o sol tira a sanidade e a chuva destrdi o trabalho no
campo, por exemplo sdo fatos que a personagem afirma ser atraso na vida do ho-
mem, nesse caso do nordestino. Nesse sentido, podemos ver a simbologia que o sol
exerce na obra torresiana, o qual ndo é temido apenas para a planta¢do, mas também
na crenga de que, segundo o pai, quem andasse com a “cabega no tempo” era dese-

quilibrado, sem juizo, como se vé na passagem:

- Nédo ande com a cabeg¢a no tempo. Bote o chapéu. Quem anda com a cabega no
tempo perde o juizo. Porque os chapéus foram inventados nos tempos de Deus
Nosso Senhor, para cobrir a cabega dos homens. E todo homem tem de usar o seu
chapéu. (TORRES, 2018: 122)

Mais adiante a narrativa traz a baila outra vez o embate dos lugares:

-E por isso que nao sei se volto ou se fico. Acho que agora tanto faz. Porque o tempo
que comeu o meu chapéu de palha, agora esta comendo o lugar em que eu deixei
em Sao Paulo. Deu para vocé entender Totonhim? Respondi direito a sua pergunta?
(TORRES, 2018: 124)

Pela narrag¢ao de Totonhim, a visdo de Nelo ndo tem uma consciéncia defi-
nida de onde se encontra. Deixar o seu espago é também tornar diferente e estranho
para o outro que encontra e com quem se relaciona na terra para onde vai, uma vez
que sdo outros costumes, crengas, valores, modos de vida. Resultam desse processo
o desenraizamento e a frustragdo. O desenraizamento surge das rupturas culturais e
sociais e a frustragdo vem da permanéncia da mesma situagdo ingléria que motivou
a migracdo. Assim, bater em retirada em busca de novas paisagens e cenarios, que

lhes acenavam para novas possibilidades de existéncia, o migrante passa por um
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processo de limitagdo e empobrecimento pessoal, pois de um lado perde o vinculo
com as origens e do outro vé-se deslocado, um estrangeiro em terras alheias.

Se, por um lado, para Nelo, Sao Paulo mostra suas adversidades e causa in-
dignagao, revolta e o apagamento de seus melhores sentimentos, por outro, aparece
o Junco, embora de maneira distinta, com a mesma forga, a terra seca, os homens
e mulheres limitados, provocando a morte pela miséria e pela seca: dois espagos de
desesperangas e falta de perspectivas “~Tudo em paz, gragas ao Nosso Senhor. E s6
isso que sabemos dizer..” (TORRES, 2018: 106). A volta a cidade de Junco, ja nao
tdo mais acanhada como antes, ¢ acompanhada pelo progresso, simbolizado pelas
antenas parabdlicas sobre os telhados e o jeito de falar das pessoas, o que causa
estranhamento naquele que saiu ha vinte anos “para tornar-se num homem belo e
rico” (TORRES, 2018). Este homem agora parece viver no entre-lugar ainda deslo-
cado da terra de origem e que a essa altura ndo tem mais a garantia se um dia nela
esteve em condigdo de pertenga. “Ah, amigo. Agora a coisa nao é como naqueles
velhos tempos, nao. A coisa mudou sucessivamente, nas resolu¢des intempestivas
da minha vida” (TORRES, 2018: 33).

Nelo vive um itinerdrio de desumanizagdo marcado por rupturas psicold-
gicas e sociais, decorrentes da perda da identidade fruto de um processo de desen-
raizamento, de perdas, de projetos malogrados, sonhos desfeitos e interrompidos
dentre outros. Por outro lado, o peso da esperanca frustrada, a resposta ndo dada
ao povo do Junco, daquele que serviria de espelho aos conterraneos que também
sonhavam em partir, que seria exemplo de coragem, perspicacia e sucesso agora nao
suporta a angustia da prépria derrota, do vazio no corpo e da bagagem, decide pela
fuga da mais tragica e definitiva forma - a morte (TORRES, 2018: 13).

O lugar escolhido por Nelo para dar fim na prépria vida diz muito acerca
do seu estado. Depois de muitas paragens sem encontrar nelas abrigo ou reconheci-
mento, a personagem sente naquela velha casa onde todos os irmaos nasceram e ti-
veram seus umbigos enterrados no quintal do fundo, em especial na sala em que nos
dias de missas era varrida e dava acesso aos quartos de camas com lengdis engoma-
dos para visitas, o conforto e o aconchego para tal feito, por mais tragico que fosse.
Totonhim nao compreende o fato de Nelo ter feito questao de ir ao Junco, ao invés
de ficar em Feira de Santana onde, na época, reside a familia e onde os Onibus param
primeiramente. Essa ndo compreensdo de Totonhim é verbalizada ao momento que
este ndo aceita e/ou nao se conforma com a atitude do irméo, presenciada por ele:
“- Vocé veio aqui s6 para fazer isso comigo? Vocé tinha o Brasil inteiro para fazer
isso e veio escolher logo esta sala?” (TORRES, 2018: 42).

Estar naquela sala e ndo em qualquer outro lugar destaca a fungao que a terra
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em que nascera exerce sobre a personagem, uma espécie de apelo e cumprimento
do filho ao voltar. Nelo, que ja estava aniquilado, praticamente morto, leva a cabo a
destruicao final da vida nado em Sao Paulo ou em qualquer outro lugar do Pais, mas
exatamente na sala da casa que pertencera a seu avd materno sob a vigia do patriarca
que parecia olhar fixamente por meio do retrato pendurado na parede. O sargento
que pensava em acabar com Nelo, por ciimes da mulher, mas é aconselhado: “- Nao
pense mais nisso, sargento. Vocé perdeu apenas a chance de matar um homem, que
ja chegou aqui morto, como se vera” (TORRES, 2018:55). Estar de volta ao Junco
e ser enterrado ali faz parte do rito da familia que enterrara os umbigos dos filhos
naquelas terras. O Junco agora recebe o corpo do filho que, depois de tantos anos
distante, sente-se sem condi¢des de continuar vivendo e escolhe morrer no lugar em
que nascera.

Para Andrade, a realidade dessa personagem de Torres é tumultuada e con-

fusa, ja que no romance, o homem

[...] entra em choque dentro do &mbito mais restrito de sua propria familia, tenta
lutar contra o tipo de vida que a sociedade lhe impde, insurge-se contra a natureza
que o cerca, percebe a auséncia de sentido para a vida humana em geral e para sua
existéncia em particular, rebelando-se, em ultima instancia, contra o préprio Deus.
(ANDRADE, 1981: 64)

Emile Durkheim, no livro O suicidio (2004), disserta cientificamente sobre
as motivagoes que levam o individuo ao suicidio e defende que o suicidio resulta de
uma causa social. Segundo ele cada sociedade tem em sua histéria um conjunto de
individuos dispostos ao suicidio e que precisam ser considerados ndo apenas por
ocorréncias de natureza psicoldgicas e fisicas, mas também sociais geradas coletiva-
mente (DURKHEIM, 2004: 14). Durkheim chama a aten¢ido para o tratamento do
suicidio que, de acordo com sua teoria, deve ser encarado como uma outra mor-
te qualquer, ja que “resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negati-
vo, realizado pela propria vitima e que ela sabia que ela produziria esse resultado”
(DURKHEIM, 2004:14). Dessa forma, Durkheim explica o ato de tirar a prdpria
vida como um fator social e das relacdes entre individuos e sociedade.

Desse modo, Nelo nédo representa o conflito de um sujeito migrante em par-
ticular, mas de um coletivo de individuos de sujeitos diante do processo migratdrio.
Continuos mundos a oferecer novos modos de vida, novos habitos, nova linguagem
e novas dificuldades e necessidades de enfrentamento. Torres apresenta-nos por
meio da fic¢ao, um homem com identidade empobrecida e um tanto fragmentada,

comprimido entre o desejo de viver e as exigéncias que a “peca da vida real” prega
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para que esse desejo seja concretizado. O desejo e o medo de viver se misturam e o
suicidio cometido por Nelo revela um comportamento emitido para remover con-
sequéncias aversivas presentes na vida do individuo, caracterizando-se como uma
fuga. Segundo Dalcastagneé (2003), seguir adiante, fugir de si mesmo, agora sem
identidade definida, pois esta foi sendo perdida e ou reconstruida na travessia por
lugares distintos onde o outro ndo ¢ mais proje¢ao, é estranhar-se a si. Dessa forma,
o medo ¢ resultado da frustrada trajetéria, antes imaginada proficuamente.

Nelo traz a tona o paradoxo de um herdi que, ao contrario do que postula a
tradicao, fracassou. Nelo nao representa o herdi que, na literatura brasileira, eclodiu
na figura do indio, representado em Iracema de José de Alencar, por exemplo, cuja
heroina é um ser mitico, pleno de virtudes. Muito menos representa a evolugdo
desse herdi sertanejo, como o “antes de tudo um forte” de Euclides da Cunha, nem
o bicho bruto capaz de vencer os “perrengues da vida’, “um cabra’, em Graciliano. O
sertanejo, que nao para diante dos problemas que assolam seu caminho, pois é um
“forte”, dando continuidade ao estereétipo de herdi que carrega em si qualidades de
resisténcia e persisténcia, o sertanejo, enfim, que encontra esperanga nas situagoes
terminais, como Severino ao chegar em Recife, ndo deixa de ser uma modelizagao
de herdi nacional. Nelo, ndo; menos ainda o narrador de sua epopeia infame. Nesta
narrativa, tanto o narrador quanto o heroi narrado em Essa terra, encarnam o fra-
casso, de fora para dentro, e reconhecem a propria derrota, de dentro para fora, um
saltando fora da vida o outro repetindo o salto para longe.

Filho de familia simples que luta pela sobrevivéncia no sertao da Bahia, de
pais que sequer tém os nomes mencionados nas narrativas, desde crianca Nelo da
sinais de grande inteligéncia, o que dissemina pelos arredores os signos de sucesso
que fazem vislumbrar nele um futuro grandioso, que ndo acontece.

A faganha de dar o nd na gravata de seu avo materno é compensada por uma
moeda e um elogio: “Menino danado de sabido. Tu vais ser gente na vida, meu fi0”.
(TORRES, 2018: 41). Sao varias as circunstancias em que a admira¢ao por Nelo se
faz presente a exemplo de uma discussdo sobre a decisdo da mae de ir embora e o fi-
lho, ainda pequeno a convence a ficar, aconselhando-a como se fosse “gente grande”
e ela apds a decisdo indaga “um bacurinho desses, que nem saiu dos cueiros, pode
saber tanta coisa?”. (TORRES, 2018: 81). O pai, impressionado com a inteligéncia do
filho chega a acreditar que ele possa ter “partes como-que-diga” e que ja deve até sa-
ber que nao nasceu pela boca de uma mulher, como havia tentado que ele acreditas-
se” (TORRES, 2018: 81). Nelo atua ainda como pregador, como aquele que domina
a oratoria, o que também é motiva¢do para admira-lo. Esse encantamento pode ser

visto repeticao dos versos: “Nao chores, meu filho; nao chores que a vida ¢ luta re-
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nhida: Viver é lutar” (TORRES, 2018: 153) os quais Nelo costumava declamar, pela
mae durante viagem juntamente com Totonhim rumo ao hospital em Alagoinhas.

A partida para Sao Paulo, é o maior e mais importante simbolo de heroismo
daquele sujeito, uma vez que a faganha era a vontade da maioria dos moradores do
Junco. Iniciava-se naquele momento uma “nova era’, na qual o sonho de melhorar
de vida saindo do interior comegava a tornar-se realidade, mais que um deslocar-se
de corpo, a viagem de Nelo representava como a insatisfagao pelo lugar de origem
forcava a busca por novos e também ilusérios caminhos. Para Gancho, o heroi é
aquela personagem com “caracteristicas superiores as de seu grupo” (GANCHO,
2004: 14). Ao contrario desse posicionamento, o fracasso de Nelo no retorno ao
Junco decepciona o lugar, e a admirag¢ao que aquele povo alimentava por ele acaba
consequentemente._

No retorno do migrante constatam-se mudangas nas relagdes familiares, di-
ligenciadas muitas vezes pelo rompimento e/ou manuten¢ao de padrdes mais con-
servadores, dificuldades de didlogos ja que, as memdorias trazidas sdo, em alguns
casos nostalgicas, os parentes que ficam romantizam e idealizam a vida do migrante
e quando sobressaem as experiéncias negativas, todos frustram. Com a personagem
do romance Essa Terra nao foi diferente, as expectativas em relagao aos familiares
e ao Junco eram altas, todos desejosos pelo seu retorno. Porém, o encontro com a
realidade e a rotina da familia pode ser gerador de conflito e desconforto consigo
mesmo, no qual cobrangas mutuas e distanciamento afetivo podem fazer parte
desse novo ambiente. Nelo, ainda exemplifica um membro familiar que contribuia
financeiramente para o sustento da familia que permanecera na cidade natal e, deixar
de fazer isso, juntamente com o retorno sem sinais de promogao, perde inclusive o
status que um dia tivera entre familiares, parentes e conhecidos.

O silencio de Nelo também sussurra as inumeras formas de morte e vida
ocultadas nas arestas da migragdo. Morrem-se os costumes, as amizades, a lingua-
gem, as crengas que se depositavam na terra natal, morre o sentimento de pertenci-
mento, o vinculo com a cultura local e mesmo que o migrante um dia retorne, este
ndo mais sera o mesmo depois de experiéncias em outros lugares, assim como o
lugar de origem também sofrera transformagoes. O sujeito que migra fica vulneravel
a ser estrangeiro em terras alheias e na terra de origem. Nelo levanta uma reflexao
sobre um migrante que, ao deixar sua casa, o lugar que nasceu, sua familia e sua
identidade para tras, rende-se a cidade grande e nela se perde, desenraiza-se (Weil,
1979: 347) ao mesmo tempo que nao tem mais participagdo real, ativa e natural na

rotina daquela coletividade que espera ser acolhedora e se da por derrotado, liqui-
dado.
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A morte no romance desnuda um processo migratério malsucedido, em que
a personagem nao consegue resistir aos contratempos causados por esse processo e
decide livrar-se deles de maneira definitiva, a morte. Sobre lidar com essas situagoes
da contemporaneidade, Norbert Elias (1994: 19) discute que a adequagdo e adap-
tagdo do sujeito no meio “civilizado” relaciona-se diretamente com a aquisi¢ao de
autocontrole, condi¢do imperativa para a sobrevivéncia de um ser humano nesse
tempo. Desprovido desse autocontrole, o individuo torna-se refém de seus altos e
baixos, de seus proprios desejos, paixdes e emogdes que buscam satisfagdo imediata
e causa dor e sofrimento quando nao saciados. Ainda de acordo com Elias, (1994),
sem que tenha aprendido a autorregular-se, o ser humano néo esta em condigdo de
adiar a satisfacdo de seus desejos, tampouco mudar o direcionamento da procura

destes. Assim sendo,

Beber, comer, amar, amar, dormir, sonhar, ouvir diversas musicas, ver um filme,
uma pega de teatro, ler um livro, curtir tudo o que ha de maravilhoso na natureza,
o dia e a noite, as mudancas de estacdo, o sol e a lua, a chuva - quer dizer, desde
que nao esteja no meio da rua -, a beleza do mar, o ar da montanha, a solidao da
planicie, uma paisagem a beira de um rio, os passaros cantando, os bois nos pastos,
as luzes das cidades, um papo no bar num fim de tarde, colegas de trabalho, gente,
pessoas, coisas e animais, a volta pra casa, mulher, filhos e amigos, encontros for-
tuitos, lencos perfumados, lugares e paises de sonho por conhecer, as descobertas
e emogdes de um novo dia, bem, ja disse um filosofo: nada disso tem a menor
importancia no momento em que um homem decide que nao vale a pena viver.
(TORRES, 2015, 114)

Para Montaigne, a vida movimenta-se para a morte e esta, sem perder a
oportunidade, se debruga sobre a vida. Seria algo como tocar a mao e o rosto da
morte, abracad-la e “aprender a sofrer o que ndo se pode evitar” (MONTAIGNE,
2010, 545). O suicidio da personagem, de acordo com a nossa compreensdo, nao
esta relacionado apenas a questdo da morte, mesmo sendo esta, a representa¢ao
fatalmente infeliz de nao viver situagdes indesejadas pelo individuo.

Torres direciona a escrita da narrativa dessa obra de modo a nos fazem en-
xergar mais profundamente a realidade dos excluidos, reconhecendo-os enquanto
sujeitos e pacientes de um drama historico e traz a migrag¢ao enquanto um fenéme-

no universal, assim como o desenvolvimento desigual dos lugares. Segundo Chaves,

[...] para a ruina atual sdo, portanto, apontadas explicagdes novas, diversas das ex-
pressas na literatura do passado e baseadas na compreensdo moderna da existéncia
de uma espécie de colonialismo interno, em fun¢ao do qual o sertio se tornou um
territorio explorado e pauperizado pela regido centro-sul, verdadeiro nicleo do Es-
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tado nacional. (CHAVES, 2008: 3).

Nesse sentido, a narrativa do Essa Terra redesenha as discussdes e os con-
ceitos que justificam a migrac¢do, passando a considerar as situagdes, as condigdes
e contextos nos quais ela ocorre. Migrar deixa de ser destino e/ou fado e passa a
ser uma alternativa, porem agenciada por forgas maiores. Ademais, migrar envolve
mover, deslocar-se de um lugar ao outro e implica, necessariamente, o contato com
o diverso, pertencer a uma cultura, a uma forma de ver o mundo e passar a coexis-
tir com outra, a partir do deslocamento geografico. A agao de migrar apresentada
na obra de Torres é influenciada ainda por realidades ilusorias, transmitidas pelo
sistema como um todo que desenha na mente do sujeito propenso a migra¢ao um
sentimento utopico que desconsidera os contratempos a serem enfrentados em ter-
ras estrangeiras.

O desafio da viagem, do desenraizamento, da didspora, da perda de valores
universalizados na trama narrada expoe a feigdo particular que este assume em ter-
ritério brasileiro, na trajetéria sertao/metrépole, como uma viagem de ida e volta,
ndo s6 em termos concretos, no deslocamento dos corpos e das vivéncias, mas na

transi¢do de valores, comportamentos, imagindrios e condi¢des de vida.

(...) um dia pegou um caminhdo e sumiu no mundo para se transformar, como que
por encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu terno
folgado e diferente de casimira, seus raybans, seu radio de pilha/faladorzinho como
um corno, e um relégio que brilha mais do que a luz do dia. Um monumento, em
carne e 0sso. O exemplo vivo de que a nossa terra também podia gerar grandes
homens. (TORRES, 1976: 14)

Como se vé, Nelo é o mais consistente produto do fendmeno migratério. A
trama da narrativa ao apresenta-lo como “filho prédigo”, fracassado na cidade gran-
de, desencadeia outras partidas e retiradas, a exemplo da mée, que debanda com os
filhos para Feira de Santana, a fim de coloca-los na escola, e o resultado é igualmente
infrutifero e frustrante; o pai que, apesar de relutar em abandonar suas terras, se vé
obrigado a migrar visto que a perda da roga (sua referéncia, sua propria identidade),
tomada pelo irméo para que o banco (simbolo do capitalismo que se instala nos ser-
toes mais esquecidos) ndo a confiscasse, vem a concretizar o sentido de desenraiza-
mento, deslocamento e migragao. O pensamento de Deleuze e Guattari (DELEUZE
& GUATTARLI, 1999: 83) vé o ndmade como “[...] o homem da terra, também, como
o homem da desterritorializagdo — ainda que ele seja aquele que ndo se move, que
permanece agarrado ao meio, deserto ou estepe”. Em Essa Terra, o pai de familia é

sequestrado pelo “seu” territorio, ele tem uma relagdo de grande afetividade com o

Contraponto - Revista do Departamento de Histéria e do Programa de
Pés-Graduagdo em Histéria do Brasil da UFPL Teresina, v. 8, n. 2, jul./dez. 2019 |  EEEEIN 253



Clélia Gomes dos Santos | Ricardo Martins Valle

lugar de origem, onde poderia ficar para sempre, mas, por questdes politicas e eco-
ndmicas, entre outras razdes, se vé obrigado a partir. Dai, vivenciard o drama de nao
conseguir viver nas proprias terras, ja que as razdes para as deixar sao imperativas e
também fora delas. Esse mesmo sentimento também se processa em Nelo.

Assim também acontece com outras personagens da narrativa, como as ir-
mas de Nelo que, ao perceberem a falta de oportunidades, o atraso cultural e o tra-
balho pesado da roga, sdo impulsionadas por uma necessidade de mudar o modo
de vida. Preferem aventurar-se pelo mundo desconhecido e imprevisivel a perma-
necerem num lugar que consideram provinciano e que pouco ou nada tem a lhes
oferecer. Ao se dar conta do estado de caréncia material em que vivem, passam a
questionar seu modo de vida e a maldizer o trabalho que executam na roga para

ajudar a familia:

- Passar a vida na mao de pildo

- passar a vida com um pote na cabeca
— passar a vida raspando mandioca

— passar a vida arrancando feijao.

[...]
- Digam a papai que roga é uma porra, (TORRES, 2018: 155; 162).

Os problemas familiares, a relagdo com a identidade nordestina, o espaco, se
completam com a decisdo do personagem narrador Totonhim, o qual, no final da
narrativa resolve migrar para Sao Paulo, mesmo tendo acompanhado infortinio da
experiéncia diasporica do irméo e ainda que tenha a convicgdo e a certeza de que o
ato migratdrio ndo lhes garantiria o lugar seguro e feliz que tanto procurava. Nesse
sentido, o Junco seria, na visao de alguns habitantes, um lugar sem atrativos, que
ndo proporcionava aos seus moradores a oportunidade de melhoria de vida e, dessa

forma, afasta-os para longe, e eles ndo veem outra escolha sendo partirem.

— Saiba de uma coisa, papai: Eu vou embora

— Para onde?

- [...] Para Séao Paulo.

— [...] Vocé faz bem-disse. Siga o exemplo... abaixou a cabega, sem

completar o que ia dizer. (TORRES, 2018: 168).

Dessa forma se estabelece o ciclo de partidas da narrativa, que ocorre sempre
acompanhado de um sentimento de utopia, de uma falsa esperanga (pela grande
cidade), promovida pela falta de perspectiva proporcionada pela escassez do lugar.
Totonhim, como diz Queiroz, “[...] teve um stbito desejo de migrar, de fugir, de

viver numa terra melhor, onde a vida fosse mais facil e os desejos nao custassem
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sangue” (QUEIROZ, 1987: 46).
Consideragoes finais

Essa discussdo que buscamos fazer é parte de uma pesquisa em construgio a
qual analisa as interferéncias de processos migratérios na vida dos sujeitos em tex-
tos de Antonio Torres. O drama da partida para um possivel definitivo fim, movida
por for¢a ou em nome de for¢as erradas, de mal firmados fins, a narrativa do desen-
raizamento compulsorio, a silenciosa didaspora de uma coletividade, a dissipagdo de
valores e referéncias de pertencimento ddo certa universalidade, lamentavel, a obra
Essa Terra, pondo em relevo a fei¢ao particular que este assume em territorio bra-
sileiro. A narrativa de Torres perfaz a trajetoria sertdo/metrdpole, os dois mais dila-
tados extremos rural/urbano ainda efetivos na contemporaneidade brasileira. Neste
sentido, os deslocamentos que sua narrativa relata, perscruta, demonstra percorrem
uma distdncia maior (ou mais profunda) do que a que separa o interior da capital,
a cidade pequena da cidade grande. Entre o sertdo e a metrépole contemporaneos,
seus personagens cumprem essa trajetoria como uma viagem de ida e volta, realiza-
da ndo s6 em termos concretos, no deslocamento dos corpos e das vivéncias, mas na
transicdo de valores, comportamentos, imaginarios, referéncias de vida. Por meio
da narrativa do Essa Terra, o autor universaliza os dramas de personagens usando
como elemento de inclusdo social a propria fuga nas suas mais diversas manifesta-
¢des (morte/suicidio, mudanga de cidade, alcoolismo, loucura, busca por um mari-
do, isolamento, exilio na prépria casa, dentre outras), os sentimentos que a permeia
e as consequéncias disso no intimo do individuo.

O que temos observado é o quanto a migragao repercute na vida dos que
se retiram de seus lugares de pertencimento movidos por necessidades e anseios
materiais vao além de travessias geograficas e da transposi¢ao das condi¢des econo-
micas e sociais que separam o territdrio de partida e o de chegada. Considerando
que o sentido de pertencimento e o sentimento de inadequagdo levam a adaptagdes
forgosas dos sujeitos submetidos as pressdes materiais e simbdlicas da migracao,
os referenciais de partida e de chegada podem inverter-se, confundir-se, anular-se,
com o que tais processos interferem profundamente na formagao identitaria dos
sujeitos, fazendo com que estes cheguem muitas vezes a situagdes de descontrole. A
morte por suicidio na ficgdo de Anténio Torres reverbera muitas dessas situagoes e
ndo simboliza, especificamente o fim da vida, mas o rompimento de costumes, de
valores, de vinculos familiares e sentimento de pertenga. As partidas e dos retornos

com que o Além momentaneamente derrota os aquéns que subsistem, a obra de
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Torres reverbera o desejo de personagens de fugir de diferentes realidades, cada um
a sua maneira, porém uma das metamorfoses com que a fuga se reitera na obra é o
suicidio, alternativa que se insinua de forma sutil e continuada e que esta sempre a

disposi¢ao como uma forma de fuga dos dramas humanos.
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