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A segunda metade do século XIX é marcada por diversas transformações 
do teatro que modificaram a composição de seu público. Esse torna-se mais bur-
guês à medida que novos espetáculos concorrentes (music-hall, café-concerto, ca-
baré, espetáculos de rua e esportivos, etc.) atraem as camadas médias ou populares. 
O aumento dos custos relacionados às novas técnicas e cenas mais elaboradas e o 
crescente aumento do cachê das celebridades, a elevação das despesas, obrigou os 
diretores a aumentar o preço dos ingressos e procuraram investir em séries longas, 
o que acentua ainda mais a elitização. Essa análise clássica, amplamente aceita na 
literatura atual, tem a desvantagem, porém, de reduzir a definição de público às suas 
características econômicas (poder de compra), ao seu nível de exigência cultural 
e a uma psicologia social reduzida ao utilitarismo. Na ausência de investigações 
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objetivas na época, a origem dessa perspectiva reside nas avaliações dos principais 
agentes do campo do teatro em funções de situações críticas. Eles tendem a tornar 
o “público” o bode expiatório conveniente por seus erros de cálculo ou decepções1. 
O historiador dos espetáculos ainda permanece amplamente dependente das repre-
sentações ou lugares comuns elaborados nas últimas décadas do século XIX e que 
se encontram, com algumas leves variações, em cidades e contextos tão diferentes 
quanto Paris, Londres, Berlim ou Viena. Para tentar ir além desses lugares comuns 
intercambiáveis, vamos tentar aqui uma abordagem indireta baseada em índices ob-
jetivos e comparações entre vários contextos e tempos, mesmo se dependermos mais 
especificamente dos casos franceses e parisienses em que essa difamação pública é a 
mais difundida e se espalha precocemente.

Esta tentativa coloca vários problemas metodológicos preliminares:
1) A noção de público, enquanto uma opinião do senso comum, está su-

jeita, como sabemos, à polissemia e à manipulação. O público, na perspectiva do 
senso comum, é aquele em nome do qual se fala e não daquele que se exprime di-
retamente. Logo alguém, mesmo anônimo, pode pegar a caneta e fingir expressar 
os sentimentos do público, ele universaliza em realidade na maioria das vezes sua 
subjetividade alegando expressar esses sentimentos. Este caso é por si mesmo raro 
porque a maioria dos depoimentos e textos que temos sobre o público do teatro vêm 
principalmente de segmentos profissionais que invocam positiva ou negativamente 
esse público para propósitos muito específicos. Eles nos ensinam assim mais sobre 
os hábitos do público como argumento em um debate literário ou teatral do que 
sobre o próprio público em si.

2) Essa fonte tendenciosa é uma representação ativa. No entanto, isso não 
quer dizer que seja uma simples sociologia espontânea ou uma imagem arbitrária, 
na medida em que o público, mesmo mudo ou pouco eloquente, detém um poder 
em última instância que esses manipuladores do público devem temer e que os pode 
chamar à ordem: se não lhe dermos o que ele espera e interpretarmos mal os seus 
desejos ao contrário do que os profissionais esperavam2.

3) Essas representações não são, portanto, completamente arbitrárias ou sel-
f-fulfilling prophecies. Existe no teatro, ao contrário de outras atividades literárias, 
a realização imediata efetiva: o fogo, o escândalo, o sucesso estimado, o triunfo, o 

1 Michel Autrand limita-se a esse tipo de testemunho em Le Théâtre en France de 1870 à 
1914, Paris, Champion, 2006, pp. 47-50.
2 Cf. Jean-Claude Yon, Du droit de siffler au théâtre en France au XIXe siècle, in Mathias 
Bernard, Philippe Bourdin et  Jean-Claude Caron (dir.), La voie et le Geste, une approche 
culturelle de la violence socio-politique, Clermont-Ferrand, Publications de l’Université Blai-
se Pascal, 2005, pp. 321-337.
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marketing, são mensuráveis por índices absolutamente objetivos. Mas também não 
são cópias da realidade, pois esses episódios servem para generalizações frequente-
mente abusivas. 

Para capturar esses ecos indiretos, que devem ser esclarecidos tanto pelas 
características das personalidades que escrevem, pelos contextos precisos quanto 
pelas mudanças objetivas, deve-se tentar constituir o corpus de relatos demasiada-
mente diversos. Recorri, então, às (raras) memórias de diretores, a narrativas cir-
cunstanciais redigidas por ocasião de um episódio particular, aos relatórios oficiais 
sobre as questões teatrais, bem como a indicadores objetivos relativos aos dispositi-
vos de acolhimento das salas e à sua geografia.

Para estabelecer qual é a verdadeira transformação em ação no comporta-
mento do público, vou começar a partir de um estudo inédito, é Romuald Féret  que 
nos fornece, a partir de arquivos públicos, uma imagem de um público interme-
diário entre a de Paris e a da província (a de Seine-et-Oise e Seine-et-Marne) em 
meados do século XIX.3 As trupes circulam nestes distritos próximos a Paris para 
um público sociologicamente muito diversificado, desde as prefeituras, cujos ho-
mens notáveis se abstêm de estar na última moda parisiense, até ao público rural ou 
semi-rural vindos dos burgos por ocasião da feira e com atitudes muito  próximas 
àquelas do século XVIII. Por outro lado, em uma segunda etapa, podemos destacar 
melhor as características específicas do público parisiense no final do século e com-
preender os debates que dividem os diferentes animateurs4 da vida teatral quanto 
à sua evolução no final do século XIX. Dessa forma, irei propor algumas hipóteses 
interpretativas mais gerais levando em consideração essas evoluções, divergentes 
em relação à vulgata mencionada anteriormente.

O tempo das emoções públicas (primeira metade do século 
XIX)

Um público emotivo?

Em um clássico artigo de 1985 5 republicado no livro Le Temps le désir, l’hor-

3 Romuald Féret, Le privilège théâtral en Seine-et-Marne et en Seine-et-Oise (1806-1864), 
thèse d’histoire, Université de Paris-VIII-Saint-Denis, sous la direction de Yannick Ripa, 
2003, 535 p. (publié chez l’Harmattan en 2009).
4 N.T. Termo pelo qual se designa um músico cujo papel principal é auxiliar na comunica-
ção dos artistas e da platéia, não se limitando a ser um mero apresentador de palco, pois ele 
interage com plateia e artistas durante o espetáculo. 
5 A. Corbin, L’agitation dans les théâtres de province sous la Restauration in Le Temps, le 
Désir et l’Horreur, Paris, Aubier, 1991, pp. 53-79. L’analyse a été reprise plus en détail par 
Sheryl Kroen, Politics and Theater : the Crisis of Legitimacy in Restoration France, 1815-1830, 
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reur, Alain Corbin evocou em pormenor a agitação dos teatros de província na pri-
meira metade do século XIX a partir de fontes da prefeitura. O público das grandes 
cidades aproveita a representação de certas peças para fazer do teatro um lugar de 
expressão política contra os regimes em vigor. Essa temática do público mal com-
preendido e rebelde não é específico da Restauration ou dos teatros provinciais, uma 
vez que Jeffrey Ravel mostrou a mesma turbulência da plateia parisiense do século 
XVIII ou que Marc Baer relatou em detalhes revoltas semelhantes em Londres no 
início do século XIX.6

As características do local do teatro e a recepção do público refletem essas 
turbulências convergentes. Mas também duradouramente na província e nos tea-
tros populares no século XVIII, sumariamente organizados das periferias urbanas, 
o parterre (uma parte da orquestra atual) está cheio de espectadores principalmente 
de pé e no recrutamento heteróclito uma vez que os lugares são mais baratos. A falta 
de espaços marcados, a possibilidade de se mover e a falta de espaço, facilitaram 
a agitação e o tumulto: para defender seu espaço pessoal, quando a mídia é mui-
to grande (o caixa tende a aceitar mais pessoas do que o espaço, já que os lugares 
não são delimitados), seja para desafiar o público com quem discordamos sobre o 
espetáculo ou para desafiar os próprios atores cujo jogo ou aparência física não é 
apreciada.

    Durante o século XIX, os assentos da orquestra gradualmente reduzem ao 
mínimo o parterre, primeiro nos principais teatros de Paris e depois nas províncias 
de pequenas cidades, à medida que se equipam com salas reais. A polícia da moral 
é um fator. Os lugares de pé ou baratos são então enviados de volta às alturas, às ga-
lerias, ao “paraíso” que tem mais dificuldade de ser compreendido e de influenciar 
o resto da sala de concerto.

Contrariamente ao que uma sociologia espontânea poderia prever, Jeffrey 
Ravel aponta que os comportamentos divergentes encontrados em teatros parisien-
ses e que deixaram vestígios nos arquivos a ponto de forçar a polícia a intervir não é 
de maneira nenhuma o fato exclusivo dos espectadores das categorias mais modes-
tas, supostamente menos refinadas. De fato, em um espaço confinado, incômodo, 
superaquecido, todos, independentemente de sua origem, reagem sem restrições, o 
que causa incidentes e brigas. A multidão anônima e a promiscuidade removem a 

Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 2000.
6 Jeffrey S. Ravel, Le théâtre et ses publics : pratiques et représentations du parterre à Paris au 
XVIIIe siècle, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49-3, juillet-septembre 2002, pp. 
89-118 et The Contested Parterre: Public Theater and French Political Culture, 1680-1791, 
Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1999 ; Marc Baer, Theatre and Disorder in late 
Georgian London, Oxford, Clarendon, 1992.
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censura à civilidade, inclusive nas classes média e alta. O teatro rapidamente se torna 
um local de liberação perfeito, pois a ordem é difícil de estabelecer; as transgressões 
são em grande parte impunes e manifestações barulhentas ou brutais, relacionadas à 
coabitação ou reações às peças, estão gradualmente se comunicando com o tumulto, 
seguindo como exemplo os atuais  incidentes violentos de espetáculos esportivos.

Se a representação do público a ser educado ocupa esse lugar na literatu-
ra crítica do século XVIII e do século XIX, é indubitavelmente em função dessa 
imagem turbulenta e antiga. Os teóricos incitam, muitas vezes em vão,  os autores, 
atores e diretores procuram assuntos e modos de representação capazes de capturar 
essas paixões, para que a desordem entre os espectadores possa ser canalizado em 
favor das emoções investidas no espetáculo. Mesmo em cidades pequenas e diante 
de públicos onde a diversidade social é indubitavelmente menos forte do que nos 
grandes teatros parisienses ou provinciais até agora mencionados principalmente 
pelos historiadores, Romuald Féret observa, de fato, na primeira metade do século 
XIX, que passamos do primeiro tipo de tumultos (refletindo as tensões entre cate-
gorias de espectadores) para o segundo que confronta espectadores e tropas e cuja 
participação é mais estética do que social.  Registra 26 casos de desordem ao longo 
de sessenta anos, um a cada dois ou três anos para as vinte ou mais salas ativas nos 
departamentos considerados.7 Desses 26 casos, dez envolvem discussões entre es-
pectadores para impor sua lei ou  gosto, mas a maioria diz respeito a tumultos contra 
espetáculos desastrosos e manifestações políticas. Em ambos os casos, as formas pú-
blicas bloqueiam contra um ausente convocado por alusão, poder ou contra a tropa 
que não dá o seu dinheiro. Então, passamos do dissenso ao consenso negativo, ou 
seja, a uma forma de indisciplina regulamentada.

Mas nem por isso se deve lançar numa visão romântica, encorajada em de-
masia pelas imagens eternamente recordadas das batalhas às quais deram lugar 
peças famosas como Hernani (1830) ou Robert Macaire (1834). No caso dos dois 
departamentos de Seine-et-Oise e Seine-et-Marne, esses incidentes são muito pe-
quenos se comparados à massa de representações comuns. Os espectadores na ori-
gem dessas desordens vêm de grupos muito particulares: para os desentendimentos, 
são principalmente militares que querem impor sua lei aos “burgueses”, ou seja, aos 
civis ou aos atores dos quartéis militares. No caso dos incidentes políticos, são re-
presentações dos partidos extremos, excluídos da expressão política pelo sistema 
censitário. Eles tentam provocar o público  em uma situação de descontentamento 
ou desviar o significado do programa proposto com base em alusões às notícias do 
dia sugeridas por algumas réplicas.

7 R. Féret, tese citada, p. 152.
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Em Paris, esse processo é quase institucionalizado, com a claque8.  Uma mi-
noria direcionada e paga pelo diretor, usando imitações bem orquestradas, para 
desencadear aplausos de outros espectadores. Essa variedade de dados explicam a 
imagem do público dominante no século XIX,  de um público influente, para o bem 
ou para o mal, para o melhor ou para o pior. Também se refere ao efeito de estética 
(o pathos de um lado do drama ou melodrama, o riso estridente do vaudeville, do 
outro), que domina os dois gêneros dominantes na programação da primeira meta-
de do século XIX.

A crescente importância da música, mesmo em peças que não fazem parte do 
teatro cantado, também está ligada a este esforço para pré-condicionar um público 
emocional. A música proporciona momentos de descontração em relação à atenção 
envolvida na escuta do texto ou na inteligência das situações. Facilita a comunhão 
do público, reutiliza de bom grado as melodias conhecidas (princípio dos dísticos 
do vaudeville, dos contos de fadas ou das revistas de atualidade) para brincar com 
reflexos inconscientes de adesão comunicativa. Simplifica as mensagens apelando, 
novamente, às emoções e ritmos que induz nos corpos, enfatizando efeitos cênicos9 
(como atualmente se faz com a música introduzida em momentos dramáticos de um 
filme). Também cria momentos de conluio em oposição a conflitos ou dissonâncias 
de interpretação que podem ser carregadas de diálogos. Contudo, esse fenômeno 
da melomania (no sentido etimológico) está se espalhando não apenas em Paris e 
nas grandes cidades, mas também em pequenas cidades e grupos itinerantes. No 
entanto, ter uma orquestra e cantores transitáveis - aprendizagens mais complexas 
que a arte do comediante - está fora do alcance da maioria dos teatros provinciais e 
de grupos itinerantes. Daí nas províncias uma decepção permanente. Aqui está um 
exemplo, relatado pelo prefeito de Fontainebleau ao prefeito de Seine-et-Marne em 
1825:

A orquestra é nula e consiste apenas do próprio Wilson fingindo tocar sem ter as 
primeiras noções. Ele  representa a ópera Robin Hood sem música. A representação 
termina no tumulto e o diretor é empurrado e assobiado.10 

8 Voir  Jules Lan, (éd.) Mémoires d’un chef de claque, souvenirs des théâtres recueillis par.., 
Paris, Librairie nouvelle, 1883, 309 p.
9 Esquecemo-nos de todos estes componentes do teatro do século XIX, devido à seleção de 
raríssimas peças duradouras que abrangem os segmentos mais literários da produção, mas 
os espetáculos mais recentes que se dirigem aos mesmos públicos amplos e indiferenciados 
(cinema, variedades, music-hall, shows na televisão, telenovelas) mobilizam da mesma for-
ma o elemento musical para condicionar o ânimo dos públicos contemporâneos.
10 R. FR. Féret, tese citada, p. 225.
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Um público esnobe?

Uma segunda ideia clássica sobre o público francês é que ele se apóia no 
julgamento parisiense e alimenta um preconceito favorável inicial, tanto pelas novi-
dades que foram bem-sucedidas em Paris quanto pelos atores parisienses conside-
rados melhores e capazes de jogar bem, as chamadas novidades com base nas quais 
julgamos o jogo dos atores provinciais ou em turnê. Certamente, esse fenômeno é 
ainda mais verdadeiro quando estamos perto de Paris, o caso dos dois departamen-
tos estudados por R. Féret. Mas encontramos o mesmo fenômeno gradualmente 
nas grandes cidades, onde alguns atores parisienses fazem passagens cada vez mais 
frequentes, mesmo em cidades pequenas, com o estabelecimento de ferrovias que 
permitem que os moradores “subam” em Paris e, em troca, as tropas da capital cir-
culam muito mais por todo o território.

Após a passagem de uma trupe, L’Abeille d’Etampes descreve a seguir seus 
efeitos desastrosos a longo prazo em 1857:

[...] à partida, a nulidade dos actores permanentes é mais aparente e o públi-
co abandona as salas de espectáculo.11

Esta padronização no modelo parisiense é acompanhada por uma con-
centração em um número cada vez mais limitado de gêneros, um fenômeno cla-
ramente visível nos departamentos de Ile-de-France e confirmado por estatísticas 
parisienses12. Os gêneros antigos e “clássicos” são abandonados em favor de gêneros 
modernos: para alguns, é por razões técnicas, relacionados com o equipamento dos 
salões e as troupes, assim, o apagamento da ópera e, em menor grau, ópera cômica 
(será posteriormente substituído pela opereta). Para outros, como a comédia, é por 
causa da invasão de gêneros relacionados, mais acessíveis, públicos misturados em 
cidades que têm apenas um espaço vital: comédia-vaudeville e vaudeville absorvem 
o espaço da comédia.

Essas normas obrigam os autores a modificar suas peças, mesmo quando 
o assunto não a justifica de forma alguma. Alexandre Dumas Jr. deve introduzir 
outros versos em La Dame aux Camélias, isto, simplesmente porque é realizado no 
palco de Vaudeville, um teatro cuja especialidade (como o nome sugere) implica 
que as cenas são intercaladas com música:

Estes versos súbitos, além de toda a razão, eram tanto parte do hábito, correspondia 
tanto aos gostos do público naquela época, que eles não só muitas vezes excitam o 

11 17 janvier 1857, cidado R. Féret, tese citada, p. 270.
12 D. Leroy, Histoire des arts du spectacle en France, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 242. 
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entusiasmo, mas eles provocaram a maior emoção sincero e mais contagioso.13

Só drama e seu melodrama duplo mais populares, permanecem estáveis. fi-
nalmente se submeteu às teses dos teóricos do século XVIII que queriam misturar 
gêneros (o drama burguês de Diderot, a comédia dramática de Nivelle de la Chaus-
sée) ou o romantismo (mistura o grotesco e o sublime de acordo com as teses de 
Hugo no prefácio de Cromwell (1827)).

Diante dessa dupla uniformidade que corresponde aos gostos do público 
medieval, os diretores são divididos em dois campos: aqueles que se submetem à 
ideia de que essas expectativas estereotipadas correspondem a características está-
veis do público, uma espécie de natureza humana insuperável, à qual você tem que 
aplicar fórmulas/lucro para manter o sucesso. Entretanto, outros rejeitam esta sub-
missão em razão de dois argumentos. Em primeiro lugar, essa estabilização é produ-
to de uma evolução histórica, para mudar novamente, basta educar o público, esta é 
a temática do teatro livre ou do teatro do povo. Em segundo lugar, mesmo aqueles 
que aplicam essas fórmulas garantidas estão enfrentando contratempos, por isso há 
sempre espaço para a incerteza; o diretor deve procurar atrair novos públicos que 
são precisamente deixados de fora dessas receitas intermináveis e já não vêm para o 
teatro, porque eles sabem com antecedência o que eles vão ver.

Se tomarmos o exemplo de um teatro de bulevar como o Vaudeville sob o 
Segundo Império, veremos dois fenômenos: o abandono das peças cômicas mais 
vulgares (antigo vaudeville) e a mudança para comédias de costumes dos quais mui-
tos são bem-sucedidos, desde que respeitem uma série de convenções: o respeito 
pelas normas morais, críticas aos excessos dos arrivistas ou de paixão, mas tomando 
o cuidado de apimentar algumas situações limitadas que se desenlaçam habilmente 
sem chocar. Entretanto, quando alguns diretores ou autores, cansados dessas fórmu-
las, tentam introduzir novos gêneros ou violam certos limites, eles são evitados pelo 
público (enquanto são aprovados pela crítica) ou bloqueados pela censura.

A crise do público no final do século, os diagnósticos 
defrontados

Na segunda metade dos anos 1880  e uma parte da década de  1890 são 
marcados pelo o que a imprensa denomina de  “a crise do teatro” que é diretamente 
responsável pelo descontentamento do público, particularmente nos teatros mais 

13 Alexandre Dumas fils, apud Florence Courtial, Le théâtre du Vaudeville de 1848 à 1869, 
tese Ecole des Chartes, 1991, vol. 1, p. 230.
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frágeis competindo com café-concerto. Os custos estão subindo (decorações, insta-
lações técnicas, medidas de segurança, taxas de atores), os preços dos ingressos estão 
subindo e os sucessos são raros. Muitos teatros fecham enquanto nos teatros mais 
estabelecidos, a ocasional queda dos diretores acelera com repetidas falências14. Esta 
crise também coincide com o surgimento de cenas vanguardista, como o le Théâtre 
libre, cujo diretor André Antoine em seu livro Le Théâtre libre (1890) propõe ao tea-
tro dominante a modificação de suas práticas para encontrar um novo público, em 
vez de acusá-lo de ser a causa da crise.
  

Um outro diagnostico  

Antoine não atribui culpa a crise pelo conformismo do público, mas pelo 
contrário, a falta de audácia dos diretores que se abrigam por trás do suposto con-
formismo do público para propor nada que seja atraente:

Em primeiro lugar, o cansaço do público na presença de sempre os mesmos shows, 
a produção dramática sendo limitada a quinze autores que vão de teatro em teatro, 
monopolizam o pôster e sempre servem ao espectador a mesma mistura, escondida 
sob uma simples mudança de rótulo. Cada um tem sua “marca” bastante semelhan-
te, aliás, a do vizinho, todo mundo faz constantemente a mesma peça, um pouco 
pior a cada repetição porque a idade chega e a mão fica mais lenta; os diretores não 
se cansam de oferecer ao público os frutos dessa decadência, mas o público, satura-
do, afasta-se e segue em frente.15 

Antoine conclui, portanto, “uma necessidade urgente do novo”.16Para este 
diagnóstico cultural e institucional, Antoine acrescenta uma análise crítica das pró-
prias condições do espetáculo, o”desconforto das salas atuais” e os “lugares caros”:

‘enquanto o mercado’ mais barato se tornou a lei universal dos últimos cinquenta 
anos, o preço dos jornais diminuiu constantemente, os meios de transporte estão se 
tornando mais acessíveis e mais baratos, e a indústria, que começa a se empenhar 

14 Eu desenvolvo esses pontos no meu livro: A gênese da sociedade do espetáculo: teatro em 
Paris, Berlim, Londres e Viena. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. E nos meus artigos: 
“Les théâtres et leurs publics à Paris, Berlin et Vienne 1860-1914”, dans C. Charle et D. 
Roche (dir.), Capitales culturelles, capitales symboliques, Paris et les expériences européennes 
XVIIIe-XXe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, pp. 403-420 et “Les directeurs 
de théâtre à Berlin et à Vienne essai de comparaison avec Paris”, in Pacale Goetschel et 
Jean-Claude Yon (dir.) Directeurs de théâtres XIXe-XXe siècles, histoire d’une profession, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2008, pp. 185-206.
15 Le Théâtre Libre, mai 1890, rééd., Paris, Genève, Slatkine, présentation de Martine de 
Rougemont, 1979, p. 24.
16 Ibid.
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em fabricar e vender seus produtos mais baratos, que vamos Bercy a Auteuil por 
três centavos, e atravessamos alguns lugares da França, de um extremo ao outro, 
por que os teatros, chocando-se com uma força irresistível, onde tem constante-
mente aumentado as tarifas, chegando ao ponto onde uma poltrona poderia custar 
três vezes mais caro do que a quarenta anos atrás, que um valor é inacessível, teria 
um orçamento alto, o espectador, expulso da orquestra e da varanda, únicos lugares 
toleráveis, é forçado a subir ao segundo e ao terceiro andares, em pequenas celas 
onde está tão mal instalado como num ônibus imperial, com o calor de mais e a 
aprovação da rua de menos.17

Antoine deduz  um projeto econômico que inverte os desenvolvimentos 
atuais. Ele espera reconquistar o público antigo, expulso dos teatros de bulevar, que, 
segundo ele, é o público modesto, o que explicaria a redução das ofertas culturais 
destinadas a um público cada vez mais homogêneo. A respeito disso, Antoine ne-
gligencia dois fenômenos: se o preço dos assentos aumentou, não é só por causa da 
má vontade dos diretores, como afirma Antoine. É por razões objetivas de custo, 
sensíveis nas províncias, como em Paris: as peças musicais, o culto das estrelas, a 
preocupação pelo conforto em si, invocada por Antoine, a da segurança imposta 
pelos numerosos incêndios, tudo isso tem um preço que eleva o limiar de custo-efe-
tividade dos teatros e pesa sobre o preço dos assentos.

Conclusão de Antoine, se correto, é de fato baseado em um raciocínio frágil:

O teatro que já foi um possível prazer, ao alcance de todas as bolsas, tornou-se um 
verdadeiro “luxo”, restringindo assim gradualmente a sua clientela, diminuindo as 
suas receitas, uma vez que aumentou os seus preços, e lentamente dirigindo o pú-
blico em geral para os café-concertos e espetáculos acrobáticos.18

Com efeito, ele negligencia um duplo fenômeno: o antigo sistema teatral re-
pousava, de fato, contrariamente ao que diz, num público restrito, ainda que, socio-
logicamente, fosse talvez mais heteróclito do que o público do final do século. Sem 
isso, não compreenderíamos por que os teatros parisienses (e mesmo os provinciais) 
renovavam tantas vezes suas peças. É que os frequentadores formavam (segundo Fé-
ret) apenas um a dois por cento da população em Seine-et-Marne ou Seine-et-Oise; 
nas grandes cidades poderíamos subir de 5% à 6% e em Paris até 10%. Vamos consi-
derar um sucesso médio de 50 apresentações para uma sala de mil lugares: na verda-
de, ele reuniu de 30 a 40.000 pessoas, no máximo, com uma taxa de preenchimento 
de mais de 50%, o que é considerável para a época. Na Paris da primeira metade do 
século XIX, que possui entre 600.000 e 1 milhão de habitantes, o que nos dá, supon-

17 Ibid., p. 24-25.
18 Ibid., p. 26. 
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do que existam três ou quatro teatros que têm a mesma boa sorte no mesmo ano (o 
que é raro), 160 mil espectadores episódicos, aqueles que se deslocam para os suces-
sos, o que nos daria aproximadamente a porcentagem citada do grande público em 
relação ao conjunto dos habitantes da capital. No final do século, Paris tem o dobro 
de habitantes e agora alguns sucessos ultrapassam 200 apresentações. Malgrado esse 
prolongamento da duração dos sucessos, com um parque teatral que duplicou, a 
proporção do grande público não aumentou muito em porcentagem, ainda que o 
número de efetivos seja mais elevado em termos absolutos. Os teatros parisienses 
são, de fato, cada vez mais dependentes do público externo (provincial, estrangeiro) 
para alcançar essa alta lucratividade. Mas estes espectadores de feira são, por defini-
ção, de nível social superior (para assumir as despesas de transporte e estadia, além 
do custo do espetáculo), o que tende a normalizar para o gosto dominante da oferta 
de espetáculo e explica a estratégia prudente dos diretores denunciada por Antoine.  

Diagnósticos sociais alternativos

Um diretor de teatro mais convencional propõe uma versão alternativa à 
análise de Antoine sobre os teatros parisienses. Longe de ser reticente ou desiludido, 
como afirma Antoine, o público seria, pelo contrário, condicionado pelo ambiente 
das salas:

Em Paris, o público não traz o mesmo espírito crítico, nem as mesmas exigências 
para todos os espetáculos. Tudo depende da sala onde o espetáculo se dá [...]. Este 
público parisiense, sempre o mesmo, no entanto, não aceitará no Porte-Saint-Mar-
tin uma peça visivelmente escrita para o Gymnase. No Boulevard de Strasbourg, ele 
aplaudirá até à exaustão uma comédia que, de bom grado, cairá em Chaussée-d’An-
tin. E a maior parte dos atos dos teatros especiais, como o GrandGuignol, o Théâtre 
Michel, as Capuchinhas não são transportáveis para nenhum outro palco. 
Fora da capital, os gostos parecem ser uniformemente os mesmos. Uma peça que 
agrada a Chartres será igualmente bem recebida em Lyon, Milão ou Bucareste19. 

Apesar da contradição contida no texto (se o público parisiense é “sempre 
o mesmo”, não se entende por que suas reações diferem segundo a sala). De fato, é 
necessário extrair dessa observação o seguinte diagnóstico social: cada teatro pari-
siense, bem caracterizado, tem o seu fundo de público regular, ele próprio tipado, 
que espera deste teatro que lhe forneça peças ajustadas ao gosto dominante na sala. 
Esta divisão do trabalho, que pouco ou nada responde às nuances sociais dos bairros 

19 Charles Baret, Le théâtre en province, propos d’avant-guerre, Paris, La Renaissance du livre, 
1918, p. 1-2.
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e às especialidades das cenas, dificilmente pode ser transgredida. Isto não signifi-
ca, no entanto, que exista uma permanência definitiva, os grandes sucessos podem 
atrair para além do público-alvo habitual e, inversamente, as alterações sociais do 
ambiente da sala induzem uma obsolescência dessa antiga adequação, se o público 
regular já não vier, quer por ter envelhecido, quer por se ter deslocado no espaço 
urbano, ou porque um novo diretor deseja mudar o repertório usual da sala. Esta 
permanência e estes deslizamentos progressivos, que fazem mover a posição relativa 
das salas e do seu centro de gravidade, são confirmados por um crítico da Revue 
d’art dramatique, em 1890 :

Tudo se move, até mesmo os centros. Assim outrora a Porte Saint-Martin, o Ambigu, 
as Folies estavam em um bom lugar, colocadas em excelente posição; mais tarde, o 
Gymnase ocupou a melhor situação; apenas dez anos depois era a vez das Variétés 
de estar em pleno movimento: entre a rua Drouot e o Faubourg Montmartre, estes 
dois pólos do verdadeiro Teatro de Boulevard.  Hoje, o recuo é ainda mais sensível e 
a multidão que vai continuamente à esquerda, dirige-se para o lado das Nouveautés 
onde se entra sem premeditação, o charuto acabado; o Vaudeville finalmente está 
segurando a corda… Devia dizer o cordão, já que se trata de localização. Quanto 
ao Palais-Royal, é a sua colossal e secular reputação que lhe merece o máximo con-
tínuo, apesar da sua sala longínqua. Não estou falando do Odéon, para não sair de 
Paris.20

Este crítico, habituado às primeiras, faz aqui alusão ao coração do público 
do bulevar, que migra cada vez mais de leste para oeste em função do processo de 
haussmannização dos teatros descritos por Catherine Naugrette-Christophe21. Os 
trabalhos de Haussmann levaram à demolição de uma parte dos teatros populares 
do “Boulevard du crime” e reforçaram a posição das salas decentes e da moda na 
parte ocidental do Boulevard onde domina o vaudeville (Palais-Royal, Nouveau-
tés), a comédia ligeira e a opereta (Gymnase/Variétés/Vaudeville), enquanto o único 
público menos conformista, rejeitado como longínquo e irrisório, é o da margem 
esquerda e do bairro latino destinado a um teatro mais ambicioso e pouco rentável 
(Odéon). O fenômeno prossegue no início do século XX com o aparecimento de pe-
quenos teatros mais elitistas na zona dos bairros mais burgueses, ainda mais a oeste 
em relação ao antigo bairro dos teatros onde o público elegante se encontra “entre 
seus pares” em lugares mais modernos22.

20 Félix Galipaux, Mots de spectateurs et mots de situation,  p. 224-233, Revue d’art dramati-
que, t XVII, janvier-mars 1890, p. 224-25.
21 Catherine Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire. Le Théâtre et la ville, Essai 
de topographie théâtrale, Paris, Librairie théâtrale, 1998.
22 Philippe Chauveau, Les théâtres parisiens disparus, Paris, Ed. de l’Amandier, 1999, pp. 57-
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 O problema moral

Vimos acima, tanto nas províncias quanto em Paris, a importância da propa-
gação. Se formos para uma maior sobriedade das reações à medida que os públicos 
se tornam mais burgueses e se fecham sobre si mesmos segundo as salas, a tolerân-
cia moral que, globalmente aumenta devido ao nascimento de cenas alternativas 
que drenam os públicos específicos mais abertos, tende a diminuir, em sentido in-
verso, nos locais tradicionais. Podemos perceber isso particularmente na Comédia 
francesa, sobre a qual o seu administrador escreve em 1891 no Enquête sur la vie 
littéraire  de Jules Huret:

O teatro é mais difícil de conquistar do que o livro ou o jornal. Pois há um elemento 
a se considerar […] Há um axioma que, quando se quer ser ousado no teatro, deve 
ser recordado sempre, dizendo a si mesmo que uma multidão é simplista e que a 
obra falada, a obra interpretada, choca onde a obra escrita e lida à luz da lareira 
poderá agradar. Este axioma pode ser assim expressado: 
No teatro, o espectador não tem apenas o seu próprio pudor, mas tem o pudor dos 
outros.23

Para além do que poderia parecer um lugar comum atemporal do adminis-
trador da Comédia francesa, a sua observação resume, sobretudo, as experiências 
infelizes deste homem que, pela sua prudência, conseguiu manter essa difícil posi-
ção de diretor da sala de referência especialmente por muito tempo, de 1885 a 1913. 
Com efeito, o público da Comédia francesa é mais homogêneo do que o dos outros 
teatros em virtude de uma maior seletividade do repertório. Ele tolera menos des-
vios em relação à norma fixada por este repertório e à seriedade de sua imagem. Se 
as peças contemporâneas são aceitas, são depois de complexas triagens e, por vezes, 
tardiamente, depois de representações prévias de algumas cenas em que se apaga-
ram as asperezas chocantes. Sobretudo a ideia de que é de “bom tom” ir a este teatro 
implica um comportamento de “bom tom” mais marcado do que em qualquer outro 
lugar. Em particular, deve-se poder levar para lá as mulheres e as jovens de boa fa-
mília, das quais se quer poupar os ouvidos castos.

58,  89, 125-127, 217-18, 305-307, 415, 423. Trata-se, por exemplo, do Trianon (1902), da 
Comédie-Mondaine (1902), do Little Palace (1905, 205 places), do Théâtre Michel (1906, 
350 lugares, rue des Mathurins), do Apollo (1907, 20 rue de Clichy), do Théâtre Fémina 
(1907, 500 lugares, avenue des Champs Elysées) e do Impérial (1912, 250 lugares, 5 rue du 
Colisée),
23 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire (Paris, Charpentier, 1891), rééd., Vanves, 
Thot, 1982, p. 296.
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O problema do estrelato 

Em seu texto programático, Antoine questiona especificamente a política de 
recrutamento de artistas, como a origem da crise do teatro e do público. Como 
os diretores não podem mais atuar tanto na variedade dos espetáculos, procuram 
atrair o público pela personalidade dos atores que têm seus seguidores, os quais pre-
ferem ver o ator ao invés da peça, um fenômeno amplamente usado no “star-system” 
do cinema:

Os diretores, substituindo o conjunto do sistema de estrelas, apresentam um ou 
dois nomes conhecidos e cotados, puros-sangues de que pagam a preço de ouro a 
corrida mais ou menos brilhante, e cercam estes grandes favoritos muitas vezes já 
cansados, mas ainda segurando a corda, e recrutam aleatoriamente esses infelizes 
para servir de repoussoir24 nos cabeçalhos dos cartazes. Desta interpretação heteró-
clita resulta uma absoluta deformação da obra, daí a nova e irremediável causa de 
repulsa para o público inteligente. 
Em suma, o teatro atual oferece ao espectador peças desinteressantes, em salas deplo-
ráveis, a preços exorbitantes, com trupes incoerentes.25

Aqui, novamente, podemos observar a exatidão da descrição de Antoine e a 
insuficiência de suas conclusões. Na realidade, o culto das estrelas começou muito 
antes da época da crise. Chegou a se expandir por quase toda a Europa, da Inglaterra 
à Rússia ou à Itália e caracteriza também o gênero da ópera. Talvez ele seja menos 
acentuado na França do que em outros lugares porque a comunidade parisiense 
de autores, críticos e diretores forma um contrapeso muito melhor organizado do 
que em outros países onde a imprensa é menos livre, os autores se mobilizam tar-
diamente nas associações. Mais frequentemente do que em França, os diretores são 
ao mesmo tempo atores (segundo o modelo dos actors managers em Inglaterra que 
escolhem as peças para se valorizarem a si próprios26), o que os leva a jogar a carta 
do estrelato. 

Assim, Albert Carré recorda a propósito de um ator de sucesso, o desacordo 
que o separou do seu sócio, hostil a um aumento no final dos anos de 1880, o que 

24 N.T. Técnica de pintura bidimensional que consiste na sobreposição de um elemento de 
contraste no extremo do primeiro plano, comumente alinhado à direita; técnica bastante 
utilizada entre os impressionistas.
25 A. Antoine, op. cit., p. 27, grifos do autor.
26 Cf. Tracy C. Davis, The Economics of the British Stage 1800-1914, Cambridge, Cambridge 
U.P., 2000, p. 287 et sq; Michael Baker, The Rise of the Victorian Actor, Londres, Croom 
Helm, 1978.
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mostra as resistências de alguns à inflação dos cachês:

Jolly pedia 30 mil francos por ano. Eu achava que aquele comediante incomparável 
que era a base dos nossos maiores sucessos, que, além disso, tinha conseguido por 
sua única presença manter em cartaz obras por vezes medíocres, valia o salário que 
pediu. Deslandes não compartilhava da minha opinião. Nós levamos o caso para 
o árbitro Francisque Sarcey, que deu razão ao meu sócio e gritou, levantando os 
braços ao céu: “Para onde vamos?”. 
Evidentemente, estávamos caminhando para cachês grandíssimos que as nossas 
estrelas atuais conseguem, pouco a pouco, se fazer dar, números miríficos que até 
então nunca tinham sido vislumbrados. [...] O comediante que enriqueceu por sua 
arte era um sinal dos novos tempos. Apesar de tudo, consegui persuadir Deslandes 
de que era preciso viver com o seu tempo e, à força de voltar à carga, ganhei a causa 
e Jolly, que nos era indispensável, obteve o preço que tinha fixado. Pobre Jolly! Não 
gozou por muito tempo do que, então, nos parecia uma fortuna27. 

Não se pode, portanto, responsabilizar apenas o culto aos artistas pela crise 
da audiência teatral (visto que ele se encontra em todos os tipos de espectáculos, 
desde o café-concerto à ópera que não conhecem de modo algum esta crise). Cor-
responde, na realidade, a uma expectativa do público, a um novo modo de relação 
afetiva entre representação teatral e representação social. Com efeito, pode-se fazer 
a hipótese de que esta mutação (não limitada à França, nem apenas ao gênero tea-
tral) remete para várias transformações da esfera pública europeia.

Em primeiro lugar, ela se afirma à medida que são dessacralizadas as auto-
ridades políticas, sociais e religiosas herdadas do Antigo Regime durante o século 
XIX. O teatro, mais notadamente o teatro histórico da primeira metade do século 
XIX, imitando no palco personagens da realeza ou religiosos ilustres, preparou-a, 
demonstrando o artifício sobre o qual assenta o aparelho do poder. Se um ator pode 
passar por um rei, um papa, um profeta, um grande deste mundo, é que esses gran-
des personagens talvez sejam, eles próprios, apenas atores de outro tipo que só têm 
uma ação histórica porque acreditam nela como acreditam nos atores no tempo da 
representação. Entramos no domínio da opinião e da celebridade.28 O ponto de che-
gada seria como tal a famosa cena da peça de Brecht, La résistible ascension d’Arturo 
Ui na qual o personagem principal tem aulas de comédia com um ator para começar 
uma carreira política.

Paralelamente, estão a ser criadas na sociedade real autoridades alternati-
vas, cuja imagem se baseia num capital simbólico não hereditário nem sobrenatural 

27 A. Carré, Souvenirs de théâtre, rééd., Plan de La Tour (83), Les introuvables, p. 116-17.
28 Voir Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité, Fayard, 2014 et J.-C. Yon, 
Une histoire du théâtre à Paris,  Paris, Aubier, 2012.
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e pouco a pouco heroizadas: grandes homens (e grandes mulheres) que as estre-
las teatrais podem também encarnar à cena, heróis promovidos a grandes destinos 
inesperados cujo modelo é Napoleão. Os próprios artistas, cujo status social se eleva 
ao longo do período, porque participam do mesmo processo de capitalização sim-
bólica próprio da época, vêm a ser confundidos com estas figuras por encarná-las 
no palco ou, às vezes, por desempenhar as mesmas funções na sua vida pública.

Por fim, uma vez que a maior parte dos papéis não releva estas figuras he-
róicas laicas, os artistas servem de ponto de referência numa sociedade em que as 
representações sociais se tornaram cada vez mais móveis e não se resumem mais 
aos “caracteres” e aos “papéis” tradicionais, quer porque os autores, por razões de 
realismo, inventam novos tipos ou, inversamente, por razões de divertimento, criam 
novas ficções mais adaptadas aos novos gostos dos públicos urbanos. Mas neste mo-
vimento das representações, o único ponto que permanece fixo é a figura da estrela 
como o grande homem que tem os seus fiéis. Como escreve Charles Baret: “O es-
pectador se incomoda casualmente, e é quase com pena que passa na bilheteria. 
Vem sobretudo ver a estrela, porque a peça conhece-a! Leu-a em L’Illustration ou em 
qualquer outra revista de menor importância”.29

Sem dúvida, este esquema muito geral deve ser declinado, por sua vez, se-
gundo uma tipologia mais sutil em que as reações dos homens e das mulheres, das 
diferentes gerações, dos públicos, desigualmente cultivados ou socialmente selecio-
nados, modulam as imagens cultuadas correspondentes a essas várias expectativas: 
mais eróticos ou mais masculinos, mais baseados na “elegância”, no espírito “pari-
siense” ou no “bom tom”, na fusão social e na piada de bom humor nos bairros ou 
teatros populares, ou na distância ou no prestígio da beleza, da sensualidade ou da 
“classe”, do vestuário luxuoso nos teatros e bairros mais burgueses, etc.

Acima de tudo, o público parisiense e francês em geral, neste preciso mo-
mento histórico, tem todos os motivos para ser mais receptivo que qualquer outro 
a esses fenômenos, aliás universais: é o mais descristianizado da Europa (ao passo 
que o Papa perdeu o seu poder temporal), ele acaba de sair de uma guerra civil  que 
matou o arcebispo da capital e os reféns tomados do clero e está se recuperando de 
uma derrota humilhante que o rebaixou provisória e realmente com a destruição da 
coluna Vendôme, a figura napoleônica, e desmobilizou duradouramente o poder 
militar, como mostram as piadas contra os erros do presidente marechal de Mac 
Mahon visivelmente ultrapassado pela sua função apesar dos seus títulos militares. 
Nos anos seguintes, os Parisienses rejeitaram claramente, por vários votos, o cleri-

29 Ch. Baret,  Le théâtre en province, propos d’avantguerre, op.cit., p.  241.
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calismo e a monarquia. A Constituição de 1875 apenas dota a França de um Presi-
dente da República, enfraquecido desde 1877 como imagem de autoridade e mesmo 
forçado a demitir-se após um escândalo como Jules Grévy. Além disso, os habitantes 
da capital são, apesar das promessas republicanas, mantidos sob tutela (sem prefeito 
eleito) por uma classe política de origem provincial sem prestígio e que bane das 
suas fileiras todas as figuras carismáticas, assim que uma delas emerge (ver os casos 
de Gambetta e Jules Ferry). Em resposta, os eleitores da capital traem suas expecta-
tivas e impaciência ao eleger o deputado Boulanger em janeiro de 1889, um “general 
do café-concerto”, cujos apoiadores recorreram, sem vergonha mas com eficácia, aos 
processos de estrelato e publicidade teatral para sua promoção política. 

Em seu ódio pelas estrelas, os autores e reformadores “modernos” do tea-
tro da época esquecem voluntariamente todos esses fatores gerais para reduzir o 
fenômeno das “estrelas” a uma aliança cínica entre comerciantes sem imaginação, 
autores sem fôlego e favoritos(as) do público que se tornaram crianças mimadas e 
caprichosas que exploram à situação. É porque eles precisam acreditar, para que seu 
projeto de reforma dramática tenha futuro, na “inocência” de um público simples-
mente enganado pelos dominantes da época. A interpretação histórica e social mais 
realista aqui proposta desmente o seu otimismo. Ela é amplamente confirmada pela 
evolução da arte da representação que vai, alguns anos mais tarde, substituir o teatro 
mais popular, o cinema, onde o “star-system” atinge muito rapidamente novos picos, 
sobretudo quando a voz, último trunfo sensual conservado pelos atores de teatro, 
vai juntar-se às imagens animadas.

Em segundo lugar, contrariamente ao que afirmam esses críticos, não é certa 
esta colocação sob a tutela dos teatros pelo estrelato, pois à medida que as dificulda-
des se acumulam, ela foi vivenciada positivamente pelos autores e diretores, mesmo 
pelos mais atentos aos seus interesses financeiros. Mas não somente, como mostra-
ram os estudos econômicos sobre os espetáculos, os cachês excessivos atribuídos a 
alguns homens ou mulheres excepcionais obedecem às finanças e desorganizam as 
trupes e as relações entre os atores, mas a crença que sustentam na omnipotência 
de certos nomes para a prosperidade dos teatros que os empregam arruina ao mes-
mo tempo a autoridade do diretor. Este último teme incessantemente se ver traído 
pelo seu ator ou atriz favorito com um concorrente mais generoso e que o autor se 
rebaixe ao status de diretor cênico ou ao valor das qualidades deste ou tal primeiro 
papel em que todos os personagens devem se adaptar à seus desejos. Finalmente, se 
o público parisiense é co-responsável, a favor da crise, pelos excessos do “star-sys-
tem”, ele próprio acaba por ser, por sua vez, a vítima: apenas alguns teatros podem 
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participar, aumentando as suas tarifas e excluindo assim certas categorias de espec-
tadores. Mais grave ainda, como se trata de um sistema internacional, as maiores 
estrelas parisienses são flagradas em turnês lucrativas no exterior, de modo que até 
o público parisiense mais rico é privado, por sua vez, uma parte do ano, de seus/
suas favoritos(as). Como George Bernard Shaw escreveu com seu humor sardônico 
e cínico sobre Sarah Bernhardt:

Madame Bernhardt escolheu viajar pelo mundo brincando de matar pessoas com 
machadinhas e grampos de cabelo – o que lhe rende, presumo, montanhas de di-
nheiro. Desejo-lhe todo o sucesso possível, mas certamente não pretendo tratá-la 
como uma artista de primeira classe  – exceto se ela me gratificar bem.30

De fato, no caso citado, são as “montanhas de dinheiro” pagas pela Ingla-
terra, a América, a Rússia ou a América Latina que permitem a Sarah Bernhardt 
dar vida aos teatros que toma sucessivamente a cargo, o teatro do Renascimento, 
depois aquele que tem o seu nome, locado à praça do Châtelet, mas onde ela já não 
sobe com muita frequência ao palco. Mas este mecenato involuntário retirado do 
star-system não pode dar vida a todas as salas parisienses, fora deste caso simulta-
neamente exemplar e excepcional.

Conclusão

Assim, é durante este período que se estabelecem as temáticas ainda hoje em 
vigor relativas ao público, seja de teatro ou de outros espectáculos. As alusões que fiz 
ao cinema ou à televisão demonstram-no: grandes ou pequenas telas reutilizaram os 
processos de manipulação e de captação do público em função das representações 
que foram elaboradas a propósito do novo público teatral da segunda metade do 
século XIX: jogo sobre a emotividade, sobre a imitação, sobre o espetacular, sobre 
o cenário, sobre os processos de acompanhamento (música, etc.), culto das estrelas, 
personagens simbólicas, transgressão e decoro, preto e rosa. Não há aqui apenas os 
efeitos da industrialização, da rentabilidade ou da evolução para uma arte de massa, 
uma vez que vimos, com o exemplo de Antoine, uma fração dos diretores ou dos au-
tores não se resignam ao seguimento face a estas tendências de fundo e pretendem 
obter outras formas de sedução e de sucesso, agindo contra essa tendência e, em 

30 B. Shaw, “Sardooldedom” (1895) incluído em Dramatic Opinions and Essays with an Apo-
logy by Bernard Shaw, Londres, Constable, 1912, vol. 1, p. 121, citado e traduzido em Guy 
Ducrey, “Victorien Sardou. Les ruses du spectacle fin de siècle », in I. Moindrot (dir.), Le 
spectaculaire dans les arts de la scène du romantisme à la Belle Epoque, Paris, CNRS éditions, 
2006, pp. 174-181, citação, p. 175.
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vários casos, criando efetivamente um público alternativo para esse público domi-
nante, realizando, assim, um lucro de distinção ou escândalo com efeitos positivos 
simbólicos e algumas vezes materiais. Melhor ainda, os defensores da arte de massa 
costumam aproveitar essas inovações quando são aperfeiçoadas pela vanguarda. Foi 
assim que, por exemplo, Antoine pôs em prática as primeiras encenações de grande 
espetáculo realista para peças clássicas tocadas de forma convencional (assim, em 
1906, para Júlio César de Shakespeare, onde reconstitui minuciosamente o fórum 
romano),31 processo retomado de maneira industrial nos peplums romanos do cine-
ma americano ou italiano popular. São, pois, em última análise, as representações do 
público que justificam a permanência ou a contestação das representações cênicas 
que, por sua vez, em função dos resultados obtidos, permitem modificar as repre-
sentações desse mesmo público que, por seu turno, fundam uma nova imagem do 
referido público para justificar estes novos processos de representação que, então, 
vamos reproduzir indefinidamente. Entretanto, não existe uma simetria perfeita en-
tre inovadores e seguidores, desfasados apenas por um desvio cronológico. Num 
caso, a estrela simbólica, que é o grande fato novo e duradouro desta época, liga-se 
ao autor ou ao diretor cênico (por vezes a mesma pessoa ou, no caso dos autores 
consagrados, é o diretor cênico que substitui praticamente o autor morto que não 
pode fazê-lo, mas), no outro, tem o herói ou a heroína, à personagem típica cujos 
traços se confundem ou não com o ator ou a atriz que o encarna e servem de motor 
à identificação do público.

Em ambos os casos, este processo de atração remete para o fato social e sim-
bólico dominante do culto do eu e do indivíduo, característica da nova sociedade 
e do seu novo regime de representação. No primeiro, é o indivíduo como criador, 
o “Prometeu desacorrentado”, segundo o mito romântico lançado por Shelley; no 
segundo, é o indivíduo criatura, sacudido por forças obscuras, é a transposição do 
espectador que vive assim por procuração, o tempo do espectáculo, ou, se ele se 
apaixona por uma estrela, ao longo da crônica da vida desta última, encenada per-
manentemente pelos jornais e depois pelos outros meios de comunicação social de 
massa, como um substituto para os favoritos religiosos que estão perdendo espaço 
em uma sociedade secular. A turbulenta multidão de outrora foi encantada e a sua 
paixão canalizada por novos ritos, processo iniciado no teatro e difundido passo 
a passo nos públicos dos outros espectáculos até aos “apoiadores” do desporto de 
massa contemporâneo.

31 Claire Fayaud, Le théâtre national de l’Odéon de 1906 à 1930, maîtrise Paris I, 2000, p. 100: 
45 atores, 250 figurantes, 60 músicos, mais de 70 maquinistas, 15.000 francos para a pintura 
de 9 cenários.
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