
Resumo: O artigo discute o teatro de Oswald 
de Andrade, tendo em vista diálogos que dão 
forma à sua construção cênica, na assimila-
ção de gêneros teatrais diversos, reiterando 
o caráter antropofágico do escritor. Por um 
lado, o desejo de modernização que o apro-
xima das vanguardas europeias e, por outro, 
o interesse na cultura popular brasileira: as 
performances circenses, procissões religiosas, 
o carnaval e o teatro de revista. Na busca por 
uma recepção à sua dramaturgia, Oswald se 
aproxima do teatro de revista, gênero híbrido 
e paródico de espetáculo ligeiro, que faz uma 
“re-visão” satírica dos fatos da atualidade, por 
meio do desfile de tipos sociais, caricaturas, e 
figuras cômicas. 
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Abstract: The paper discusses Oswald de An-
drade’s theater, in view of the dialogues that 
shape his scenic construction, in the assimi-
lation of diverse theatrical genres, reiterating 
the writer’s anthropophagic character. On the 
one hand, the desire for modernization that 
brings it closer to the European vanguards 
and, on the other hand, the interest in Bra-
zilian popular culture: circus performances, 
religious processions, carnival and theatri-
cal revue. In the quest for a reception to his 
dramaturgy, Oswald approaches the vaude-
ville theater, hybrid genre and parody of light 
shows, that makes a satirical “re-vision” of the 
facts of the present, through the pageant of 
social types, caricatures, and comic figures.
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O teatro antropofágico oswaldiano e a “revista brasileira”

A obra dramatúrgica de Oswald de Andrade, apesar de pequena, é uma re-
ferência fundamental na história do Teatro Brasileiro pela filiação ao modernismo 
e ao pensamento antropofágico, que abriram perspectivas artísticas no Brasil, em 
diálogo com a arte moderna europeia. As três principais peças de teatro de Oswald 
foram escritas na década de 1930: O rei da vela (1933), O homem e o cavalo (1933-
34) e A morta (1937). Além destas, o escritor compôs, em 1916, duas peças em fran-
cês, em parceria com Guilherme de Almeida, Mon coeur balance e Leuer âme, e o 
poema dramático O santeiro do mangue: mistério gozoso em forma de ópera, escrito 
entre 1935 e 1950.1 A histórica encenação de O rei da vela, em São Paulo, pelo Teatro 
Oficina, em 1967, provocou grande impacto junto ao público e instaurou, com sua 
inventividade agressiva, uma desmontagem das convenções cênicas e dos critérios 
de avaliação crítica. 

Construído à margem de uma dramática convencional, o teatro oswaldiano 
apresenta linguagem paródica e hiperbólica na assimilação de textos e gêneros tea-
trais diversos, reiterando o caráter antropofágico do escritor. Os múltiplos diálogos 
artísticos provocam tensão em suas formas cênicas e nos modos de recepção: numa 
perspectiva, o desejo de modernização que o aproxima das vanguardas europeias 
e, por outro lado, a recuperação de tradições do espetáculo popular. Ao mesmo 
tempo em que deseja elaborar um teatro de vanguarda com características estéticas 
políticas (em diálogo com a cena de Meyerhold, em particular), Oswald almeja uma 
recepção ampla para suas peças e se interessa pelo repertório da cultura popular 
brasileira: performances circenses, procissões religiosas, carnaval e teatro de revista. 
Nesse sentido, retoma parte das propostas de Antônio de Alcântara Machado2, em 
seu esforço de reelaboração do teatro nacional. 

Alcântara Machado atacava o nosso teatro de costumes e as influências da 
ópera francesa e das companhias de Portugal, que chegavam ao país com peças mal 
ensaiadas, versões surradas do realejo italiano e canastrões da língua portuguesa. 

1 Há três manuscritos inacabados de peças de teatro de Oswald: A recusa (1913), O filho 
do sonho (1917) e um terceiro, sem título e sem data, que trata de uma greve de operários. 
Ver comentários de Sábato Magaldi no livro Teatro de Ruptura: Oswald de Andrade (2004). 
A edição das obras completas de Oswald de Andrade (Ed. Globo, 2005), inclui dois textos 
curtos: Panorama do Fascismo, de 1937, e Histoire de la fille du roi – ballet brésilien, roteiro 
escrito em 1924 e vertido para português por Oswald, nos anos 1940.
2 Antônio de Alcântara Machado escreveu críticas de 1926 até sua morte, em 1935. Refletiu 
sobre teatro, no 1º número da revista Terra Roxa e Outras Terras (1926) e em um capítulo de 
Cavaquinho e Saxofone, coletânea póstuma de crônicas publicada em 1940. 
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Propunha uma dupla tarefa de universalização e nacionalização do teatro brasileiro: 
do teatro adiantado de outros países deveríamos nos apropriar das técnicas dra-
matúrgicas (em especial, a poética de Luigi Pirandello), mas a matéria dramática 
deveria ser encontrada em solo brasileiro, abandonando os temas desgastados da 
comédia de costumes e procurando captar personagens inéditos nas manifestações 
mais genuínas da nossa sociedade. As referências deveriam vir tanto da cultura mo-
derna quanto das formas populares nacionais que remontariam aos autos de An-
chieta (origens religiosas do nosso teatro), além do circo e da revista. Para o crítico, 
a revista, gênero paródico e híbrido, se apresentaria como objeto singular por seu 
processo de miscigenação cultural, tornando-se o autêntico gênero teatral brasileiro: 
“Brasileirismo só existe na revista e na burleta. Essas refletem qualquer coisa nossa. 
Nelas é que a gente vai encontrar, deformado e acanalhado embora, um pouco do 
que somos. O espírito do nosso povo tem nelas o seu espelhinho de turco, ordinário 
e barato” (MACHADO, apud PRADO, 1993: 22).

Segundo Neyde Veneziano, em seu livro O teatro de revista no Brasil: drama-
turgia e convenções (1996), a revista teria surgido nos teatros de feira de Paris, por 
volta de l7l5, como uma mistura de vaudeville e opereta, ganhando o nome de revue 
de fin d’année. O uso do termo “revista” viria, em 1728, com La revue des théâtres, 
escrita por Romagnesi e Dominique Filho, atores italianos radicados na França. Da 
França seguiria para outros países, sendo Portugal um dos primeiros a adotá-la, em 
l85l. A revista de Portugal desembarcaria no Brasil na segunda metade do século 
XIX. Em 1859, estreou no Rio de Janeiro a primeira revista produzida no Brasil, As 
surpresa do Sr. José da Piedade, atribuída a Figueiredo Novais. Arthur Azevedo fez 
sua incursão no gênero, em 1878, com O Rio de Janeiro em 1877, mas a fórmula só 
ganharia legitimidade popular a partir da estreia de O mandarim, em 1884, texto de 
Arthur Azevedo e Moreira Sampaio, dupla que marcou a história do teatro de revis-
ta no Brasil. O cosmopolitismo da capital do país possibilitara o intercâmbio com o 
teatro francês, português e espanhol, estimulando a produção local.

Embora aparentada com outros gêneros populares como a opereta e a mági-
ca3, a revista assumiu uma linguagem peculiar: “espetáculo ligeiro, misto de prosa e 
verso, música e dança, apresentando, por meio de inúmeros quadros, uma resenha 
que passava em revista fatos sempre inspirados na atualidade, utilizando jocosas 
caricaturas, com o objetivo de fornecer ao público uma alegre diversão”. Algumas 

3 Na definição de Décio de Almeida Prado, a opereta (ou ópera bufa) seria uma espécie de 
sátira à solenidade da ópera, firmada nos palcos da França e do Brasil com Jacques Offenba-
ch; e a mágica, um gênero de ação fantástica e sobrenatural, derivado da féerie francesa.  
PRADO, Décio de Almeida. “A comédia brasileira (1860-1908)”. In. Seres, coisas e lugares. 
Do teatro ao futebol. São Paulo: Companhia das letras, 1997, p. 15-30. 
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características do gênero se mantiveram em épocas e países diversos: “a sucessão de 
cenas ou quadros bem distintos; a atualidade; o espetacular; a intenção cômica e sa-
tírica; a tendência em utilizar um fio condutor; a rapidez do ritmo”, como diz Neyde 
Veneziano (1996: 28). 

A assimilação da revista no Brasil adquiriu uma formalização própria, justa-
mente pelo contato com os aspectos visuais e musicais da tradição carnavalesca do 
Rio de Janeiro, que viria dos primeiros desfiles de corsos e “blocos de sujos”, como 
o do Zé Pereira. O palco da revista carioca se tornaria, como no carnaval, lugar 
da suspensão dos valores cotidianos, picadeiro onde tipos sociais, personalidades 
ilustres e fatos políticos tornavam-se elementos farsescos, formando um painel de 
referências da cidade e do país. 

A “revista brasileira”, no entanto, passaria por muitas transformações, per-
dendo aos poucos o humor ingênuo e a crítica de costumes para aderir ao luxo e à 
monumentalidade fantástica da féerie. Ganharia forma uma “revista espetacular”, 
com o texto sendo subjugado pelos recursos visuais e sensoriais, configurando-se 
como um teatro de variedades. A posterior influência dos musicais norte-america-
nos, com a divulgação do cinema falado, a partir de 1929, suplantaria de vez a inge-
nuidade e a improvisação da “revista brasileira”, que se aproximaria mais da forma 
de um show (VENEZIANO, 1991: 25-53). 

A cena política de vanguarda em busca de um “novo teatro 
popular”

A perspectiva vanguardista oswaldiana se aproximaria também, em alguns 
aspectos, do futurismo italiano, no seu impulso iconoclasta de ruptura com as for-
mas teatrais burguesas. Os manifestos, Teatro de Variedade (1913) e Teatro Sintéti-
co Futurista (1915), são, provavelmente, as primeiras declarações acerca do estado 
de crise do teatro como forma artesanal de comunicação, apontando a necessidade 
de um espetáculo moderno e dinâmico, em conexão com a sociedade industrial e 
tecnológica. Marinetti e os artistas futuristas consideravam o teatro convencional 
“prolixo, analítico, meticuloso, estático”, contrapondo-lhe a síntese: “ao invés de um 
laborioso teatro de atos, um veloz e agressivo teatro de átimos”. O Teatro de varie-
dade anuncia a dessacralização das obras primas antes mesmo de Antonin Artaud, 
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no artigo de 1938 4, e do texto sobre as atrações de Eisenstein5, de 1923, ao afir-
mar: “O teatro de Variedade destrói o Solene, Sagrado, o Sério e o Sublime em Arte 
com A maiúsculo. Coopera na destruição futurista das obras primas, plagiando-as, 
parodiando-as, fazendo parecerem lugares-comuns por despi-las de solene aparato 
como se fossem meras attractions” (MARINETTI, 1974: 6). 

O Teatro de Variedade, “naturalmente antiacadêmico, primitivo e ingênuo”, 
propõe invenção, agilidade e síntese: “o teatro nascido da eletricidade, é feliz por 
não ter tradição, nem mestres, nem dogma” e tem o objetivo de “distrair e divertir o 
público com efeitos cômicos, estimulação erótica e espanto imaginativo”. Podendo 
ser apresentado no café-concerto, ao ar livre, nos terraços dos cassinos, este teatro 
seria o resultado do trabalho de “palhaços, mágicos, leitores da mente, calculadores 
brilhantes, escritores de sátiras, imitadores e parodistas, prestidigitadores musicais e 
americanos excêntricos” (MARINETTI, 1974: 8).

Impossível não perceber as semelhanças desses enunciados com o Manifesto 
Pau Brasil, de Oswald de Andrade, que também critica o academicismo na arte e as 
formas naturalistas de representação: “o trabalho contra o detalhe naturalista - pela 
síntese - contra a morbidez romântica - pelo equilíbrio geômetra e pelo acabamento 
técnico; contra a cópia, pela invenção e pela surpresa”. Propõe dinamismo teatral: 
“Ágil o teatro, filho do saltimbanco. Ágil e ilógico” e inspiração na plasticidade do 
mundo moderno: “Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elé-
tricas, nas usinas produtoras, nas questões cambiais, sem perder de vista o Museu 
Nacional” (ANDRADE, 1995: 41/45).

Essas características do Teatro de Variedade se aproximam da linguagem do 
teatro de revista, em inúmeras ações sugestivas de impacto sobre o público, convi-
dando-o à participação: “ele não fica estático como um voyeur estúpido, mas se jun-
ta barulhentamente à ação, cantando, acompanhando a orquestra, comunicando-se 
com os atores em ações surpreendentes e num diálogo bizarro”. Esta analogia entre 
os dois gêneros, contudo, só pode ser feita no que tange à noção de atos de varieda-
des e impulsos para o cômico e o paródico. O manifesto repudia qualquer tipo de 
tradição, opondo-se à entediante tragédia grega e recomendando “abolir o estúpido 
teatro de revista parisiense, com seus compère e commère6 e seu desfile de persona-

4 “Acabar com as obras-primas”, um dos ensaios do livro O teatro e seu duplo, de Antonin Ar-
taud (2006), propunha também utilizar textos com base em seus atributos mais significantes 
do que significadores, ou mesmo rearticular a cena prescindindo dos materiais textuais.
5 O manifesto Montagem de atrações foi publicado no nº 3 da Revista russa, LEF (EISENS-
TEIN, 1983). 
6 O compère e a comère (compadre e comadre) são narradores (em geral, funcionam como 
duplas de homens, ou um homem e uma mulher) que atravessam os episódios da revista, 
costurando as situações. 
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gens políticas e eventos apresentados por ditos jocosos”, que seria apenas “um jornal 
mais ou menos divertido” (MARINETTI, 1974: 8).

Apesar do teatro de Oswald de Andrade apresentar afinidades com as sínte-
ses futuristas, no que diz respeito à renovação de linguagem e à atitude de deboche, 
as posições políticas assumidas pelo autor nos anos 1930, quando escreveu suas três 
principais peças, o aproximam muito mais do teatro revolucionário russo, com as 
experiências cênicas de Meyerhold, como podemos perceber no artigo “Do teatro 
que é bom...”, publicado em Ponta de Lança, em 1943. O texto enfoca um debate 
estético-ideológico7 a propósito da função social do teatro: de um lado, o teatro de 
câmara, como nos dramas de Strindberg, buscando uma recepção intimista e elitis-
ta; na outra ponta, o teatro estádio, dirigido às massas. Diz Oswald: “Se amanhã se 
unificarem os meios de produção, o que parece possível, já não haverá dificuldades 
em reeducar o mundo, através da tela e do rádio, do teatro de choque e do estádio. É 
a era da máquina que atinge o seu zênite” (ANDRADE, 1991: 102/103). A configu-
ração do projeto destinado às massas se inspira nas grandes tradições populares (os 
mistérios medievais, o teatro elizabethano) justapostas às monumentais encenações 
russas, desencadeadas pela cultura da Revolução de Outubro, e aos espetáculos mo-
dernos que o escritor assistira na Paris dos anos 1920, incluindo os balés de Diaghi-
lev. Conforme reitera o texto, as experiências modernas indicam “o aparelhamento 
que a era da máquina, com o populismo do Stravinski, as locomotivas de Poulenc, 
as metralhadoras de Shostakovich na música, a arquitetura monumental de Fernand 
Léger e a encenação de Meyerhold, propõe aos estádios de nossa época”. Nesse senti-
do, “há de se tornar uma realidade o teatro de amanhã, como foi o teatro na Grécia, 
o teatro para a vontade do povo e a emoção do povo...” (ANDRADE, 1991: 107).

Meyerhold, além de crítico feroz do naturalismo, foi “o precursor, na mise 
en scène, de concepções, procedimentos e realizações que fecundaram não só a re-
volucionária explosão teatral, dos anos 1920, na ribalta soviética, como todo o van-
guardismo cênico no Ocidente, em diferentes desdobramentos até os nossos dias” 
(GUINSBURG, 2001: 57). O encenador russo, à frente da Seção Teatral do Comissa-
riado da Instrução Pública, proclama o Outubro Teatral, movimento que propunha 
a politização da arte dramática, utilizando técnicas modernas do cinema e do teatro 
musical e espaços amplos para integrar o público de massas Suas concepções cênicas 

7 O diálogo circunscreve as divergências entre Oswald de Andrade e um porta-voz do Gru-
po Universitário de Teatro – GUT, grupo paulista que atuou nos anos quarenta sob a direção 
do crítico Décio de Almeida Prado, tendo recusado a proposta do autor de O rei da vela 
para a montagem de seu texto. Os principais integrantes do GUT (Décio de Almeida Prado, 
Lourival Gomes Machado e Clóvis Graciano) participavam também da revista Clima (1941-
1944), ao lado de Antonio Candido, Paulo Emílio Salles Gomes e Rui Coelho, apelidados 
por Oswald de Andrade de chato-boys.
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procurando ultrapassar a estrutura dramatúrgica organizada em atos: “sentimos a 
necessidade de dividir a peça em episódios ou em quadros, seguindo o exemplo de 
Shakespeare e outros autores do antigo teatro espanhol”. Desse modo, o espetáculo 
poderia ser concebido como “uma espécie de revista em que o intérprete apareça ora 
como ator de ópera, ora como de drama, e ainda como palhaço” (MEYERHOLD apud 
CONRADO, 1969: 183). 

A formalização de um teatro épico, próximo da estrutura da revista, tam-
bém iria configurar as concepções de Erwin Piscator, na Alemanha dos anos 1920, 
conforme as descrições de seus espetáculos no livro O teatro político, de 1929. A 
experiência da guerra iria transformar sua concepção de arte8, não se identificando 
com as principais estéticas desenvolvidas na Berlim dos anos 1918 e 1919, o expres-
sionismo e o dadaísmo, em particular com o trabalho de Grosz e Toller, que propu-
nham a demolição da arte burguesa. Os expressionistas, numa reação à guerra e ao 
uso da máquina contra o homem, pregavam a revolução do “super-homem”, numa 
redescoberta do “eu”, tendências que Piscator considerava de aspectos líricos e in-
dividualistas.9 Seu trabalho no teatro aproximava-se da militância política insuflada 
pelo contágio da Revolução Russa e pelo confronto entre as forças revolucionárias 
espartakistas e o poder repressivo da ditadura social-democrata, que resultou na 
morte dos líderes comunistas Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo, em 1919. As 
derrotas do movimento alemão e a grande convulsão social exigiam uma tomada de 
posição política. E arte passaria a representar ação política (PISCATOR, 1968: 37).

Piscator realizou encenações importantes na Cena Popular, um moderno 
teatro público dotado de grandes telas afixadas nas laterais do palco, onde eram 
projetados textos e fotografias que interligavam as cenas. A utilização de materiais 
oriundos de meios estranhos ao teatro, até então, caracterizava as primeiras ence-
nações do que mais tarde se definiria como “teatro épico”. No ano de 1924, o espe-
táculo R.R.R. - Revue Roter Rummel (Revista Clamor Vermelho) – desencadeou, na 
Alemanha, inúmeras associações teatrais proletárias que investiam no teatro como 
arsenal de agitação política. O texto da Revista Vermelha, de Gasbarra, era compos-
to de material antigo e atual para apresentar um painel da situação política alemã, 

8 Piscator fora convocado em 1915. Depois de dois anos nas trincheiras alemãs, o ator fora 
enviado para a retaguarda, atuando em um teatro da frente de guerra, desempenhando pa-
péis, geralmente cômicos, num repertório desenvolvido com o intuito de diversão e estímu-
lo aos soldados (PISCATOR, 1968: 28).
9 Mesmo um dos maiores êxitos teatrais do período, a peça de Toller, A transformação, que 
tematiza a guerra, é apontada por Piscator como “prevalência do poeta, que não formulou 
o real, senão juízos, valorizações, e o fez de maneira ‘poética’ abstrato-ética” (Ibid., p.38). 
Mais tarde, ele iria encenar a peça “tencionando expurgá-la de seus expressionismos líricos”, 
ajustando-a para uma linguagem realista. 
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estruturando-se formalmente como uma “revista político-proletária”, diferencian-
do-se das características dos shows importados da América e de Paris. A encenação 
utilizava projeções cinematográficas, imagens e estatísticas, como explica o diretor:

Era mister confrontar o exemplo com o espectador; o exemplo tinha de levar à per-
gunta e à resposta, tinha de ser acumulado. Era preciso que uma metralha de exem-
plos penetrasse a massa dos números. Milhares de criaturas passam por isso, você 
também! Acha por acaso que isso só diz respeito ao outro? Não, a você também! 
É coisa típica para a sociedade em que você vive; você não escapa a isso: mais um, 
mais um ainda! E isso mediante a escrupulosa aplicação de todas as possibilidades: 
música, canção, acrobacia, desenho instantâneo, esporte, projeção, fita de cinema, 
estatística, cena de ator, alocução (PISCATOR, 1968: 73).

 O acúmulo de materiais, visando à persuasão massificante, pretendia alcan-
çar um efeito pedagógico, iluminando as discussões presentes no período eleitoral. 
A inclusão do compère e da commère, tipos oriundos da revista francesa, funcionava 
no espetáculo como o “proletário” e o “burguês”, fazendo a conexão entre os diferen-
tes quadros. 

Em 1925, Piscator encenou a revista Apesar de tudo, uma abordagem que ia 
do início da Primeira Guerra Mundial ao assassinato dos líderes comunistas, Rosa 
Luxemburgo e Liebknecht. A opção pelo gênero revista dava continuidade à pesqui-
sa, reunindo informações e meios de acordo com o objetivo programático. O filme, 
pela primeira vez, ganhou função dramatúrgica, ligando-se aos fatos desenrolados 
em cena, num processo de montagem que mostrava as relações entre a ação indivi-
dual ou de classe e as grandes forças históricas. O conceito de “dramatologia socio-
lógica” foi um dos pilares do teatro político de Piscator: a necessidade de aplicação 
da dialética marxista iria determinar a “tecnicalização do palco”. Se, antes, Piscator 
rejeitava o conceito de arte em favor de uma prática que privilegiava a reflexão sobre 
a sociedade, suas experiências iriam conduzi-lo à criação de algo capaz de provocar 
“um estremecimento humano”, que não era apenas da ordem do político: “Ficou 
provado que o efeito mais forte de propaganda política estava na linha da concreti-
zação artística mais forte” (PISCATOR, 1968: 80-84). 

A politização da estética teatral de Piscator levaria à “epicização” do dra-
ma, retirando as cenas privadas do seu caráter subjetivo e relacionando as ações 
humanas aos problemas sociais. A montagem cênica propiciava novas formas de 
organização espaciotemporal, com a utilização do “palco simultâneo” e a projeção 
de imagens de fatos sem concatenação linear, configurando a criação de um novo 
gênero, a “revista política”. A narrativa fílmica permitia ao diretor imprimir na cena 
um aspecto documental. A reunião dos elementos pressupunha um narrador - o “eu 
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épico” - para dar um sentido teórico e político a essa nova construção: “essa totali-
dade já não surge mais dialeticamente do fato intersubjetivo, senão que resulta da 
montagem de cenas dramáticas e relatos cinematográficos, além de coros, projeções 
de calendário, indicações de diversas ordens, entre outras coisas” (SZONDI, 2001: 
131-132). 

Bertolt Brecht, aprofundando os aspectos narrativos em sua teoria do teatro 
épico, também se referiu ao teatro de revista, no texto Para O senhor Puntilla e seu 
criado Matti (2005).10 A revista é apontada como um modismo das grandes cidades, 
um gênero que veio do “velho teatro popular” e ganharia um cunho literário, re-
cuperando algo de sua poesia, mas não a sua ingenuidade. Neste teatro popular, as 
técnicas dramatúrgicas quase nunca se modificam, girando em torno de situações 
convencionais e de figuras esquemáticas, diz o encenador: “Aparecem gracejos gros-
seiros que misturam sentimentalismo com uma moral bárbara e uma sensualidade 
barata. Os maus são punidos e os bons se casam. Quem é trabalhador recebe heran-
ças, quem é preguiçoso fica vendo navios” (BRECHT, 2005: 113-114). 

Considerando a revista literária uma “iguaria muito barata”, Brecht conside-
rava vão o esforço de dar nova vida a um gênero totalmente estagnado: 

As situações que apresentam são grotescas e, no fundo, não tem, de modo geral, 
personagens e também quase não têm papéis. A monótona fabulação é rejeitada 
como ferros velhos, ou melhor, tanto é rejeitada a monotonia como a fabulação; as 
novas peças não têm fábula alguma e mal têm um fio condutor. A sua representação 
exige qualidade artística; diletantes não serão, decerto, capazes de representá-las. 
Essa arte, porém, é da mesma natureza da dos cabarés (BRECHT, 2005: 114).

Apesar das ressalvas, o dramaturgo alemão afirma que o “novo teatro popu-
lar” poderia buscar sugestões na beleza poética da revista literária, na aproximação 
entre elementos corais e lirismo refinado, encontrados nas peças que Auden escre-
vera em parceria com Isherwood.11 Brecht, no entanto, questiona a ênfase alegórica 
da revista, que, à maneira de Aristófanes, acentua o caráter subjetivo do lirismo 
e do simbolismo: “Temos necessidade de um teatro ingênuo, mas não primitivo; 
poético, mas não romântico; próximo da realidade, mas não imbuído de politiquice 
corriqueira”. A revivescência das “tropelias e aventuras” das velhas épicas popula-

10 Com o subtítulo “Notas sobre teatro popular”, o artigo integra um conjunto de textos 
escritos entre 1930 a 1950 (BRECHT, 2005).
11 W. H. Auden (1907-1973) foi um poeta e crítico inglês, a grande voz dos jovens intelec-
tuais de esquerda dos anos 1930. Christopher Isherwood (1904-1986), romancista e drama-
turgo inglês, tornou-se cidadão dos EUA, em 1946. Os dois amigos escreveram juntos três 
peças de teatro. Brecht se refere também ao alemão Wangenheim, ao dinamarquês Abell e 
ao americano Blitztein, que escreveram peças sob a forma de revista (Brecht, 2005: 114).
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res seria algo positivo, apesar da dificuldade de seu reconhecimento pelo público. 
Em particular, interessava ao teatro popular proposto por Brecht a recuperação do 
caráter independente dos esquetes, próprios da revista, que renunciam ao “enredo 
uniforme e contínuo”, apresentando-se como “números”. Mas o autor faz críticas à 
desarticulação do enredo no todo da composição, pois “os esquetes não se mantêm 
integrados numa fábula, possuem um caráter que pouco tem de épico”. Nesse senti-
do, “o novo teatro popular poderia extrair da revista literária a sequência de aconte-
cimentos relativamente independentes que a caracteriza, mas teria de oferecer mais 
substância épica e ser mais realista” (BRECHT, 2005: 114-115). 

A revista brasileira: carnaval, polifonia e cultura de massas

Nos anos 1920, além do circo, só o cinema americano alcançava ampla re-
percussão no Brasil, estando o rádio e o disco ainda em fase incipiente. No Rio de 
Janeiro, o desejo de atrair um grande público faria da revista um “gênero polifônico” 
que valorizava a música, a comicidade e temas da atualidade, num intercâmbio en-
tre produções de circo e cinema, já que as salas de espetáculo, em geral, realizavam 
exibições dos diversos gêneros. O teatro de revista iria se constituir num fenômeno 
popular, atraindo tanto os espectadores da zona norte, que normalmente frequenta-
vam os teatros da Praça Tiradentes, quanto o público da zona sul, que tinha acesso 
ao Teatro Municipal e preferência pelo “teatro sério” (óperas e espetáculos de com-
panhias estrangeiras). 

Tiago de Melo Gomes (2004) considera a revista, na capital federal dos 
anos 1920, enquanto produto da “cultura de massas”, diferentemente da perspec-
tiva de Renato Ortiz (1985), segundo a qual somente nos anos 1940 poder-se-ia 
falar seriamente de cultura popular de massas, no Brasil, pela produção significativa 
de jornais, livros, filmes e programas de televisão. Ortiz se aproxima do concei-
to de “indústria cultural” operado pelos pensadores frankfurtianos, Adorno e Max 
Horkheimer (2002), que rejeitavam a expressão “cultura de massas” por sua adesão 
alienada a “visões triunfantes que viam nos meios de comunicação um elemento 
democratizador da cultura, sem levar em conta seu poderio econômico e seu papel 
difusor de ideologias”. Tiago de Melo adere a outras posições, como as de Walter 
Benjamin (1985), que tentaram superar esse radicalismo, enxergando a cultura mi-
diática como possibilidade de democratização da informação, e utiliza o termo “cul-
tura de massas”, no contexto dos anos 1920, com o intuito de “sublinhar a existência 
de um grande arsenal cultural disponibilizado para amplos segmentos da popula-
ção da cidade, que funcionava como campo próprio de articulação de identidades e 
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diferenças” (GOMES, 2004: 32-34).
Na cidade de São Paulo, no início do século XX, ainda não havia um am-

biente sócio cultural que garantisse uma produção teatral mais sistematizada. Em 
contraste com a intensa irradiação cultural da capital do país, na belle époque, a 
cultura popular da futura metrópole seria fermentada pelas diferenças sociais e ét-
nicas, decorrentes do intenso fluxo de imigrantes italianos, ex-escravos, caipiras do 
interior do estado e do país, que conviviam no espaço cotidiano das ruas. Nesse 
panorama social difuso e de identidade instável, uma polifonia de experiências e 
de sons brotavam das camadas populares e se juntava às festas religiosas e profanas, 
como o circo, o entrudo, o carnaval veneziano e os corsos da Avenida Paulista, onde 
desfilava a aristocracia local. Os blocos do Zé Pereira tinham presença tímida no 
carnaval de São Paulo, talvez porque o samba não fosse um elemento tão importante 
nos folguedos que se animavam ao som de polcas, maxixe e “valsas chibantes”, expli-
ca o pesquisador José Geraldo Vinci de Moraes. Paralelamente aos bailes dos clubes 
da alta sociedade, o pequeno carnaval ganhava as ruas e, com ele, se destacavam as 
sonoridades e os batuques dos negros, que vinham de festas religiosas, originadas 
do século XIX. Dessas manifestações nasceria o samba paulistano (MORAES, 1997: 
185).

Oswald de Andrade, em suas memórias Um homem sem profissão: sob as 
ordens de mamãe, se refere às impressões que as festas religiosas lhe deixaram, quan-
do, na infância, acompanhava sua família, de formação católica, à Aparecida do Norte 

e à celebração de Bom Jesus de Iguape, em Pirapora. Interessava-lhe o paganismo de 
certas festas religiosas, em parte pelo aspecto espetacular dos eventos: “uma procis-
são no campo, saída da Capelinha de Santa Luzia na Vila Cerqueira César, que meus 
pais ajudaram a construir, ficou badalando em minha memória entre bandeirolas, 
opas vermelhas e foguetes”. Os festejos no Santuário do Bom Jesus, em Pirapora, 
ficaram, para o escritor, como “o melhor regalo da infância”: “o bulício festeiro, as 
danças no barracão, os leilões de prendas e as solenidades da Igreja, era tudo uma 
série ininterrupta de músicas e cantos que deslumbravam os olhos num renovado 
espetáculo popular” (ANDRADE, 1990: 28). Em contrapartida, Oswald afirma ter 
detestado os saraus dançantes, que animavam as reuniões familiares: “Apenas quan-
do mamãe consentia que as criadas me levassem às festas religiosas – novenas e pro-
cissões na Igreja de São Benedito, no Largo São Francisco - eu ensaiava com elas, no 
tablado de um coreto, passos de maxixe no meio da pretada”, o que “evidentemente, 
definia-se assim minha intensa adesão ao povo, seus ideais e costumes” (ANDRA-
DE, 1990: 37). 

O carnaval em São Paulo ganhava características diferentes da festa carioca. 
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Os cordões carnavalescos originados de núcleos negros se organizavam a partir de 
ritmos como o choro e a “marcha sambada”, que acompanhavam cortejos e paradas, 
desenvolvendo-se nas ruas e também nos salões. No romance de Oswald, A estrela 
do absinto (segunda parte da trilogia Os condenados), há uma passagem na qual o 
personagem Jorge d’Alvelos faz uma descrição do carnaval paulistano: 

O carnaval chegara com guinchos, pandemônios de cornetas e bombos.
Pelas ruas, começavam os atravancamentos de veículos adornados, anormais, a im-
por a festa que o calendário marcava. [...] 
Era o carnaval de São Paulo.
Por toda a cidade, havia de pairar qualquer coisa de heroico, de solene. Os préstitos 
saíam como procissões, com devotos a seguir os carros, numa convicção tenebrosa, 
segurando fios coloridos de serpentinas como fitas bentas de andores.
Isso fizera Alma dizer-lhe no ano anterior: - O carnaval aqui é sério, quem rir vai 
preso... (ANDRADE, 1970: 192-193).

A musicalidade paulistana vinha dos imigrantes italianos, com as óperas, 
operetas, zarzuelas e comédias, que compunham o repertório teatral dos grupos 
filodramáticos. Com o surto cafeeiro, a cidade ampliaria a demanda pelo consumo 
de entretenimento, surgindo algumas revistas paulistas com características muito 
diferentes daquelas do Rio, sem carnaval e humor irreverente. Diz Neyde Venezia-
no: “Longe da féerie. Nem Paris, nem Lisboa. E nem Roma. Província mesmo, com 
sessões onde se podiam levar crianças. Não aspirava a diversão noturna da boemia 
carioca, mas a graça extraída da miscelânea dos sotaques e dos tipos dessa pequena 
população que coexistia num ambiente pré-industrial” (VENEZIANO, 1991: 48). 

 A reprodução de meios eletrônicos expandia a cultura de massa, nos anos 
1930, e as opções de entretenimento em São Paulo, com os cafés-concertos e o cine-
ma. O rádio acabaria por determinar o conceito de popular, com a música caipira 
alcançando grande expressão na cultura da cidade. Os setores mais abastados da 
população contavam com um variado quadro de difusão cultural, no qual se inseria 
o teatro de revista: “Nos teatros assistia-se às apresentações de concertos, óperas, 
operetas e revistas musicais. A maior parte das companhias dramáticas e musicais 
era originária do Rio de Janeiro, ou estrangeira” (MORAES, 2000: 7-26).

A força de comunicação do teatro de revista ganha legitimidade como gêne-
ro na “revista carioca” e é dela que Oswald de Andrade procura assimilar o humor, 
a paródia e a crítica social que deseja transmitir em suas peças.
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Estrutura em trânsito: narração, comicidade, quadros de 
fantasia e “re-visão” dos fatos

A revista de ano era composta normalmente de três atos, alternando cenas 
cômicas com quadros de fantasia monumentais, compostos a partir da reunião feé-
rica de recursos cênicos e musicais, e cada ato finalizando com uma apoteose. Pelos 
atos de variedades desfilavam tipos sociais e caricaturas vivas, que se entrelaçam 
com números de plateia. Dentre seus elementos estruturais, um dos mais importan-
tes era o “fio condutor temático”, guiado por um personagem ou dupla de narrado-
res (os compères, ou um compère e uma comère), que atravessavam os episódios, ga-
rantindo certa unidade ao enredo e ao desfile de figuras, no panorama de “re-visão” 
dos fatos. De modo geral, o prólogo era marcado por tema fantástico ou mitológico, 
localizado numa região extraterrestre (Olimpo, inferno, céu), outro planeta ou em 
um país estrangeiro e exótico. Uma personagem desse universo vem à terra para ver 
como andam as coisas. Descreve Neyde Veneziano:

Assim era comum um personagem em apuros ir pedir inspiração a Apolo ou a 
qualquer outro deus do Olimpo. Este nomeava um enviado que viria ajudar o pri-
meiro. Caídos na terra, estava formada a dupla de compadres. Um coup de théâtre 
colocava um dos compadres numa situação de perseguição, fuga, procura. Poderia, 
por exemplo, ser acusado de algum pequeno crime que não cometera, ser tomado 
por outra pessoa ou perder-se de seu companheiro. Iniciava-se, então a ação de 
movimento. A correria pela cidade levava-os ao encontro de tipos e locais signifi-
cativos para o público, facilmente indentificáveis, portanto, passando por quadros 
obrigatórios como o das calamidades que atingiam a população, o da imprensa e o 
do teatro, os quais seriam satirizados e julgados neste painel histórico-teatral mi-
niaturizado (VENEZIANO, 1996: 29). 

Esse formato convencional do gênero pode ser visto, de modo exemplar, na 
revista Mercúrio, autoria de Arthur Azevedo e Moreira Sampaio, encenada em 1887. 
No primeiro quadro, Fonseca, como condição para ganhar a mão de Felisberta em 
casamento, recebe do pai da moça, Raposo, um aficionado do teatro de revista, a 
tarefa de escrever um exemplar do gênero, a partir de modelos típicos da revista 
francesa. O noivo exclama desesperado: “quem me trará socorro?”. Com um forte 
som da orquestra, dá-se a aparição de Frivolina, “musa das revistas-de-ano”: 

De Aristófanes sou neta; 
Sagrou-me um grande poeta:
Nasci na Grécia pagã
Troquei a sátira eterna 
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Pela pilhéria moderna,
Pelos saltos de um cancã.
Quando vibro o meu látego,
Sem compaixão, sem dó,
Apanha o grande Sócrates
E apanha o Caiapó (AZEVEDO, 1987: 174). 

A musa aceita ajudar Fonseca: “como ponto de partida, procuremos um 
reino fantástico. [...] O Olimpo não está explorado... Se puséssemos o prólogo no 
Olimpo?”. Fonseca concorda: “Demais, está agora tão em moda o Oh! Sujo! que 
toda a gente deve gostar desta variante Oh! Limpo! Vamos...” (p. 174). Com o poder 
encantado da musa, a cena transforma-se no Olimpo, entre as nuvens. No segundo 
quadro, Júpiter e sua corte anunciam os membros do ministério olímpico, pretexto 
para a sátira política às pastas governamentais. Ao final da audiência, Mercúrio e 
Cupido solicitam permissão a Júpiter para descer a terra: “Vamos pra terra a todo 
pano/ Entrar numa revista-de-ano!”. Júpiter encarrega Automedonte (o veloz co-
cheiro de Aquiles) para guiar a viagem: “Para a partida celebrar,/ é dançar!/”. O coro: 
“Dançar! Dançar!”. E a rubrica descreve: “Cancã desenfreado. Fogos. Rasgam-se as 
nuvens do fundo e vê-se passar um carro fantástico, levando dentro Mercúrio e 
Cupido, e boleado por Automedonte”. Mercúrio e Cupido “caem” no Largo da Ca-
rioca, vestidos à moda da época, deparando-se com o cotidiano da cidade e seus 
personagens. Mercúrio anuncia: “Vamos! Atenção! Começa dos tipos a desfilada!” 
(p. 188). 

Sob a inspiração de Frivolina, Fonseca consegue escrever uma revista sobre 
os fatos do ano de 1886 e ganhar a mão da amada Felisberta. Ao voltar do mundo 
fantástico, ele explica: “Vivi durante um ano como se sonhasse, vendo desfilar diante 
dos meus olhos atônitos uma série infinita de fatos e de homens”. O pai da noiva, 
conclui: “Meu amigo, essa Frivolina, que lhe apareceu, era o espírito de algum fa-
moso revisteiro encarnado num personagem misterioso fantástico... Era talvez um 
dos irmãos Cogniard... ou o Clairville... ou o Siraudin... Talvez fosse o próprio Aris-
tófanes, que também escreveu revistas...”.12 A apoteose final faz uma homenagem 
às revistas exibidas “de oitenta e três para cá: O Mandarim, o Bilontra, a Cocota e a 

12 Os irmãos Charles-Théodore (1806-1872) e Jean-Hippolyte Cogniard (1807-1882) foram 
diretores do teatro  francês, autores de vaudevilles,  operetas e revistas. Pierre-Pau-Désiré 
Siraudin  (1812-1883) foi um  dramaturgo  francês, que usou os pseudônimos de  Paul de 
Siraudin de Sancy, Paul Siraudin de Sancy e Malperché. Escreveu comédias, vaudevilles e 
folhetos para operetas, incluindo La Fille de Ms Angot (1872), em colaboração com Clair-
ville e música de Charles Lecocq. O grego Aristófanes (447 a.C. - a 385 a.C.) é considerado 
o maior representante da Comédia Antiga.
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Mulher-Homem” (p. 235-237). 13 
Com a chegada do autor de revistas Luiz Peixoto ao Rio de Janeiro, vindo 

da Europa, em 1923, trazendo “novidades cênicas futurísticas”, com ênfase no ritmo 

feérico e nas fantasias exuberantes, muitas das convenções da “revista brasileira” so-
freriam mudanças. De acordo com Neyde Veneziano, ocorrera a eliminação dos 
prólogos mitológicos e de personagens extraterrestres. O prólogo passaria a ter no-
vas funções, a principal seria “apresentar toda a companhia, respeitando a ordem de 
entrada de acordo com a hierarquia do elenco”, ficando a apresentação da vedete ou 
do grande cômico reservada para o impacto final (VENEZIANO, 1996: 84). 

Na peça O homem e o cavalo, de Oswald de Andrade, embora a estrutura, 
sustentada por uma vastidão panorâmica da história, a caminho da revolução so-
cialista, não seja costurada por um fio condutor coeso e as alusões não sejam de-
codificadas em leitura imediata, a narrativa ambiciona uma “re-visão” e apreensão 
daquele momento político específico, do entre guerras. 

O primeiro quadro da peça faz uma citação aos prólogos extraterrestres da 
revista clássica, com as ações situadas no céu cristão, mesclado ao universo dos mi-
tos greco-romanos. A cena se inicia com a presença das quatro Garças, inversão das 
três Graças do Olimpo, que funcionam como musas inspiradoras da revista oswal-
diana. A peça, contudo, se atualiza em relação às novas funções do prólogo, na apre-
sentação dos personagens. O primeiro a entrar em cena é o Poeta Soldado (com 
discurso fascista, é uma possível referência a Marinetti e a Plínio Salgado, fundador da 

Ação Integralista Nacional). Na sequência, se apresentam o Divo (cantor de opereta 
italiana), São Pedro e o Prof. Icar (paródia do mito grego Ícaro), com a irreverência 
própria dos cômicos das companhias de revista, cada um revelando um tipo e lin-
guajar específicos. O Divo joga com uma convenção revisteira chamada “coplas de 
apresentação”, herdada da ópera romântica e da opereta, que consistia em árias cuja 
função era “fazer com que cada um dos personagens, ao adentrar a cena, se apresentasse 

cantando, dizendo seu nome, sua profissão, seus gostos e outros dados esclarecedores”, ex-
plica Neyde Veneziano (1991: 154-155). 

Os habitantes do céu seguem viagem para a terra na aeronave do Prof. Icar. 
São Pedro e Prof. Icar conduzem a viagem por entre os vários lugares e tempos 
apresentados no imenso painel, correspondendo à tradição da dupla de compères da 
revista francesa. 

13 As revistas O Mandarim, de 1883, Bilontra, de 1885, Cocota, de 1884, foram escritas por 
Arthur Azevedo e Moreira Sampaio.  Flora Süssekind, sobre Mulher-Homem (1886), de Va-
lentin Magalhães e Filinto d’Almeida: “Este espetáculo alcançou sucesso extraordinário e 
se inspirava num episódio bastante comentado na Corte: a história de um homem que se 
empregara como doméstico vestido de mulher, personagem interpretado no teatro pelo ator 
Vasques” (SÜSSEKIND, 1986).
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O compère apresenta um olhar “em trânsito e panorâmico”, guiado pela visão 
do revisteiro, que concede liberdade ao espectador para tirar suas conclusões sobre 

os fatos apresentados. Ele pode ser entendido como “uma máquina de palavras e opi-
niões continuamente em contradição”, imagem construída pelo grande ator cômico, 
Brandão14, trazendo um olhar múltiplo para a cena, diz Fernando Mencarelli:

Segundo o consagrado Brandão, diferentemente de um personagem tradicional, 
com caráter próprio, o compère se parece mais com um manequim, que toma for-
mas variadas, veste-se de opiniões diferentes, contraditórias até, para tecer a trama 
da observação crítica. A pluralidade de opiniões e sentidos que emite torna o com-
père uma espécie de síntese de contradições, um personagem irreal, uma somató-
ria de diferenças, que só sobrevive em cena através da utilização da teatralidade 
própria dos recursos cômicos que explicitam o teatro como jogo, como convenção 
(MENCARELLI, 1999: 166-167). 15 

A presença de dois compères nas revistas de ano era um procedimento pare-
cido com o clown e o tony circenses, sendo um dos dois mais inteligente e esperto 
e o outro mais ingênuo. Esquema que também nos remete a Icar e São Pedro da 
peça O homem e o cavalo, sendo o último o mais esperto e engraçado. Autodenomi-
nando-se “São Pedro na era da máquina”, o personagem dessacralizado e folclórico 
usa estratégias típicas da malandragem, negociando com os seus inimigos, fingindo 
converter-se à doutrina socialista e, ao final, revelando uma duvidosa tomada de 
consciência. 

A técnica do desfile no teatro oswaldiano: tipologia e devoração. 

Apesar da progressiva diluição da estrutura do teatro de revista, a tipificação 
se mantém como uma convenção constante do gênero, uma marca dentro de seu 
universo carnavalizado e satírico, um recurso que permitia identificar prontamente 
o gênero. Flora Süssekind percebeu que as personagens das revistas de Arthur Aze-
vedo raramente representam individualidades: 

É, pois, fundamentalmente com personagens-tipos (o português, o carioca, o sábio, 
a mulher-fatal, o cidadão da capital, o homem do interior) que trabalha Artur Aze-

14 O ator Brandão, “o popularíssimo” (José Augusto Soares Brandão, 1845-1921), vindo de 
Portugal para o Brasil ainda menino, representou diversos compères nas revistas de Arthur 
Azevedo.
15 São de Brandão as imagens do compère como “manequim” e como uma “máquina de 
palavras”, conforme trechos de memórias do ator citados por Neyde Veneziano (1991: 118-
119).
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vedo nas revistas de ano. E os utiliza de maneira bastante semelhante às generaliza-
ções que opera com nomes como “jagunço”, “tribofe”, “bilontra” ou “manequim”. Os 
personagens, como as definições, a rigor parecem marcados por particularidades 
bem nítidas, mas apresentam contornos bastante elásticos e “universais” para que a 
plateia teatral do fim de século possa reconhecer neles elementos convencionais da 
revista (SÜSSEKIND, 1986: 95).

Mesclando aspectos da comédia de costumes à sátira de figuras proeminen-
tes do panorama político-cultural, a revista foi ampliando seus tipos a partir das 
novas questões sociais que iam surgindo. Nas primeiras décadas do século XX, o 
“teatro ligeiro” espelhava os conflitos de uma sociedade marcada pela presença de 
variadas raças. 

Muito do jogo circense, do teatro de variedades e da revista teatral compa-
recem nas peças oswaldianas, numa profusão de tipos que compõem a crescente 
paisagem urbana da cidade de São Paulo. Na peça A Morta, de Oswald de Andrade, 
a mais radical na ruptura com a linearidade e a causalidade dramáticas, o 2º quadro 
- “O país da gramática” - é assim descrito: “a cena representa uma praça aonde vêm 
desembocar várias ruas. Um grupo de gente internacional passa ao fundo”. Segue o 
diálogo:

O turista precoce – Faz favor. Quem são aqueles?
O Polícia – Um russo, um alemão, um japonês, um italiano, um nacional...
O Turista – Que são?
O Polícia – Nomes comuns. É a grande reserva humana de onde se tira para a ação, 
o sujeito...
O Turista – São vivos?
O Polícia – Vivos todos (ANDRADE, 1995: 49).

Soma-se ao desfile de tipos e interlocutores do dialogo, uma colagem de ci-
tações e de personagens paródicas: Dante e sua musa Beatriz; o Urubu de Edgar, 
referência a O corvo, de Edgar Allan Poe; o poeta Horácio; a Dama das Camélias, da 
peça de Alexandre Dumas; a personagem bíblica Caronte. Na estrutura descontínua 
da peça, desfilam ainda figurações surrealistas, à maneira das peças de Maiakóvski, 
que recebem nomes como Polícia Poliglota, Enfermeira Sonâmbula, Cremador, 
Juiz, Mortos, Vivos, Criança de Esmalte, Atleta Completo, Radiopatrulha, Senhora 
Ministra, além de Uma Roupa de Homem, constituindo o elenco de “personagens” 
que compõem os três quadros da peça. Uma espécie de bricolagem, que, como diz 
Carlos Gardin, “dá um claro desenho de um teatro que foge, definitivamente, ao 
teatro realista e que bebe nas fontes mais variadas: do surrealismo, futurismo, da-
daísmo, expressionismo, devorando todas essas formas antropofagicamente e mon-
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tando esse mosaico nacional” (GARDIN, apud ANDRADE, 1995: 10). Destaque 
para a presença do Hierofante atuando como “multipersonagem, adivinho, bruxo, 
sacerdote, anunciador, anjo-demoníaco”, vindo anunciar o início do banquete an-
tropofágico, no qual a plateia “verá o processo de desmontagem das estruturas do 
indivíduo e, portanto, ver-se-á em desmontagem” (Ibid., p. 8-9). O Hierofante par-
ticipa dos três quadros da peça, funcionando como um narrador, que podemos as-
sociar ao compère do teatro de revista.

O desfile de personagens também faz parte da estrutura da peça O rei da vela. 
A encenação da peça por José Celso Martinez Corrêa, em 1967, tornou-se célebre, 
em parte, pela forma como o diretor desenhou cenicamente cada ato, valendo-se da 
paródia de três gêneros de espetáculos populares, no Brasil: o circo, a revista carioca 
e a opereta. Como diz José Celso, no texto O rei da vela: Manifesto do Oficina,16 “o 
humor grotesco, o sentido da paródia, o uso de formas de um teatro no teatro, lite-
ratura na literatura, faz do texto uma colagem do Brasil de 30, que permanece uma 
colagem ainda mais violenta do Brasil de 30 anos depois”. A virulência da peça só 
conseguiria ser percebida quando a cultura se voltava para o sentido da arte como 
linguagem. A obra, configurada enquanto “uma arte teatral síntese de todas as artes 
e não-artes”, iria superar o racionalismo brechtiano (CORREA, 1998: 89). 

No primeiro ato de O rei da vela, as ações acontecem no escritório de usura 
de Abelardo I, uma espécie de “burguês nativo”. As rubricas indicam “uma porta 
enorme de ferro à direita correndo sobre rodas horizontalmente e deixando ver no 
interior as grades de uma jaula”, onde estão encerrados os clientes que vêm renego-
ciar seus débitos. Abelardo I, implacável, ordena que todas as dívidas sejam execu-
tadas. Um desfile de Vozes, dentre as quais se destacam: Uma voz de mulher, Vozes 
irritadas, Um italiano, Uma francesa, Um russo branco, Um turco, Outra Voz, que 
são acuadas sob o chicote e o revólver de Abelardo II, assistente de Abelardo I (AN-
DRADE, 1976: 25-28). Outras personagens “desfilam” pelo escritório do agiota: He-
loisa, a filha de um aristocrata rural falido, que negociou casamento com Abelardo 
I; o oportunista escritor Pinote; e Mr. Jones, representante do imperialismo ameri-
cano. A encenação do primeiro ato pelo Teatro Oficina ganhou “uma forma pluri-
dimensional, futurista, na base do movimento e na confusão da sociedade grande”, 
utilizando-se de recursos estilísticos que iriam da “demonstração brechtiana ao es-
tilo circense (jaula), ao teatro de variedades, teatro no teatro” (CORREA, 1998: 90). 

O segundo ato da peça O rei da vela se passa numa “ilha tropical na Baía da 
Guanabara, Rio de Janeiro”. Nesse cenário, se estabelece o conchavo da oligarquia 
paulistana decadente com a burguesia industrial (Abelardo I) e os bancos hipotecá-

16 Texto escrito durante os ensaios, em 1967, publicado no programa de estreia da peça.  
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rios (o Americano), ambos com interesses no brasão aristocrático de um país feudal. 
A descrição do cenário lembra um “quadro de fantasia”, típico dos espetáculos do 
teatro de revista:

Durante o ato, pássaros assoviam exoticamente nas árvores brutais. Sons de motor. 
O mar. Na praia ao lado, um avião em repouso. Barraca. Guarda-sóis. Um mastro 
com a bandeira americana. Palmeiras. A cena representa um terraço. A abertura 
de uma escada ao fundo, em comunicação com a areia. Platibanda cor de aço com 
cactos verdes e coloridos em vasos negros. Móveis mecânicos. Bebidas e gelo. Uma 
rede do Amazonas. Um rádio. Os personagens se vestem pela mais furiosa fantasia 
burguesa e equatorial. Morenas seminuas. Homens esportivos, hermafroditas, me-
nopausas (ANDRADE, 1976: 55).

  O quadro tropical se junta aos sinais indicadores do estilo de vida burguesa 
e produtos da modernização, tais como os sons do motor de uma lancha, um avião, 
móveis mecânicos e rádio. A configuração da praia na Baía da Guanabara foi so-
lucionada pelo cenógrafo Helio Eichbauer, com a utilização de um telão de fundo 
verde e amarelo, diante do qual ostentava um mastro com a bandeira americana. 
Nesse cenário alegórico, a burguesia paulistana abandona o mundo dos negócios 
para gozar o ócio e a farra brasileira. Diz o encenador: “a única forma de interpretar 
essa falsa ação, essa maneira de viver pop e irreal, é o teatro de revista, a Praça Tira-
dentes” (CORREA, 1998: 90). 
  A entrada “desfilante” dos personagens, no segundo ato de O rei da vela, 
como indica a rubrica, é uma citação do modo de apresentação dos elencos das revistas: 

Pela escada, ao fundo, surgem primeiramente, em franca camaradagem sexual, He-
loísa e o americano. Passam pela direita. Depois, Totó Fruta-do-Conde, tétrico. Sai. 
Em seguida, D. Poloca e João dos Divãs. Saem. Depois o velho Coronel Belarmino, 
fumando um mata-rato de palha e vestido rigorosamente de golfe. Sai. Segue-se-lhe 
um par cheio de vida: D. Cesarina, abanando um leque enorme de plumas, em maiô 
de Copacabana, e Abelardo I, com calças cor de ovo e camiseta esportiva. Permane-
cem em cena Abelardo I e D. Cesarina (ANDRADE, 1976: 55-56).

  Iná Camargo Costa definiu a estrutura dos dois primeiros quadros da peça 
exatamente como “técnica do desfile”, desenvolvida como farsa, técnica que seria 
“velha conhecida da comédia brasileira”, em referência às comédias de Martins Pena 
e seu parentesco com os entremezes portugueses e tradições milenares dos espe-
táculos populares. Em análise da peça Juiz de Paz na roça, de Martins Pena (que 
inaugurou a comédia nacional), ficaria claro o modo como a “técnica do desfile” 
dá suporte à situação jurídica apresentada, “na qual as personagens sem qualquer 
relação dramática entre si desfilam seus problemas diante do público”. Técnica que 
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alcançaria longevidade entre nós, nas formas da indústria cultural, tal como em pro-
gramas cômicos televisivos e no carnaval, acredita a pesquisadora (COSTA, 1998: 
136; 151). 

Na peça O homem e o cavalo, na viagem de São Pedro e Prof. Icar a terra, 
Oswald opera uma devoração crítica de instituições e mitos próprios à sociedade 
patriarcal e capitalista. Na dinâmica da trama desfilam referências as mais diversas: 
figuras bíblicas (São Pedro, Madalena, Verônica e até mesmo Cristo, que é alvo de 
um julgamento); Cleópatra (numa citação da personagem de Shakespeare); o ci-
neasta russo Eisenstein; o poeta romântico Lorde Byron e o gângster Mister Capone; 
o poeta futurista Marinetti, a voz de Stalin, além de o Cavalo Branco de Napoleão e 

o Cavalo de Tróia. Estas figuras funcionam como alegorias e discursos indicadores de 
determinados percursos da civilização na construção de uma sociedade messiânica e 
do seu contraponto, a revolução socialista.  

O poema dramático de Oswald de Andrade, O santeiro do Mangue: mistério 
gozoso em forma de ópera, tematiza a prostituição no Mangue, antiga zona boêmia 
carioca, e estrutura-se de forma mais aberta e fragmentada do que as outras obras, 
apesar de ter a prostituta Eduléia como seu eixo principal. Na fronteira de gêneros 
como o mistério e a ópera, indicados no título da versão final, de 1950, o texto tam-
bém exercita a “técnica do desfile”. Numa estrutura tensa, que justapõe o sagrado e 
o profano numa dimensão ao mesmo tempo trágica, escatológica e poética da pros-
tituição, desfilam, além de Eduléia: O Homem da ferramenta, O Marinheiro, Seu 
Olavo dos santos, Jesus das comidas (com residência no Corcovado), Satã (com re-
sidência no mundo), O Estudante marxista, O Comissário de polícia, e mais Anjos, 
Anjas, Leoas, Turistas, Gigolôs, Michês, Mulheres de Jerusalém. Não se trata de uma 
tipologia convencional, à maneira do teatro de revista, mas de figuras que compõem 
o rosário de vozes que lamentam a miséria e sonham com a graça divina, enquanto 
desfrutam os prazeres da carne, no “microcosmo de todas as zonas prostituídas do 
mundo”, diz Mário da Silva Brito, no prefácio da publicação. Os dramas não são in-
dividuais, mas focalizados em bloco: “É um poema teatral de massas – aparentado 
em vários momentos à peça O homem e o cavalo por seu tom às vezes didático e 
proselitístico” (BRITO apud ANDRADE: 1991). 

Renato Cordeiro Gomes reitera o caráter paródico, fragmentado, polifônico 
e carnavalizado do poema dramático. Recusando a presença de um narrador como 
voz monológica, centralizadora da continuidade e da simetria entre as partes, o tex-
to oswaldiano, articulado como “plural de vozes” na praça pública, se organiza pela 
“superposição de poemas, diálogos, cenas, trechos em prosa, rubricas cênicas, paró-
dias de orações, de ladainhas, sketches, que se sucedem à maneira de oratório sacro, 
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de teatro de revista ou de espetáculo de circo” (GOMES, 1985: 37-38). 
A opção de Oswald pela estrutura do mistério medieval, com o desfile de 

estações à maneira de uma procissão, se relaciona tanto ao tema da “via crucis” da 
prostituta Eduléia, com função de denúncia social, quanto ao caráter aberto e épico 

da forma do poema. Mas o caráter de seu mistério é bufo (tal qual O homem e o 
cavalo, de Oswald, e Mistério Bufo, de Maiakóvski), dessacralizando a dimensão re-
dentora dos “mistérios gozosos”, celebrados na prática religiosa como prazer moral e 
alegria espiritual (p. 45). Nesse jogo de construção e desconstrução, as personagens, 
ao contrário da hierarquia oficial do mundo religioso, transitam e dialogam na pra-
ça pública carnavalesca, sem contornos individualizados, dissolvendo-se em papéis 
sociais, “máscaras tornadas fixas e, por isso, incapazes de criar um conjunto dramá-
tico”. A ópera funciona não apenas como sugestão para uma possível tradução cêni-
ca do poema, mas também como comentário crítico. Ao destronar o gênero das sa-
las elegantes, o autor “obriga-o a conviver no degredo do Mangue com a chanchada, 
o teatro de revista, o mistério sacro-profano”, diz Renato Cordeiro Gomes (p. 74). 

O teatro de Oswald de Andrade se organiza livremente em relação aos câ-
nones artísticos e mantém um diálogo múltiplo, tanto em relação às manifestações 
vanguardistas quanto aos elementos da cultura nacional. A criação antropofági-
ca, enquanto interação de ideias e meios, já incorporada na linguagem artística de 
Oswald, de modo geral, move sua poética teatral. Em termos de processo artístico, 
seu teatro apresenta possibilidade de conciliação entre as técnicas modernas e fu-
turísticas da arte construtiva e as convenções populares do teatro de revista. Nesse 
diálogo, as peças parecem buscar uma teatralidade capaz de neutralizar suas contra-
dições formais e possibilitar uma recepção abrangente. Ao “passar em revista” fatos 
e tipos do passado e da atualidade, Oswald conduz seu leitor/espectador em direção 
a um conjunto de preocupações sociais, desejando cumprir, assim, o que podería-
mos chamar de função ideológica. 
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