
Resumo: A partir de teóricos e pesquisa-
dores voltados à história da vida intelectual 
e à investigação dos conceitos de nação e 
identidade nacional, busca-se explorar al-
gumas questões acerca do teatro brasileiro 
na Primeira República. Para tal, cita-se au-
tores tais como Machado de Assis e Arthur 
Azevedo, a fim de estabelecer considerações 
acerca da participação destes homens de 
letras na busca de um suposto teatro sério, 
nacional e autêntico em oposição ao teatro 
cômico musicado, de caráter popular.
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popular theater in the First Republic. To do 
this, it cites authors such as Machado de As-
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tic in opposition to musical comedy theater, 
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A prática teatral na virada do século foi marcada pelo forte caráter popu-
lar. Contrário do que se possa imaginar, tal fenômeno não ocorreu graças a algum 
projeto estético, de linguagem ou de instância ideológica. A receptividade por si 
só marcou a forte ocupação e o consumo de teatro no cotidiano da capital federal, 
o Rio de Janeiro. O teatro dito ligeiro, que abrange operetas, mágicas, vaudevilles, 
revistas, etc., preponderou nos teatros daquela época e atuou como cultura hege-
mônica por décadas. Desde a inauguração do Alcazar Lyrique em fevereiro de 1859 
até a segunda metade do século XX, a tônica teatral era o mercado de espetáculos 
marcados pelo forte apelo visual e cômico. O público lotava os teatros, muitas vezes 
em várias sessões numa mesma noite, e assim a prática teatral nacionalizava-se à 
medida que o público majoritário ditava suas preferências e o seu gosto. Os drama-
turgos, os diretores, os atores e as atrizes, e os demais criadores do palco estavam a 
par de tal demanda e assim se firmava um teatro popular de fortes raízes no cotidia-
no das plateias. Segundo Mencarelli (2012, p. 256), “operetas, mágicas e revistas fa-
ziam centenários e enchiam os cofres das companhias: os empresários descobriram 
a eficácia popular da fórmula do teatro musicado”.

Essa produção teatral de notável caráter popular foi estudada e detalhada 
por vários estudiosos do teatro brasileiro, dentre eles Neyde Veneziano (1991; 1996; 
2006), Fernando Mencarelli (1999; 2003) e Larissa de Oliveira Neves (2009). Veri-
fica-se, contudo, uma necessidade de se estudar a parcela dos pensadores e intelec-
tuais – aquela época homens de letras – que almejavam e proclamavam uma outra 
realidade para a arte teatral brasileira, ou melhor dizendo, “uma alternativa teatral 
e literária aos gêneros populares” (FARIA, 2012, p. 320). Dentre eles podemos citar 
Machado de Assis, José Veríssimo, Silvío Romero, Coelho Neto e até mesmo Arthur 
Azevedo, o grande expoente do repertório ligeiro. Nesse sentido, esse artigo explora 
como a formação acadêmica dos brasileiros no final do século XVIII influiu no ima-
ginário intelectual oitocentista e também nas relações que esses homens de letras 
tiveram com o teatro de sua época, ou seja, como esses elementos foram capazes de 
determinar os modos de atuação e percepção dos homens de letras ao teatro hege-
mônico naquele momento.

O teatro do fim do século XIX e início do XX possui particularidades intrín-
secas ao próprio momento histórico brasileiro: a tentativa de construção de uma 
identidade nacional atrelada ao sentimento de pertencimento advindo da Indepen-
dência de 1822 e eclodido na Proclamação da República em 1889. Desvincular-se 
das determinações estrangeiras, coloniais e das suas variantes culturais e formar um 
Estado nacional com características sociais, políticas e culturais próprias mostra-
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va-se um desejo comum. É importante perceber que despontava ali o desejo de se 
afirmar o Brasil como uma comunidade singular e independente. As características 
do que é ou não popular estão diretamente vinculados ao que se entende como 
nação e identidade nacional. Apoiava-se, para tanto, sobre uma hipótese de algo 
originalmente brasileiro: a miscigenação e a cor local1. Mesmo que a política e as 
relações sociais possuissem ainda certas contaminações externas, dado o vínculo 
secular com a Corte Portuguesa e a forte presença de estrangeirismos – sobretudo 
franceses –, é a partir desse momento que o sentimento de singularidade, este ser 
brasileiro, irrompe e se torna um problema recorrente na historiografia, na crítica 
e nos demais estudos brasileiros. Esta singularidade, porém – e será essa a questão 
inicial –, trata-se de algo inapreensível, indizível. Consequentemente, as caracterís-
ticas originais e autênticas do que seria o popular, e consequentemente a definição 
da cultura popular, são igualmente complexas e intangíveis.

Para compreender o conceito de nação que opera dentro da definição do 
popular, recorre-se aqui à análise empreendida por Benedict Anderson na obra Co-
munidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. Neste 
estudo Anderson esclarece que as noções de nação e, consequentemente, de nacio-
nalismo, tratam-se de “produtos culturais específicos” (Op. cit., p. 30), tendo em 
vista que

para bem entendê-los, temos de considerar, com cuidado, suas origens históricas, 
de que maneiras seus significados se transformaram ao longo do tempo, e por que 
dispõem, nos dias de hoje, de uma legitimidade emocional tão profunda (idem).

Com o objetivo de discutir a questão, o autor apresenta três problemas que 
considero fundamentais para compreender e “avaliar rapidamente o conceito de 
‘nação’ e oferecer” (Idem), assim, “uma definição operacional” (idem) capaz de ma-
pear os elementos que estão no cerne da definição do que se apresenta como cultura 
popular.

(1) A modernidade objetiva das nações aos olhos dos historiadores versus sua an-
tiguidade subjetiva aos olhos dos nacionalistas, (2) A universalidade formal da 
nacionalidade como conceito sociocultural – no mundo moderno, todos podem, 
devem e hão de “ter” uma nacionalidade, assim como “têm” este ou aquele sexo – 
versus a particularidade irremediável das suas manifestações concretas, de modo 
que a nacionalidade “grega” é, por definição, sui generis. (3) O poder “político” dos 
nacionalismos versus a sua pobreza e até sua incoerência filosófica (idem).

1 Ver Do grotesco e do sublime: o Prefácio de Cromwell, escrito por Victor Hugo (Editora 
Perspectiva, 2007).
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Quanto ao primeiro, o que se coloca é o confronto entre o argumento dos 
nacionalistas, que colocam a nação como algo ancestral e inerente à própria origem 
de um povo, e a visão crítica dos historiadores, que apontam para o fato da nação se 
tratar de um fenômeno da Modernidade. De forma análoga, o popular articula esses 
mesmos elementos, ou seja, de compartilhamento e identificação entre indivíduos 
de uma mesma região, país ou comunidade. Esse movimento nacionalizador, possui 
eclosões mais significativas a partir de meados do século XVIII e durante o XIX, 
principalmente com o advento do Romantismo. Ela, a nação, surge, portanto, como 
um ímpeto romântico que tenta assimilar algo que se supõe existir, mas que exis-
te de forma obscura e misteriosa: um mito. Será justamente essa imagem do mito 
nacional que irá sustentar e assegurar a existência de uma cultura popular legítima 
e admissível. A fim de compreender esse imaginário coletivo por de trás do pen-
samento romântico, recorre-se ao estudo As raízes do Romantismo (Três Estrelas, 
2015) realizado por Isaiah Berlin.

Quando se perguntavam como, nesse caso, se pode começar a compreender a rea-
lidade, em algum sentido da palavra “compreender”, como se pode obter algum 
insight dela sem distinguir positivamente a si mesmo como sujeito, de um lado, e a 
realidade como objeto, de outro, sem matá-la nesse processo, a resposta que procu-
ravam dar, pelo menos alguns deles, era que a única maneira de fazer isso era por 
meio dos mitos, por meio desses símbolos que já mencionei brevemente, pois os 
mitos encarnariam dentro de si algo inarticulável e também conseguiriam abarcar 
o obscuro, o irracional, o inexprimível – aquilo que transmite a profunda escuridão 
de todo esse processo – em imagens que, por si mesmas, nos levam a outras ima-
gens e que apontam, elas próprias, para alguma direção infinita (BERLIN, 2015, p. 
183).

Compreende-se, logo, que a ideia de nação possui nitidamente essas carac-
terísticas ressaltadas por Berlin, pois ela traz em si esse algo inarticulável, obscuro, 
irracional, inexprimível, nos levando a imagens que apontam a outras imagens, cul-
minando por fim num movimento aparentemente infinito. Diante disso, e corrobo-
rando com Anderson, o sentimento nacional se mostra como uma invenção e não 
como algo imanente à própria origem de um povo. Portanto, ao realizar este proces-
so de invenção, a nação se coloca como uma comunidade imaginada, e “imaginada 
porque mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, en-
contrarão, ou sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos 
tenham em mente a imagem viva da comunhão entre eles” (ANDERSON, p. 32). 
Do mesmo modo, a cultura popular antes de ser proclamada, inventada ou imagi-
nada, não existe senão no pensamento daqueles que a vislumbram e que buscam 
defini-la em algo apreensível e discursável. No que tange ao Romantismo, pode-se 
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vincular esta invenção ao mais alto desejo romântico de criação perante aquilo que 
é inatingível e imensurável (BERLIN, p. 202). Segundo Berlin, “é isso que cria tradi-
ções, é isso que cria Estados, nações, Constituições” (Idem, p. 189). É essa

vontade indomável, não o conhecimento dos valores, mas a criação de valores – é 
isso que os homens alcançavam. Você cria valores, cria metas, cria finalidades, e no 
final cria sua própria visão do Universo, exatamente como os artistas criam obras 
de arte – e, antes de o artista criar uma obra de arte, ela não existe, não está em 
lugar nenhum. Não há nenhuma cópia, não há nenhuma adaptação, não há ne-
nhum aprendizado das regras, não há nenhuma verificação externa, não há nenhu-
ma estrutura que você deva compreender e à qual deva se adaptar antes de poder 
prosseguir. O cerne do processo todo é a invenção, a criação; é fazer alguma coisa 
partindo de literalmente nada ou de quaisquer materiais que possam estar à mão 
(idem, p. 180).

Relativo ao segundo ponto destacado por Anderson, ressalta-se o problema 
sine qua non da própria noção de nacionalidade como conceito social e cultural: a 
ideia nação atribui a um conjunto de indivíduos uma gama de semelhanças, pois 
parte-se da hipótese de que todos que nascem, habitam e convivem num mesmo 
espaço possuem certas características intrínsecas, uma cultura em comum. Entre-
tanto, ao realizar tal determinação, a ideia de nação exclui a relatividade própria da 
subjetividade de cada individuo expressa através da “particularidade irremediável 
das suas manifestações concretas” (ANDERSON, p. 31) no tempo e espaço espe-
cífico que elas ocorrem. Nesse sentido, coloca-se a questão: o sujeito atua de modo 
a ser coerente com a sua nação, ou a nação se molda2 de modo a ser coerente com 
a manifestação do indivíduo? Gellner, por meio de Anderson, nos provoca: “o na-
cionalismo não é o despertar das nações para a autoconsciência: ele inventa nações 
onde elas não existem” (ANDERSON, p. 32). Ora, se a nação fora inventada a partir 
da observação e organização das ações e realizações investidas outrora por indiví-
duos antecedentes, pressupõe-se que ela deva acompanhar igualmente o ritmo das 
transformações de um povo. Todavia, isto invalida o seu motivo de ser: uma insti-
tuição atemporal e transcendente, baseada numa hipótese de essencialidade totali-
tária, pois como Anderson define: a nação é “uma comunidade política imaginada 
– e imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, sobera-

2 Berlin (2015, p. 191) esclarece que esse aspecto moldador se encontra como base fun-
damental do Romantismo, e o interpreta como “a vontade, o fato de que não existe uma 
estrutura das coisas, que a pessoa pode moldar as coisas como quiser – elas passam a existir 
apenas como resultado de sua atividade de moldar”, e assim se torna “oposição a qualquer 
doutrina que tentasse representar a realidade como dotada de alguma forma que pudesse 
ser estudada, descrita, apendida, comunicada a outros e tratada de maneira científica em 
algum aspecto”.
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na” (Idem.). A cultura popular em igual medida realiza esse inventário das ações e 
realizações de uma certa comunidade e as organizam de modo a representar uma 
instituição que é ao mesmo tempo datada historicamente, mas também soberana, 
pois transcende gerações e as relações espaciais e temporais.

Logo, a ideia de nação e as suas definições resultantes pressupõem a existên-
cia de uma regularidade pouco – ou nada – invariável de eventos sociais e culturais, 
o que, por fim, acaba por suprimir a imprevisibilidade inevitável dos fenômenos 
históricos que por excelência extrapolam a ideia de atemporalidade. Em outras pa-
lavras, eis um problema para a nação: o tempo. Cada época, momento histórico, 
geraria nacionalidades e identidades próprias? O próprio acúmulo não redefine os 
conceitos?

A ideia de um organismo sociológico atravessando cronologicamente um tempo 
vazio e homogêneo é uma analogia exata da ideia de nação, que também é conce-
bida como uma comunidade sólida percorrendo constantemente a história, seja 
em sentido ascendente ou descendente. Um americano nunca vai conhecer, e nem 
sequer saber o nome, da imensa maioria de seus 240 milhões de compatriotas. Ele 
não tem ideia do que estão fazendo a cada momento. Mas tem plena confiança na 
atividade constante, anônima e simultânea deles (ANDERSON, 2007, p. 56).

Acerca do terceiro problema posto por Anderson, coloca-se a inexistência 
de um pensamento crítico sólido que sustente a própria existência do nacionalis-
mo enquanto uma prática política ou social resultante de uma observação crítica 
e profunda da realidade e do seu funcionamento. Contudo, dada a sua potência 
imaginativa e aglutinadora de ideais comuns e generalizadas, o nacionalismo aca-
ba se estruturando mais como uma ideologia, e não como uma “corrente filosófi-
ca”.  Possui, assim, alta capacidade política, tornando-se plataforma de divulgação 
de ideários políticos sustentados sobre uma noção de validade universal para uma 
determinada comunidade ou população. Entretanto, não é difícil notar, após uma 
observação criteriosa e objetiva, que a nação trata-se de uma invenção impalpável, 
eis por isso que “o nacionalismo, ao contrário da maioria dos outros “ismos”, nunca 
gerou grande pensadores próprios: nenhum Hobbes, Tocqueville, Marx ou Weber” 
(Idem, p. 31). Anderson ainda acrescenta que aqueles poucos que se simpatizaram 
minimamente com o nacionalismo, ainda assim o criticaram de maneira a desmis-
tificá-lo minimamente, uma vez que “esse ‘vazio’ cria certa condescendência entres 
os intelectuais cosmopolitas e poliglotas” (Idem). Além disso, o fato da nação confi-
gurar-se como uma invenção nos revela que uma análise mais apurada e com “base 
verdadeira na realidade” (BERLIN, 2015, p. 189) culmina em uma desconstrução e 
refutação da sua própria validade e pertinência perante o que ela mesma se propõe. 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de 
Pós-Graduação em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 8, n. 1, jan./jun. 2019 125

Phelippe Celestino

Essa instabilidade reside também na definição do popular, que nunca se apresenta 
de maneira consensual entre os críticos e historiadores, dada a sua complexidade 
própria e inerente ao problema central: a transitoriedade e a multiplicidade de expe-
riências e representações humanas e sociais de uma comunidade.

Qualquer coisa que o homem pode criar o homem pode destruir; portanto, a 
única coisa que é eterna é esse processo misterioso, assustador, que se dá abaixo 
do nível de consciência. É isso que cria tradições, é isso que cria Estados, nações, 
Constituições; qualquer coisa escrita, qualquer coisa articulada, qualquer coisa 
alcançada por homem sensatos em um momento de raciocínio frio é uma coisa 
muito fina, superficial, que provavelmente vai desmoronar quando outros homens 
igualmente sensatos, igualmente superficiais, igualmente razoáveis a refutarem – e, 
portanto, não tem nenhuma base verdadeira na realidade (idem).

Ao compreender a nação como uma invenção e não como um conceito social 
e histórico, nos habilitamos a discutir as demais definições que a cercam. A identida-
de nacional é uma delas. Sendo ela um dos elementos de articulação na definição da 
cultura popular de uma nação, seu estudo nos serve para revelar as engrenagens ca-
pazes de construir os conceitos e as assimilações que serão compartilhadas por uma 
comunidade, e que geram por fim o sentimento de identificação e pertencimento 
capaz de engajar os indivíduos nesse imaginário.

De início, se a identidade nacional se baseia e se fundamenta sobre a nação, 
é esperado que ela possua igualmente um caráter inventivo do que propriamente 
factual. Isso não significa, necessariamente, dizer que a identidade nacional não seja 
um aspecto importante de análise quando se trata de pesquisar uma cultura espe-
cífica, nesse caso, a popular; pois temos, sobretudo, de lidar com o fato da sua exis-
tência a partir do instante no qual ela é inventada e passa a agir sobre o imaginário 
coletivo. Justamente por ela, a identidade nacional, tal como a nação, tratar-se de 
uma invenção, é importante que dissequemos os princípios que impulsionaram tal 
fenômeno. Mesmo que se trate mais de uma ideologia do que de um fenômeno com 
ocorrência externa e verificável, vale ressaltar que a identidade nacional surge em 
vários discursos de legitimação quando emerge uma discussão sobre determinada 
cultura. Nesse sentido, “a identidade parece tão óbvia que não tê-la, ou nada saber 
dela, só poderia ser coisa de um tolo ou de um cabeça de vento” (DETIENNE, 2013, 
p. 10).

Parece que as noções de identidade e de nação, por mais familiares que sejam, con-
têm em si uma complexidade e uma riqueza conceituais que deveriam despertar a 
curiosidade intelectual dos antropólogos e dos historiadores para os quais as pala-
vras, as crenças e as representações partilhadas colocam problemas e fazem nascer 
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questões de interesse geral. Por exemplo, antes de voltar a isso mais demoradamen-
te, por que os seres humanos se apegam a certas crenças ou ideias mais do que a 
outras? (idem).

Quando se quer fundamentar a identidade nacional, recai-se sobre o peri-
go inevitável de valorizar determinadas práticas em detrimento de outras. Se para 
estabelecer os parâmetros e critérios de conformação de uma identidade se aplica 
a observação do que se refere à maioria, ou melhor, à recorrência, fica claro que 
há, nesse sentido, uma implícita ausência de totalidade e universalidade. Por outro 
lado, ao tentar realizar a assimilação de um imaginário coletivo (Idem, p. 12) e re-
gional, a identidade nacional constrói uma narrativa pautada sobre uma escolha, 
ou melhor, um ponto de vista. Os critérios para tais escolhas, seja pela maioria ou 
pela regionalidade, podem ser tanto questões de originalidade quanto percepções 
de representatividade social. Logo, identidade nacional “designa um conjunto [res-
trito] de seres humanos caracterizados por uma comunidade de origem, de língua e 
de cultura” (Idem, p. 11). Concebe-se, assim, a ideia de que cada indivíduo é “uma 
‘pessoa’ sentida como mais ou menos inseparável de uma cultura, de uma história, 
ou mesmo de uma missão ou de um destino” (idem, p. 10). Ao se definir a cultura 
popular de uma comunidade, atua-se justamente nesse âmbito de pertencimento e 
representatividade, capaz de reunir diferenças e diversidades num conjunto mais ou 
menos comum a todos.

À vista disso, o que se sobressai é a consciência acerca do fato de que a iden-
tidade nacional se trata de um fenômeno elaborado a partir de uma invenção anco-
rada sobre o mito da nação, capaz de construir uma narrativa, um imaginário, que 
aglutina mais ou menos uma série complexa de fatores sociais baseados em diversos 
parâmetros locais e geográficos que darão origem a uma cultura específica. Pode-se 
dizer, enfim, que “ela implica, com efeito, uma espécie de espontaneidade, essencial 
para a força de um Povo, com seus sentimentos e paixões” (Idem, p. 12), com sua 
própria cultura, pois

para todo ser vivo, esteja ou não consciente disso, identificar é vital. Reciprocamen-
te, para todo indivíduo que vive e sobrevive socialmente, ser identificado é tão coti-
diano e banal quanto identificar seres vivos que o cercam e abordam (idem, p. 27).

Adentrando na questão da produção teatral em meados do século XIX, surge 
o primeiro problema que diz respeito à questão da relação entre literatura, teatro e 
cultura popular. Mais especificamente, e relativa à ordem de construção de um ideal 
de identidade nacional brasileira, pautada sobre uma tentativa de se criar uma nação 
singular com fundamentos na produção cultural, tem-se a problemática da classe 
ilustrada no Brasil. Quanto a isso, o evento não se restringe ao que se desenvolvia 
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somente na literatura em específico, mas também nos palcos. A formação da literatura 
brasileira, no compasso da mais alta cultura europeia, mostrava-se a melhor direção 
para nortear a fundação de uma cultura artística de excelência.

A mentalidade de uma geração que participou da Independência e quem tem raízes 
nas primeiras tentativas dos brasileiros de adaptar às condições de seu meio, a cul-
tura “ilustrada” da Europa no século XVIII; características de pensamento que con-
tinuam depois pelo século XIX adentro, motivo pelo qual nos preocupamos tam-
bém em traçar os seus reflexos nas manifestações progressistas e modernizadoras 
dos brasileiros durante o Império (DIAS, 2005, p. 39).

O teatro no século XIX possui particularidades que datam igualmente desta 
tentativa de construção de uma prática literária erudita, paralela àquela que era de-
senvolvida nos polos culturais da era oitocentista, centralizados, como nos mostra 
Dias, na Europa desde o século XVIII. Porém, como nos atenta a autora (2005, p. 
77), “a definição de uma consciência nacional é fenômeno bem posterior e só há de 
refletir-se na literatura, no movimento romântico de meados do século XIX” em 
diante. Como incidência constante disso, tem-se as influências francesas encarnadas 
por aqui por conta, sobretudo, de dois fatores: (1) o constante fluxo de brasileiros 
que iam estudar nas principais cidades europeias, e então referimo-nos “aos brasilei-
ros formados nas principais universidades europeias, principalmente em Coimbra, 
a partir de 1772, e também em Montpellier, Edimburgo, Paris e Estrasburgo”; e (2) 
as excursões de companhias francesas que desembarcavam no Rio de Janeiro, que 
naquela época já era a capital do Império. Sobre este último aspecto, o pesquisador 
João Roberto Gomes de Faria nos esclarece que

essas peças [trazidas por cias estrangeiras], vistas no palco do Ginásio3, ou lidas, 
entre 1855 e 1862, serviram como modelos para vários dramaturgos brasileiros que 
surgiram a partir de 1857. Embora sejam diferentes entre si, foram consideradas 
obras representativas do realismo no teatro por nossos folhetinistas e críticos, por-
que representavam a vida social contemporânea com alguma naturalidade na cons-
trução da ação dramática. É o que se percebe sobretudo nas peças de Dumas Filho 
e Augier, autores de autênticas comédias realistas, isto é, comédias que não tinham 
como objetivo primeiro provocar o riso, mas descrever costumes. Ambos evitam 
exageros na expressão dos sentimentos das personagens e nos diálogos que buscam 
reproduzir a linguagem do dia a dia. Já Barrière e Feuillet nem sempre foram fiéis 
à ideia da naturalidade em cena e escreveram peças em que se misturam os pro-
cedimentos dramáticos da comédia realista e do drama romântico ou mesmo do 
melodrama. No repertório brasileiro, também esse hibridismo será contemplado 
por nossos autores [...]. O aspecto que une todos os dramaturgos dessa geração, 
franceses ou brasileiros, é a preocupação com a função moralizadora do teatro (FA-

3 Ginásio se refere ao Teatro Ginásio Dramático localizado no centro do Rio de Janeiro.
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RIA, 2012, p. 160).

Ressalta-se, mediante esses fatos, que há nisso tudo um projeto, que envolve 
“os sonhos dos ilustrados brasileiros – sonhos que envolvem visões otimistas não 
somente do progresso material, como também de regeneração social”4. Tratava-se, 
logo, de um “’projeto civilizatório’ para o Brasil, empreendido pela intelectualidade 
brasileira” (NOSELLA, 2010, spp) desde o fim do século XVIII, e que podemos 
considerar como “nascido do desejo de consolidação de uma sociedade brasileira 
moderna e civilizada (num modelo francês)” (Idem), que se encontrará justamente 
expresso e “representado na produção teatral nacional, fundamentalmente, pelo 
movimento ‘Realista’” descrito acima por Farias (Idem).

Todavia, esta empreitada por parte destes intelectuais em direção ao pro-
gresso material, representado pelo pensamento liberalista, e percebendo, agora, a 
arte como instrumento utilitarista, não data do meio do século oitocentista. As raí-
zes disso se encontram no final do século XVIII e início do XIX, quando há um 
investimento considerável do Estado em direção a este horizonte de conhecimento 
pragmático e de progressão materialista.

Aproveitados por uma política de Estado “ilustrada”, crentes no poder da razão, 
única e universal e na função pragmática da ciência a serviço do progresso material, 
procuraram os estudiosos brasileiros dos fins do século XVIII e início do XIX inte-
grar o Brasil na cultura ocidental, traduzindo, aprendendo e, sobretudo, tentando 
aplicar. Era essa, no dizer de Arruda Câmara, a finalidade do Areópago de Itambé: 
“tornar conhecido no Brasil o estado atual da Europa”, assim como o da revista O 
Patriota: “as luzes espalham-se no mundo para todos; cumpre aproveitá-las” (DIAS, 
2005, p. 78).

Há nisso, pois, certo desdém para com a reflexão das artes em geral dos 
oitocentos iniciais, pois se há um desenvolvimento conjunto voltado ao culto do co-
nhecimento amparado sobre as ciências aplicadas com fins ao progresso material, 
orientado por uma perspectiva objetiva e pragmática, há de se considerar que a 
arte, a princípio, nada tem a ver com esta expectativa liberal de cunho materialis-
ta. Como prova disso, tem-se o fato de que no já mencionado periódico O Patrio-
ta, “o espaço dedicado às ciências era bem maior que o das letras, desculpando-se 
Araújo Guimarães, seu redator-chefe, ao publicar um poema, por roubar espaço aos 
conhecimentos úteis” (Idem, p. 79). Como resultado disso,

4 DIAS, 2005, p. 109. A importância do Teatro Realista para esta análise é aspecto impres-
cindível. Porém, havemos de abordá-lo com maior afinco mais adiante, a fim de não in-
terrompermos o que se discute agora: a formação da intelectualidade brasileira e o status 
nação.
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a mentalidade pragmática dos iluministas foi-se enraizando entre os brasileiros. O 
conceito dos que tinham as artes como hierarquicamente inferiores às ciências pa-
recia refletir o alvitre geral da época. Borges de Barros, muito influenciado pelo es-
tilo de Voltaire, não perdia oportunidade, em suas memórias e trabalhos de cunho 
prático, escritos para O Patriota, de reafirmar para a posteridade a grandeza da 
memória dos que introduziram plantas5 e abriram novos ramos de comércio, a seu 
ver em muito superiores aos guerreiros heroicos e aos relatos inúteis de grandes 
batalhas (idem, p. 79).

Entretanto, o que vale ressaltar é que esta noção se transforma conforme o 
XIX se desenvolve, a ponto de existir a afirmação de que “o teatro, segundo inte-
lectuais influentes como Machado de Assis, seria o mais eficiente instrumento mo-
ralizador” (VANNUCCI, 2012, p. 279). Isso remonta, segundo Décio de Almeida 
Prado, estudioso notável do Teatro Brasileiro, às décadas finais do século XVIII.

A novidade vinha de Portugal, como de costume. Mas, desta vez, com o aval do 
poder monárquico, interessado, desde a ascensão do trono de D. José I, em não 
ficar devendo muito às demais cortes europeias em questão de brilho musical. Um 
alvará concedido pelo governo em 1771 aconselhava o estabelecimento dos teatros 
públicos bem regulados, pois deles resulta a todas as nações grandes esplendor e 
utilidade, visto serem a escola, onde os povos aprendem as máximas sãs da política, 
da moral, do amor da pátria, do valor, do zelo e da fidelidade com que devem servir 
aos soberanos, e por isso não só são permitidos, mas necessários. (PRADO, 2012, 
p. 42).

Essa explanação quanto ao caráter extremamente objetivo, pragmático e 
utilitarista, desta insurgente intelectualidade brasileira, justifica-se pelo fato de 
que será essa persistência na minuciosidade dos eventos que irá reverberar no 
pensamento romântico a se desenrolar no século XIX, pois “certo realismo dos 
românticos brasileiros na descrição concreta de pormenores vivos da natureza e 

5 Pode parecer curiosa aqui a referência às plantas, mas se deve deixar claro que no século 
XVIII tornou-se esta a tendência majoritária dos intelectuais brasileiros: o estudo da Botâ-
nica e da Mineralogia. Além disso, “fomento e a difusão dos estudos naturais na colônia, ate 
então tidos como “suspeitos e ignóbeis”, constituíam fenômeno inteiramente revolucionário 
se o confrontarmos com os moldes do ensino jesuítico que predominava até o momento” 
(idem, p. 53). Como os objetivos eram claros: melhorar a produção e a civilização colonial, 
“a melhoria da produção subentendia uma política de ilustração e de incentivo ao pro-
gresso. A tipografia do Arco do Cego foi fundada em 1798 com a finalidade de divulgar 
conhecimentos de ciências naturais e de agricultura, uma vez que razão, natureza e prática 
deveriam compor forças para o bem da sociedade. Daí a publicação de uma série de tradu-
ções e tratados sobre a cana-de-açúcar, o algodão, as bebidas “alimentosas”, as especiarias da 
Índia e as nova técnicas agrárias, que formaram os onze volumes do Fazendeiros do Brasil 
[...]” (idem, p. 59).
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de usos e costumes pode ser traçado, em parte, pela influência dessa geração de 
estudiosos práticos e ‘ilustrados’” (Idem, p. 79). E isso irá corroborar justamente 
no discurso nacionalista, que se caracteriza pela busca criteriosa de detalhes e 
particularidades que compõem uma suposta identidade nacional, que por fim se 
instala no centro da definição do que é ou pode vir a ser o popular. Tratava-se de 
um olhar que se impunha sobre determinada realidade, a fim de construir uma 
sociedade singularmente brasileira, com usos e costumes próprios.

Traço de continuidade ainda mais significativo a unir os cientistas práticos dos fins 
do século XVIII à geração dos românticos brasileiros e a penetrar pelo século XIX 
afora foi a sobrevivência de uma inclinação pragmática, que se exprimiu no culto às 
ciências e aos conhecimentos úteis, dedicando-se à busca, consciente e pragmática, 
dos instrumentos da nova nacionalidade. Toda sua obra caracterizou-se por esse 
nacionalismo didático. [...] Punham no culto à ciência o mesmo fervor com que 
veneravam a arte. “Tratava-se” – escreve Antônio Candido – “de construir uma vida 
intelectual, em sua totalidade, para progresso das luzes e consequente grandeza da 

pátria” (idem, p. 117).

Caminhando para pensar a relação desta intelectualidade brasileira com a 
prática teatral na Primeira República, resta como último ponto argumentar a pre-
sença determinante dessa mentalidade liberalista, materialista e utilitarista que irá se 
acentuar a partir da segunda metade do século XIX, com a ascensão e afirmação da 
burguesia enquanto classe social fundada na ordem econômica, evento responsável 
pelas mudanças nos meios de produção e no processo de modernização nacionais. 
Para esclarecer e resumir essa perpetuidade intelectual, tem-se as palavras de Dias:

Persistiram, pois, na mentalidade dos que ensaiaram a modernização do Brasil, em 
meados do século XIX, muitas das peculiaridades de pensamento dos ilustrados 
com os quais nos ocupamos: a tendência para associar em sua formação intelec-
tual, aos estudos jurídicos, os conhecimentos científicos úteis à sociedade e, pois, 
a variedade e versatilidade de interesses e ocupações; o pragmatismo racionalista 
dos ideólogos do Século das Luzes, de que se imbuíram os estudantes brasileiros 
nas universidades europeias, e ao mesmo tempo uma atitude marcante de fé nos 
conhecimentos teóricos. 
A continuidade dos grupos e das ideias, que pode ser traçada pelas manifestações 
culturais, nos artigos de revistas e nos programas de certas sociedades destinadas a 
atualizar as técnicas e a manter o contato com as inovações europeias nos conduziu 
através de todo o período do Segundo Reinado até a atuação característica dos po-
sitivistas nos primeiros anos da República (idem, p. 125).

De agora em diante, havemos de nos preocupar mais diretamente com o tea-
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tro, mas com a consciência de que a compreensão de todos estes fenômenos sociais 
e históricos expostos até agora compõem uma chave fundamental para entender o 
que se postula como teatro popular no final do século XIX e início do XX.

De partida, e que possui relação direta com a vida teatral que irrompe 1889 à 
dentro, coloca-se em discussão o momento que o teatro deixa de se fundamentar na 
experiência literária (de fins útil e nacionalista) e passa a assumir meios autônomos 
de propagação, difusão e fruição. A princípio, antes de se firmar o teatro cômico 
musicado no Brasil, por meio da efetivação das cenas sobre o palco do teatro Alca-
zar Lyrique, houve a plenitude de um teatro de cunho intimamente literário e mora-
lizador: o teatro realista. Figura notável deste teatro, segundo João Roberto Faria, é 
José de Alencar, “que assumiu uma postura respeitosa em relação à nossa burguesia 
emergente, a quem, no seu entendimento, cabia o papel histórico de civilizar e 
modernizar o país” (FARIA, 2012, p. 164). Para retratar tal investimento, Alencar 
fazia “reverência aos valores éticos dessa classe social, como o trabalho, o casamento 
e a pátria” (FARIA, 2012, p. 164).

Pode-se dizer que este teatro possuía em seu cerne justamente aqueles aspec-
tos que delimitamos anteriormente: uma intelectualidade formada por referências 
diretas à cultura europeia, mais especificamente a francesa, e que se debruça em 
investir no Brasil, através da literatura, e consequentemente do teatro (considerado 
ainda naquela época apenas como mais uma forma literária), uma visão de rege-
neração social a partir da descrição objetiva e minuciosa de costumes brasileiros. 
Machado de Assis, grande representante desta intelectualidade nacional, é um dos 
literatos que se coloca à frente da arte teatral compreendendo-a como uma necessi-
dade literária.

Severo em seu diagnóstico, [Machado de Assis] começava por condenar o excesso 
de traduções em nossa cena, atribuindo a culpa aos empresários, que preferiam 
encenar traduções a animar os autores nacionais. Lamentava esse fato porque o 
sucesso que haviam obtido as comédias de Martins Penas, Macedo e Alencar em 
passado recente era prova de que o público aplaudia as peças brasileiras e que era 
possível formar um repertório maior do que aquele que havia. Retomando a pro-
posta feita por Alencar no texto “A Comédia Brasileira”, proclamava então a neces-
sidade da criação do teatro nacional e apontava igualmente o realismo teatral fran-
cês, chamado de “escola moderna”, como modelo. [...] Outro assunto que aparece 
bastante nos folhetins de Machado é o da situação de abandono do teatral brasilei-
ro por parte do governo imperial. Num debate com Macedo Soares, para quem o 
governo não devia subsidiar companhias dramáticas, deixando-as concorrer entre 
si, opôs-se firmemente a tal ideia. No folhetim de 16 de dezembro de 1861, citou 
Victor Hugo para demonstrar que o teatro não era uma “indústria”, que as peças 
não eram “mercadorias”, que o governo devia ter, sim, uma responsabilidade em 
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relação à arte. Afinal, “criar no teatro uma escola de arte, de língua e de civilização 
não é obra da concorrência”. Como jamais foi atendido, em vários folhetins Macha-
do lamenta que não se tenha criado naqueles anos um “teatro normal”, isto é, uma 
companhia dramática administrada pelo governo, junto da qual funcionaria uma 
escola de formação de atores. Nesse sentido, fazia coro com Joaquim Manuel de 

Macedo (FARIA, p. 211 e 217).

Ademais, nota-se que o teatro mostrava-se como alternativa para uma 
classe intelectual que procurava estabelecer uma nova proposta de identidade 
nacional do homem brasileiro, pautado sobre a família, o trabalho e a nação. É essa 
intelectualidade – salvo raras exceções tais como Martins Penas e alguns outros 
autores de comédias “baixas”6 – que vai escrever para o teatro da segunda metade 
do século XIX. São todos profissionais da literatura, não são “homens de teatro”, 
pois nesta época ainda não existia a figura do dramaturgo tal como a conhecemos 
modernamente, ou seja, um profissional dedicado à escrita teatral, inteirado das 
particularidades performativas do teatro e participativo da sua amplitude cênica7. 
Logo, conclui-se que Alencar, e outros escritores que escreveram para o teatro 
realista, por serem profissionais da literatura se mostravam vinculados com a ideia 
geral do romance enquanto objeto característico da época. Isso tem íntima relação 
com o aspecto burguês e moralizador do teatro realista.

Sabemos que em suas origens o romance não era apenas o gênero que mimetizava 
de maneira apologética ou crítica os mecanismos de funcionamento do liberalismo 
econômico e da sociedade burguesa. Surgido em países que viviam intensos 
processos de urbanização e alfabetização, o romance era também uma forma 
literária dirigida para o público burguês, condição de sua existência, sobrevivência 

e também seu fim (GUIMARÃES, 2004, p. 63).

Assim, esse movimento teatral surge em 1855 e se prolonga com maior fôle-
go até 1865, quando irá lidar com as dificuldades do surgimento de outra linguagem 

6 O termo “baixas” é utilizado aqui para fazer referência às formas cômicas compostas por 
elementos considerados pela crítica tradicional como inferiores. Como exemplos destas for-
mas podemos citar a farsa e a sátira.
7 A chegada ao Rio de Janeiro da década de 1870 de Arthur Azevedo muda radicalmente 
este panorama. Pois sua maestria e genialidade ao produzir diversas formas cômico musi-
cadas, influencia diversos autores, e “podemos perceber que esses autores estavam absolu-
tamente comprometidos com a prática teatral. Ao indicar detalhadamente um cenário, ao 
descrever um figurino, ao orientar a movimentação e os estados de ânimo dos personagens, 
as rubricas refletem a presença do autor em cena, como regente de uma escrita que só se 
compreende como escritura cênica, na medida em que só se completa inteiramente no es-
petáculo, com a assistência de seu público (CHIARADIA, 2003, p. 159).
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cênica vinculada mais intimamente à cultura oral e às vivências daqueles alheios à 
burguesia – e também de certo modo à intelectualidade. Logo, o declínio do suces-
so do teatro realista se dá devido ao êxito emergente do teatro cômico musicado, 
representado de início pelas operetas que rapidamente tomam um caráter popular.

No ano de 1865, o teatro de cunho literário que vinha sendo hegemônico nos pal-
cos do Rio de Janeiro sofre um forte revés. Desde 1859, o pequeno teatro Alca-
zar Lyrique vinha oferecendo um outro tipo de espetáculo, baseado na alegria, na 
música ligeira, na malícia e na beleza das mulheres. O público, gradativamente, 
foi trocando as peças recheadas de preocupações literárias e lições edificantes pe-
las cançonetas, cenas cômicas, duetos cômicos e pequenos vaudevilles vindos di-
retamente de Paris, assim como os artistas, e apresentados em francês. O golpe 
de misericórdia sobre o chamado teatro sério veio em fevereiro de 1865, quan-
do o Alcazar estreou a opereta Orphée aux enfers, música de Offenbach, texto 
de Hector Crémiux e Ludovic Halévy, com sucesso extraordinário. Nos anúncios 
dos jornais de 28 de dezembro de 1865, podia-se ler que a peça já havia sido re-
presentada 150 vezes. Ou seja, a enorme afluência do público sinalizava para os 
empresários teatrais o caminho fácil para o lucro. A menos que fossem toma-
das medidas para salvar o teatro de cunho literário, seus dias estavam contados  

(FARIA, 2012, p. 217).

Ora, se há no teatro realista uma feição mais próxima da literatura, isso quer 
dizer que há nele certa estreiteza com a intelectualidade brasileira. Se há a presença 
desta classe de intelectuais, há também, como vimos anteriormente, toda a conjun-
tura de construção de uma identidade nacional a partir de uma cultura europeia 
com vistas à regeneração social por meio da razão, visto que: a formação e origem da 
classe intelectual brasileira do século XVIII e XIX haviam ocorrido nos centros eu-
ropeus. Prova disso, são as palavras do grupo de redatores de uma edição de 1878 da 
Revista da Sociedade Phenix Literraria, que diziam: no “quadro do desenvolvimento 
intelectual brasileiro do povo brasileiro o que menos há é luz! Em compensação 
(triste compensação!) temos mais do que sombras – temos trevas!”8. A menção à 
ideia de contraposição entre luzes e sombras, relativas estas à razão e à ignorância, 
une o discurso destes intelectuais com o pensamento do Século das Luzes empreen-
dido pelo Iluminismo europeu, em oposição à Era das Trevas (Idade Média).

Por outro lado, no que diz respeito à questão de invenção da nação presente 
na reverência do teatro realista à pátria, pode-se dizer que havia tal desejo, pois há 
nessa intelectualidade brasileira, de meados do século XIX, a influências das ideias 

8 GUIMARÃES, 2004, p. 93. Segundo o autor, o trecho mencionado fora assinado pela re-
dação, que era composta por Urbano Duarte, Antão Silvério, Lauro Sodré, Paulo Marques 
e M. Valladão.
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românticas. Porém, para refletir a nacionalidade, ou melhor, a identidade nacional 
brasileira, faltava a esses intelectuais uma abertura às experiências da cultura popu-
lar. O interesse maior era em investimentos que fossem em direção às mudanças dos 
modos de produção com vistas a um pensamento liberalista com fins ao progresso 
material e cívico do país. Toda essa complexidade de fatores lida diretamente com o 
caráter e o pensamento burguês.

No entanto, se há um país no qual a grande maioria da população corres-
ponde a pessoas analfabetas, pode-se esperar que isso resultasse em certa crise de 
comunicação da classe intelectual com o resto da população, ou seja, uma real dis-
tância com o teatro popular. E isso acontece de maneira bastante acentuada, e gera 
um desequilíbrio notável, ou melhor, uma “desconformidade entre aqueles nossos 
primeiros homens de letras e o meio” (VERÍSSIMO apud GUIMARÃES, 2004, p. 
69), o que gerava sobre os intelectuais “um desconhecimento generalizado, na pri-
meira metade do século 19, da situação do país e das condições concretas para a 
produção e circulação de bens culturais” (Idem, p. 70) o que, por fim, tornou “a lite-
ratura uma coisa à parte na vida nacional” (Idem, p. 74). E, se essa classe intelectual 
vinha produzindo para a burguesia, pode-se esperar que o sucesso do teatro realista 
estava amparado sobre “o hábito ainda hoje vigente entre a elite brasileira de assumir 
que um pequeno grupo representa algo muito maior do que apenas um pequeno 
grupo” (Idem, p. 97). Pois, se no Teatro Ginásio havia tido repetidas representações 
de O Demônio Familiar de José de Alencar, o Alcazar Lyrique vem logo em seguida 
e efetiva mais de centenas de apresentações de Orphée aux enfers.9 Essa alteração, 
denotada por uma preferência geral pela alegria, pela música ligeira, pela malícia e 
pela beleza das mulheres (FARIA, 2012, p. 217) em oposição às intenções literárias 
ora regeneradoras ou com efeitos moralizantes, outrora nacionalistas, é expressiva 
justamente por materializar este descompasso ocorrido entre a classe intelectual li-
terária e a realidade em geral da população brasileira. O desacordo é pungente, o 
que gera perplexidade por parte dos intelectuais, que estáticos perante a questão da 
necessidade de fomento de uma literatura nacional e de bens culturais que “refletis-
sem a penúria do ‘estado espiritual da maioria de nossas gentes’”, não percebem as 
possibilidades de rearticulação de novas formas a partir do teatro cômico musicado, 

9 Sobre a opereta: “O sucesso da opereta deveu-se inicialmente ao alemão Jacques Offenba-
ch, que na segunda metade dos anos 1850, em Paris, ocupou o Théâtre de Bouffes-Parisiens, 
onde apresentava espetáculos compostos por dois ou três esquetes de um ato cada, sempre 
em tons farsescos e satíricos, e entremeados por números musicais executados por uma or-
questra de dezesseis músicos. Foi em 1858 que ele estreou sua primeira obra-prima, Orphée 
aux enfers, uma deliciosa e trepidante paródia do mito de Orfeu. [...] Pouco tempo depois, 
Offenbach escreveu outras operetas [...] que conquistaram Paris e todo território europeu. 
As notícias sobre o sucesso desse repertório chegaram ao Brasil e logo o Alcazar se incum-
biu de colocá-lo em cena” (BRITO, 2012, p. 219).
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notadamente popular naquela sociedade.

O teatro romântico e o realista, com suas preocupações literárias, começaram a perder pú-
blico a partir de 1859, quando foi criado no Rio de Janeiro o teatro Alcazar Lyrique, pelo 
empresário Joseph Arnaud. A plateia masculina em especial foi seduzida pelo ambiente de 
cabaré – podia-se beber nas mesas dispostas diante do palco – e pelos espetáculos baseados 
na música, na dança, na beleza das mulheres e na malícia com que eram representados 
os duetos, os pequenos vaudevilles e as cenas cômicas. O repertório, inteiramente francês, 
era apresentado na língua original, principalmente por atrizes francesas contratadas para 
passar temporadas no Brasil. Com sucesso crescente desse teatro que era puro entreteni-
mento, vários escritores deixaram de escrever peças e não poucos intelectuais protestaram 
nos jornais e revistas contra o avanço do teatro cômico e musicado, que não tardaria em 
se tornar hegemônico nos palcos fluminenses. Em fevereiro de 1865, o Alcazar estreou a 
opereta – ópera-bufa – Orphée aux enfers, música de Offenbach, texto de Hector Crémieux 
e Ludovic Halévy. Esse espetáculo decidiu a sorte do teatro brasileiro nas décadas seguintes. 
Tendo ficado um ano em cartaz, abriu caminho para a encenação, entre nós, de outras ope-
retas concebidas por Offenbach ou por Charles Lecocq, para citar os mais requisitados. Os 
homens de teatro brasileiro viram-se estimulados a traduzir, adaptar e a escrever esse tipo 
de peça que o público do Rio de Janeiro e de outras cidades aplaudiu com entusiasmo. Os 
empresários teatrais exploraram incansavelmente a opereta e as outras formas dramáticas 
cômicas e musicadas, que foram surgindo e consolidando o gosto teatral das nossas plateias 

nos últimos decênios do século XIX (BRITO, 2012, p. 219).

Essa desarmonia expressa nas palavras de Brito e que, aparentemente, se 
mostra apenas teatral, aponta, na verdade, para uma situação problemática, na qual 
se nota que “uma pequena elite intelectual separou-se notavelmente do grosso da 
população” (ROMERO apud GUIMARÃES, p. 73), destacada pela “relação frágil 
entre o grupo minúsculo de literatos e o povo em geral” (GUIMARÃES, 2004, p. 
73). Sobre essa realidade brasileira, alguns dados:

Ao longo de todo o século 19 os alfabetizados não ultrapassaram os 30% da popu-
lação brasileira, e não se verificaram alterações de perfil e dimensão do leitorado 
semelhantes às que acompanharam a emergência do romance na França, Inglaterra 
e Estados Unidos. Em 1872 apenas 18,6% da população livre e 15,7% da população 
total, incluindo os escravos, sabiam ler e escrever, segundos dados do recenseamen-
to; entre a população em idade escolar (6 a 15 anos), que somava 1.902.454 meninos 
e meninas, apenas 320.749 frequentavam escolas, ou seja, 16,9%. Já em 1890 a por-
centagem diminuiu: apenas 14,8% sabiam ler e escrever. Ainda segundo o censo de 
1872, que apurou uma população de quase 10 milhões de habitantes, apenas 12 mil 
frequentavam a educação secundária e havia 8 mil bacharéis no país. Esses dados 
indicam o leitorado potencial, o que significa que o numero de pessoas efetivamen-
te capazes de ler e escrever era certamente muito menor (idem, p. 66).
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Essa cisão entre a intelectualidade e o público do teatro popular daquele mo-
mento no Brasil, aponta para o surgimento da opereta na década de 1850, quando 
“o enorme sucesso desse repertório diversificado era visto pela elite intelectual como 
sintoma da decadência do teatro no Brasil” (VANNUCCI, 2012, p. 295). Essa con-
juntura não desaparece e avança para a Primeira República, perdurando em grande 
parte da primeira metade do século XX.

Nesse meio tempo, o descontentamento por parte dos intelectuais quanto ao 
teatro continua, porém sem maiores expressões públicas como ocorrera no início 
do Alcazar Lyrique. Como pensamento exemplificador de grande parte da intelec-
tualidade brasileira quanto ao teatro no fin-de-siècle, podemos citar os dizeres de 
Machado de Assis no seu artigo Instinto de Nacionalidade, publicado originalmente 
no dia 24 de março de 1873 no periódico oitocentista O Novo Mundo.

Esta parte pode reduzir-se a uma linha de reticência. Não há atualmente teatro 
brasileiro, nenhuma peça nacional se escreve, raríssima peça nacional se representa. 
As cenas teatrais deste país viveram sempre de traduções, o que não quer dizer que 
não admitissem alguma obra nacional quando aparecia. Hoje, que o gosto público 
tocou o último grau da decadência e perversão, nenhuma esperança teria quem se 
sentisse com vocação para compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se 
o que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o 
que fala aos sentidos e aos instintos inferiores? [...] Os autores cedo se enfastiaram 
da cena que a pouco e pouco foi decaindo até chegar ao que temos hoje, que é nada. 
A província ainda não foi de todo invadida pelos espetáculos de feira; ainda lá se 
representa o drama e a comédia, — mas não aparece, que me conste, nenhuma obra 

nova e original.10

Nas últimas frases de Machado podem ser percebidas as suas mágoas quanto 
ao teatro nacional e o seu respectivo público. Mas, ao contrário do que o autor diz 
(“é nada”), o teatro brasileiro vivia no fim do XIX uma intensa produção teatral, 
mas não com aqueles moldes desejados pela intelectualidade oitocentista. E, assim, 
a hegemonia do teatro cômico musicado havia tomado dimensões muito maiores 
do que as que a influência da classe letrada podia exercer: o teatro cômico musicado 
havia se tornado indústria.

A voga das operetas, das mágicas e das revistas imprime uma mudança de escala no 
panorama teatral brasileiro com a ampliação do número de espetáculos, de afluên-
cia do público, de companhias, de casas de espetáculos, de produções teatrais e de 
circulação de dinheiro em torno do que se revelava novo negócio: uma indústria 

10 http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf (Acesso em 
25/06/2016).
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da cena. [...] A formação de uma cultura urbana de entretenimento com espetácu-
los realizados por companhias nacionais e internacionais intensifica-se a partir da 
década de 1870, tornando-se um negócio regido pelos mesmos princípios comer-
ciais de outras indústrias. Voltada para o público heterogêneo das concentrações 
urbanas, essa nova empresa teatral desconsiderava o teatro edificante e investia na 
espetacularidade cênica [...] (MENCARELLI, 2012, p. 253).

Assim sendo, o que há para dizer do teatro na Primeira República se resume 
basicamente à grande popularidade do teatro cômico musicado e algumas tenta-
tivas de ruptura com esse predomínio exercido não apenas pela produção teatral, 
mas também, e muito importante, pela preferência e procura do público. Deve-se, 
entretanto, citar as tentativas de alguns escritores de literatura em escrever para o 
teatro. Sobre isso podemos fazer algumas referências acerca das tentativas naturalis-
tas de Aluísio de Azedo e as simbolistas de Roberto Gomes e João do Rio11. Todavia, 
contidos em sua maioria ainda em um pensamento de regeneração – agora além de 
social, artística –, tais autores se mantinham vinculados às tendências europeias e 
pouco se detinham sobre o que se desenvolvia nos palcos brasileiros. Essa inércia, 
deve-se ressaltar, remonta ao caráter da própria construção da intelectualidade bra-
sileira, tal como vimos brevemente nas primeiras páginas deste artigo. Estabelecer 
relações interdisciplinares e compreendê-las dialeticamente se mostra como uma 
alternativa, no mínimo, instigante, de novos horizontes de leitura e de análise do 
teatro que se desenvolve a partir da segunda metade do século XIX e se estende até 
às duas últimas décadas da Primeira República. Trata-se, acima de tudo, de tentar 
abarcar minimamente a amplitude diversa das relações demasiado complexas do 
público em geral com a intelectualidade literária do Brasil daquela época.

Como se vê, ainda em 1890 o naturalismo tem muitos adversários no meio intelec-
tual brasileiro. Quanto ao público, mais uma vez não correspondeu às expectativas 
de Aluísio Azevedo. Ao cabo de seis representações seguidas, Um Caso de Adultério 
e a comediazinha Em Flagrante saíram de cartaz. Foi a última decepção do escritor 
com o teatro, gênero que abandonou definitivamente. Nem mesmo as histórias do 
teatro brasileiro registraram suas tentativas de levantar o nível do teatro que se pra-
ticava no final do século XIX. Peças como O Mulato, O Caboclo e Um Caso de Adul-
tério merecem ser lembradas como exemplos de seu esforço no sentido de atualizar 
o teatro brasileiro, fazendo-o dialogar com a tendência mais moderna da literatura 
de seu tempo (FARIA, 2012, p. 316).

Por outro lado, conforme se aproxima o fim dos oitocentos, o Rio de Janei-

11 Sobre esses autores e outros, ver O Simbolismo no Teatro Brasileiro, de autoria do pesqui-
sador Eudinyr Fraga, publicado pela editora Art & Tec em 1992.
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ro – polo da cultura e sociedade brasileira até então – assiste a transformação da 
cidade pelo processo transformador da urbanização moderna. O teatro, sempre na 
tentativa de ser fiel com a sua época, corresponde a essas mudanças e acompanha no 
palco e na produção teatral as mudanças ocorridas no seu entorno. Na esteira disso, 
a própria estrutura de reformulação urbana corrobora para a efetivação e consoli-
dação da prática cômico musicada: surge o trabalho automatizado e a necessidade 
cada vez maior de equipamentos urbanos voltados ao entretenimento, daí que des-
ponta o “quadro de diversificação da oferta de diversão urbana, com os music-halls, 
cafés-concerto, casas de “chopp”, salas de cinema, que também atraíam o público” 
(MENCARELLI, 2012, p. 268). O teatro acompanha a tendência, aspecto que o fazia 
“distanciar-se cada vez mais da literatura, afirmando-se como entretenimento para 
quem havia trabalhado durante o dia” (FARIA, 2012, p. 308).

Na primeira metade do século XX, o Rio de Janeiro, capital da recém-proclama-
da República, viveu uma enorme transformação urbanística, sob o comando do 
prefeito Francisco Pereira Passos (1836-1913). [...] esse processo, modelado pelo 
cosmopolitismo parisiense, não previu a participação da população de baixa renda. 
As partes nobres da cidade foram destinadas às elites e as camadas populares da 
população foram “empurradas” para os subúrbios e para os morros. As transforma-
ções na paisagem urbana na cidade incrementaram a indústria do entretenimento 
que vinha ganhando força desde fins do Império. O fortalecimento da imprensa 
após as campanhas abolicionista e republicana, a inauguração de novas linhas de 
bonde e, em seguida, as reformas do “Bota Abaixo”, concorreram para a consolida-
ção das várias formas de diversão à disposição das pessoas. [...] Se era recorrente a 
ideia de que o final do século XIX teria sido de “decadência” do teatro nacional, tal 
ideia contrastava com a intensa movimentação existente nos teatros nesse período, 
em que se assistia ao aparecimento de novas formas culturais: “a permanência e o 
desenvolvimento de uma tradição cômica, o envolvimento com a produção musical 
popular e a constituição de um incipiente mercado cultural de massas” são alguns 
dos fatores que podem ser associados à voga do teatro ligeiro. Preferidos da plateia, 
os gêneros musicais permaneciam incólumes às discussões entre intelectuais e ar-
tistas acerca da necessidade de se fundar um teatro dito “sério” no país. A revista 
de ano, as burletas, as mágicas, as operetas, as paródias e os vaudevilles atraíam 
multidões aos teatros, possibilitando a criação de um rico mercado em que traba-
lhava um grande número de atores e atrizes, empresários, autores, ensaiadores, ce-
nógrafos, assim como diversos outros profissionais relacionados às montagens dos 
espetáculos. A cada temporada, subia à cena uma infinidade de peças, que ficavam 
pouco tempo em cartaz – salvo evidentemente as exceções -, pois era preciso atrair 
o público com novidades (REIS; MARQUES, 2012, p.321-322).

Não podíamos deixar de citar um dos grandes artistas responsáveis pela so-
berania do teatro cômico musicado no Brasil, o dramaturgo e produtor de teatro 
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Arthur Azevedo. “Sua trajetória intelectual e artística no Rio de Janeiro coincide 
com essa fase do teatro brasileiro, tendo iniciada nos anos de 1870 e terminada ape-
nas com sua morte em 1908” (MENCARELLI, 2012, p. 255). Apesar de ter sido o 
grande expoente e fomentador do teatro ligeiro, pois foi “o autor mais expressivo a 
se dedicar a paródias, operetas, revistas de ano e burletas” (Idem), Azevedo possuía 
problemas, dúvidas e conflitos intelectuais quanto ao teatro que praticava e criava, 
“e por isso foi alvo de pares como Coelho Neto e Cardoso da Mota, que o acusavam 
de ser um dos responsáveis pela decadência do teatro nacional” (Idem).

Artista e homem de teatro, Azevedo era íntimo dos palcos cariocas. Fren-
te aos ataques amparados senão no rastro histórico que sustentava a inteligência 
brasileira, e que estudamos sucintamente no início deste texto, o dramaturgo “se 
defendia argumentando que quando chegou ao Rio, em 1873, vindo do Maranhão, 
com 18 anos, as paródias e operetas já tinham se firmado no cenário carioca” (Idem). 
Entretanto, Azevedo tinha sensibilidade crítica, e sabia, de um modo tanto que “às 
avessas”, que a questão em si do teatro no Brasil não era o próprio teatro, mas sim 
a diversidade do público. Em uma de suas crônicas, o autor faz a distinção entre as 
pessoas que compunham o público carioca da época, e assim o “dividia basicamente 
em dois grupos: o ‘público’ comum, pobre, analfabeto; e a ‘sociedade’ intelectual e/
ou economicamente privilegiada” (NEVES, 2006, p. 20). Além disso, Azevedo era 
atento ao seu meio, e percebia que as influências do antigo e recorrente desembar-
que de companhias estrangeiras com repertórios de autores consagrados havia exer-
cido certo efeito indesejado, pois “essas visitas, longe de concorrer para que o teatro 
nacional desabrochasse, produziram o efeito diametralmente oposto” (AZEVEDO 
apud VANNUCCI, 2012, p. 296), e haviam produzido um resultado complicado 
para o palco brasileiro: “o público não perdoa nossos autores não serem Shakespea-
res e Molières; não perdoa aos nossos atores não serem Rossis e Novellis; não perdoa 
às nossas atrizes não serem Ristoris, Sarahs e Duses” (Idem).

A passagem do século XIX para o XX tem como principal homem de teatro Artur 
Azevedo, atestando a permanência do teatro ligeiro, das formas do teatro cômico 
e musicado que contemplam asa expectativas do público menos sofisticado, graças 
aos preços baixos dos bilhetes, possíveis pela modalidade de espetáculo implemen-
tada por Cinira Polônio em 1908: o teatro por sessões. [...] Vários dramaturgos, 
artistas e empresários foram bem-sucedidos na empreitada de oferecer entreteni-
mento às classes media e baixa da população. Por outro lado, para muitos intelec-
tuais e escritores, o teatro ligeiro era sinônimo da “decadência” do teatro brasilei-
ro, que vinha se acentuando desde as últimas décadas do século XIX. Era preciso 
superar esse estado de coisas. Escrever “teatro sério”, inspirado principalmente na 
melhor dramaturgia francesa do momento parecia o caminho natural. Edmond 



Rostand, Eugène Brieux, Henri Bataille, Henry Bernstein, Maurice Donnay eram 
dramaturgos de sucesso, encenados no Brasil por companhias estrangeiras, ao lado 
de outros autores importantes que faziam sucesso em Paris, como Ibsen, Maeterlin-

ck, Sudermann, D’Annunzio (COSTA, 2012, p. 335-336).

Assim sendo, e tendo em visto tudo aquilo que fora aqui exposto, percebe-se 
que o teatro, e ainda mais a dramaturgia, desenvolvidos nos anos antecedentes e 
contemporâneos à Primeira República, perpassaram por momentos diversos. Tem-
pos estes, que trazem em sua essência uma relação conflituosa entre os autores tea-
trais – representados pela classe literária – e o público. A ânsia de regenerar, educar 
e atualizar a sociedade brasileira, a fim de mantê-la em sincronia com as mais varia-
das tendências e revoluções culturais e artísticas da Europa, resulta em ideias fora 
do lugar. Pois, se há uma classe de intelectuais preocupada em inventar uma nação 
e, consequentemente, uma identidade nacional, a fim de construir uma cultura lite-
rária e artística própria, mas inspirada em referências estrangeiras, deve-se esperar 
minimamente que esta esteja a par do seu próprio meio. Vale ressaltar, ainda, que 
a questão em si não está na imitação – até porque a assimilação de culturas e pen-
samentos estrangeiros trata-se de uma realidade até mesmo de países considerados 
modelos, como, por exemplo, os europeus –, mas sim na tentativa de instalar uma 
“cultura sem relações com o ambiente, produção que não sai do fundo de nossa vida” 
(SCHWARZ, 1987, p. 41). Logo, se há um problema, ou um disparate, este “não se 
devia à copia, mas ao fato de que só uma classe copiava. A explicação não deve ser de 
raça [mestiços ou meridionais], mas de classe” (Idem). Havia “ideias novas” (Idem, 
p. 44), mas essas ideias, com origens estrangeiras, não dialogavam com a realidade 
nacional: as classes sociais do Brasil Imperial, colonizado, e, em seguida Republi-
cano, não são, no seu âmago, semelhantes àquelas dos centros europeus. No Brasil 
ainda se perpetuava a escravidão, e quando não, os seus vestígios ainda vão prevale-
ciam – e prevalecem até hoje. Se na Europa havia uma classe burguesa e um Estado 
aparentemente afins de mudanças estruturais, comprometidos com a civilidade, a 
urbanização e a nação, no Brasil não se pode dizer o mesmo, pois irão perdurar na 
República os mesmo costumes coloniais de opressão e exploração.

[...] é claro que a ordem social expressa por elas [as ideias novas] estava longe de en-
contrar aqui o seu equivalente exato, mormente fora dos meios citadinos. Outrora 
era a articulação da sociedade, outros os critérios básicos de exploração econômica 
e da repartição de privilégios, de sorte que não podiam, essas ideias, ter o sentido 
que lhes era dado em parte da Europa ou antiga América Inglesa [...]. O resultado 
é que as fórmulas e palavras são as mesmas, embora fossem diversos os conteúdos 
e o significado que aqui passavam a assumir”. Digamos que o passo da Colônia ao 
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Estado autônomo acarretava a colaboração assídua entre as formas de vida caracte-
rísticas da opressão colonial e as inovações do progresso burguês. [...] Noutras pa-
lavras, a discrepância entre os “dois Brasis” não é produzido pela veia imitativa, [...] 
ela foi o resultado duradouro da criação do Estado nacional sobre base de trabalho 
escravo, a qual por sua vez, com perdão da brevidade, decorria da Revolução Indus-
trial inglesa e da consequente crise do antigo sistema colonial, quer dizer, decorria 
da história contemporânea (idem, p. 45).

Logo, a questão da imitação se apresenta como um falso problema e não de-
vemos nos ater a ela, pois “fica sugerido que as elites se poderiam conduzir de outro 
modo, sanando o problema, o que equivale a pedir que o beneficiário de uma situa-
ção acabe com ela” (Idem, p. 47). Junto a isso, este falso problema localiza a questão 
na relação elite e modelo, quando, na verdade, o “ponto decisivo está na segregação 
dos pobres, excluídos do universo da cultura” (Idem). 

A precariedade do meio intelectual, objeto frequente da indignação de artistas que se 
colocavam numa esfera à parte, como vítimas do meio, deixará de ser percebida por 
Machado como pura negatividade e/ou contingência externa à atividade literária, 
passando a ser tratada como condição inerente à produção literária no Brasil. A 
indiferença geral, a carência de público e de opinião consistente, a sensação constante 
de queda no vazio deixam de ser tratadas como acidentes lamentáveis ou frutos de 
conspirações, mas fatos de uma sociedade fundada em poderosos procedimentos 
de exclusão sobre os quais a produção literária deve refletir (GUIMARÃES, 2004, 
p. 104).

Todavia, o exercício elementar da nossa análise está na constatação de que 
o teatro ligeiro inverte esta lógica de letramento missionário e educação cultural, e 
realiza “o acesso dos trabalhadores aos termos da atualidade, para que os possam 
retomar segundo o seu interesse”, que neste caso, equivale mesmo ao entretenimen-
to e à diversão, impulsionado por uma expressão autêntica das demandas das ruas. 
Portanto, se a ausência de um interesse literário reside sobre a população em geral, 
isso não se trata de um problema, mas sim uma consequência, pois havia um regime 
que aplicava a educação como patrimônio restrito das classes dominantes. A falta de 
um público “culto” era um problema dos e para os intelectuais. O que se tem como 
resultado inevitável de tudo isso é o desencontro, que expressou de um lado à indi-
ferença (do povo) e de outro a frustração (dos intelectuais). Essa complexidade de 
fatores mostra como era pouco provável qualquer estabelecimento de uma identi-
dade nacional abrangente e universal, ou ainda, a criação de uma ideia de nação ca-
talisadora de toda essa multiplicidade. Se pudéssemos recorrer a alguma, a que tal-
vez fosse mais coerente seria alguma que levasse em conta esta diversidade cultural 
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apoiada e um sistema sócio-político que passa de colonial a excludente, expressando 
uma heterogeneidade composta de manifestações orais coabitando com a produção 
intelectual. Mas, como a nação prescinde um ideal de civilidade e progresso, o que 
foge a isso – ou seja, o analfabetismo e a desigualdae – torna-se um estorvo repleto 
de ironia: aquela pedra do meio do caminho.
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