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Abstract: In Auto da Compadecida, João Grilo is the 
great staging of the play insofar as it occupies the place of 
discourse whereby certain linguistic and symbolic forms 
include not only the sayable, but also the forms of subjec-
tivity that materialize knowledge and identity of oneself 
and the other, according to the many roles that the sub-
ject plays in life. The real is, therefore, overdetermined 
by the imaginary; in it, subjects live relationships and 
representations regulated by systems that control and 
watch over the apparition of the senses in literary reality. 
Literary space does, in a certain sense, part of society, 
but usually the literary enunciation destabilizes a place 
endowed with an inside and an outside: literary means 
are cracks that never stop opening in society. In this way, 
João Grilo triggers in his discourse the (re) invention of 
a reality engendered by articulations only possible by his 
social experiences, elaborating effective mechanisms of 
control of reality by the word when he transits on the 
discourse of himself and the other, des (constituting) the 
constantly (re) created reality. The subjects are hostages 
of João Grilo, who transform them into an argumenta-
tive work of art, to the extent that these characters are 
unveiled, bringing their speeches from the basement, 
revealing, above all, a set of intentions. João Grilo arti-
culates his thought as an intervention, as an action on 
himself and on others, for thought is, in its essence, pure 
power, that is, possible and material intellect.
Keywords: Culture. Argumentation. Discourse and sub-
jectivity.

Resumo: Em Auto da Compadecida, João Grilo é a grande 
encenação da peça na medida em que ele ocupa o lugar 
do discurso por meio do qual certas formas linguísti-
cas e simbólicas incluem não só o dizível, mas também 
as formas de subjetividade que materializam o conheci-
mento e a identidade de si e do outro, segundo os muitos 
papéis que o sujeito desempenha na vida. O real é, pois, 
sobredeterminado pelo imaginário; nele, os sujeitos vi-
vem relações e representações reguladas por sistemas que 
controlam e vigiam a aparição dos sentidos na realidade 
literária. O espaço literário faz, em um certo sentido, par-
te da sociedade, mas normalmente a enunciação literária 
desestabiliza um lugar dotado de um dentro e de um fora: 
os meios literários são fendas que não cessam de se abrir 
na sociedade. Dessa forma, João Grilo aciona em seu dis-
curso, a (re)invenção de uma realidade engendrada por 
articulações só possíveis por suas experiências sociais, ela-
borando eficientes mecanismos de controle da realidade 
pela palavra quando ele transita sobre o discurso de si e 
do outro, des(constituindo) a realidade constantemente 
(re)criada. Os sujeitos são reféns de João Grilo, que os 
transformam em obra de arte argumentativa, na medida 
em que essas personagens são desveladas, trazendo seus 
discursos do subsolo, revelando, sobremaneira, um jogo 
de intenções. João Grilo articula seu pensamento como 
intervenção, como atuação sobre si e sobre os outros, pois 
o pensamento é, na sua essência, potência pura, isto é, in-
telecto possível e material.
Palavras-chave: Cultura. Argumentação. Discurso e sub-
jetividade. 
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Considerações iniciais 

A palavra engendra, organiza e “arruma” nossa percepção sobre a realidade, 
dotando-a de sentido, explica as relações. É a busca pelo sentido como seres sim-
bólicos que somos, e as palavras se encarregam de tornar tangível a realidade entre 
o homem e o mundo. O uso inautêntico da palavra compromete a estruturação do 
saber e, sem o saber, o homem não teria consciência, ficando à margem dos benefí-
cios trazidos pelo conhecimento na (re)construção da realidade.

Nesse percurso, a análise deste trabalho convoca o jogo de palavra aplicado 
à linguagem literária como uma perspectiva em revelar verdades, quando interpreta 
ou traz à luz sentidos que até então estavam aprisionados. Evidentemente, precisa-
mos refinar o entendimento do que seria “realidade”, mas, inicialmente, seria aquilo 
que se apresentaria como instrumento transformador, modificador de posturas.
Na linguagem eu não sou um ser inscrito; eu tenho que me inscrever por ela (lingua-
gem). A linguagem é a forma de simbolização. A partir que somos um ser de lingua-
gem, nasce, concomitantemente, um problema. Dessa forma, abordar a língua(gem) 
em seu caráter dinâmico, vivo, de prática social, privilegia seu estudo em sua estreita 
forma de ação do homem sobre o mundo, e não, o estudo da língua, como um sis-
tema de normas segundo o qual certas composições são possíveis de um ponto de 
vista formal, apenas.

Não se tem um fato linguístico senão na relação entre indivíduos socialmen-
te organizados. A linguagem em sentido amplo é entendida como relação; como 
uma relação dialógica entre enunciados. O dialogismo está presente em todas as 
manifestações da linguagem, seja no discurso interior, no monólogo, na comunica-
ção cotidiana ou em qualquer outra.
 Na tentativa de desenvolver uma trajetória que mais se adequasse em como 
apresentar os eixos desta proposta de revisão bibliográfica, dividi o trabalho em 
duas principais abordagens. Primeiramente, apresentarei algumas considerações de 
Dominic Maingueneau,  Derrida, Todorov, Agamben etc.  sobre o espaço literário e 
suas idiossincrasias; em segundo e último plano, apresentarei algumas elucubrações 
sobre linguagem, língua, discurso, imaginário e sentido. Evidentemente que algu-
mas considerações paralelas serão apresentadas na tentativa de cercar mais apro-
priadamente a perspectiva deste trabalho que é percorrer uma discussão sobre a 
linguagem literária e suas formas de atuação no texto e repercussão na leitura.
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O espaço literário e os fenômenos da linguagem

Para Maingueneau (2012, p. 44), a literatura não é apartada do mundo. Se-
gundo o autor, não há uma separação em que “de um lado, um universo de coisas e 
atividades mudas e, de outro, representações literárias dele apartadas que sejam uma 
imagem sua”. 

O crítico canadense Northrop Frye também pontua que a “realidade” é ins-
piração da criação literária. Para ele dificilmente se pode encontrar uma natureza, 
um princípio crítico mais elementar do que o fato de que os acontecimentos, os 
eventos de uma ficção literária não sejam ancorados na realidade, mas hipotéticos. 
Por alguma razão, segundo Frye (2013), jamais foi consistentemente compreendi-
do que a criatividade, as ideias da literatura não são proposições reais, mas fórmu-
las verbais que imitam proposições reais. Vejamos agora o pensamento do francês 
Maingueneau ao dizer que, 

[...] a literatura constitui uma atividade; ela não apenas mantém um discurso sobre 
o mundo, como produz sua própria presença nesse mundo. Em vez de relacionar as 
obras com instâncias bastante afastadas da literatura (classes sociais, mentalidades, 
eventos históricos, psicologia individual etc.), refletir em termos de discurso nos 
obriga a considerar o ambiente imediato do texto (seus ritos de escrita, seus supor-
tes materiais, sua cena de enunciação...) (MAINGUENEAU 2012, p. 44).

O que é necessário, caso possível, para produzir enunciados como literário?
Para Maingueneau (2012), a literatura, assim como todo discurso consti-

tuinte, pode ser metaforicamente comparada a uma teia (rede) de lugares na socie-
dade, mas não pode se limitar, se encerrar verdadeiramente a nenhum território. 
O pertencimento ao campo literário não é, fundamentalmente, ausência de todo 
lugar, mas uma negociação entre o lugar e o não lugar, um pertencimento transitó-
rio, parasitário que se alimenta de sua inclusão impossível. “O céu não tem lugar, 
nem, portanto, pode mudar de lugar. As partes do céu, porém, das quais uma abra-
ça a outra, ocupam lugar; devem, portanto, mudar, enquanto o céu circunvolve” 
(BERGSON, 2013, p. 137). Ao se tratar de uma criação literária, certas metáforas 
topográficas como as de “campo”, ou “espaço” só têm legitimidade entre aspas. “Por 
conseguinte, só podemos nos representar o lugar em si por metáforas”, como aponta 
(DERRIDA, 2015, p. 135). Avançando neste campo, temos como Todorov (2014) se 
posiciona.

[...] um Nietzsche ou seus descendentes contemporâneos dirão que não há sentido 
próprio, que tudo é metáfora – só há diferenças de grau, não de natureza. As pala-
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vras jamais capturam a essência das coisas, só as evocam indiretamente. Entretanto, 
se tudo é metáfora, nada o é. [...] é a recusa da especificidade, e, portanto, da exis-
tência, do simbolismo linguístico. A geometria da significação é reduzida, cá e lá, a 
uma única dimensão (TODOROV, 2014, p. 17)

Imaginemos agora que na proposição ‘os animais serão recompensados’, o termo 
‘animais’ seja utilizado de forma metafórica para designar, por exemplo, os humil-
des de espírito. A palavra ‘animal’ evocará, por um lado, diretamente, o sentido de 
animal; por outro, indiretamente, o de pobre de espírito. Um único significante nos 
induzirá, novamente, ao conhecimento de dois significados.
O simbolismo linguístico define-se por meio desse transbordamento de significante 
pelo significado, portanto, estamos em presença de dois exemplos do funcionamen-
to do simbólico da linguagem. (TODOROV, 2014, p. 36).

Em Derrida, o conceito de metáfora é revisto, pois o nome é apenas uma 
metáfora, o que põe em causa seu conceito tradicional, assim como o caráter filosó-
fico da conceitualidade em geral. Para Derrida, qualquer metáfora só ganha sentido 
quando é relacionada quando está inserida à uma rede de signos, com os quais os 
textos da desconstrução trabalham permanentemente (NASCIMENTO, 2015).

A metáfora da escrita como lida por Derrida não procura configurar um todo que 
corresponde ao conceito fundamental de inconsciente. O recurso a um tal conceito 
é marcado de imediato pelo sistema de oposições metafísicas entre a consciência 
e a inconsciência, a superfície e a profundidade, a visibilidade e a invisibilidade, a 
presença e a ausência etc. (NASCIMENTO, 2015, p. 183).

Evidentemente que o espaço literário faz, em um certo sentido, parte da so-
ciedade, mas normalmente a enunciação literária desestabiliza um lugar dotado de 
um dentro e de um fora: os meios literários são fendas que não cessam de se abrir 
na sociedade. De posse desse deslocamento, nos perguntamos, se possível, como 
João Grilo assume/cria um lugar para a partir dele explorar as cisões expostas na/
pela sociedade? 

Talvez por isso que a limitada dimensão tangível, corpórea na literatura nos 
autorize a sobrepujar a noção de materialidade em detrimento da dimensão meta-
física da liberdade criadora, sempre ápta a nos abduzir, conduzindo-nos a tempos e 
lugares inéditos. 

Foi por isso que Fernand Braudel conceituou a noção de múltiplos tempos: curta, 
média, longa e longínqua duração, afinal, somente na dimensão espaço temporal 
podemos enfim sentirmo-nos eternos, impávidos, colossais. Se não podemos do-
mar o tempo, nem estarmos em todos os lugares ao mesmo tempo, deixemos que a 
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literatura nos leve a todos os espaços ao mesmo tempo (BORRALHO, 2017, p. 200). 

É o discurso que se impõe ao enunciador? Ou é o enunciador que se impõe 
ao discurso? Sobre a questão da língua literária, Maingueneau (2012) registrou que 
foi a partir do início do século XIX, a estética dominante passou a ver no “estilo” 
não um registro de língua, mas a expressão de uma subjetividade absoluta. E é no 
continente da linguagem, na expansão irrefreável do jogo discursivo e da palavra 
que o espaço literário empossa João Grilo e sua metamorfose linguística a serviço 
de armar e desarmar laços.

Estrutura de linguagem

A linguagem é um fenômeno metafísico. Para Benjamin, em sua teoria na-
tural da linguagem, a língua das coisas e a língua dos homens são distintas. Todas 
as coisas, animais ou inanimadas, possuem uma linguagem que não é expressa pela 
língua, mas na língua. A correspondência às coisas não é feita de maneira aleatória, 
ou seja, não podemos corresponder causalmente a palavra à coisa. Para Benjamin, 
as palavras não se ligam espontaneamente (acidentalmente) às coisas (BENJAMIN, 
2013).

Para Benjamin (2013) em Escritos sobre mito e linguagem, se a comunica-
ção detém um poder metafisico possui conteúdo espiritual. Assim, a comunicação 
pela palavra é um atributo da comunicação da linguagem humana, cuja abrangência 
atinge todos os tipos de língua. A linguagem espiritual atingiria a essência, o pen-
samento. 

A filosofia da linguagem fundamenta-se na proposição que representa es-
tado de coisa, uma vez que a noção de linguagem anteriormente hermetizada ora 
às regras de um determinado código, ora enclausurada às construções de valor de 
verdade, cambia-se, inclinando-se para os jogos de linguagem. 

Como linguagem, a escritura é apresentada como “o mais nobre jogo” (DER-
RIDA, 2015, p. 11). O ato de referir, a partir desta visão, passa a ser somente uma 
entre as várias configurações da linguagem. No entanto, é sabido que o processo 
não é tão simples assim. Obviamente, os cenários linguísticos precisam ser, ou es-
tar adaptados, contextualizados, pois a significação precisa ser precisa, certeira. Sa-
be-se, também, que há fortes constituintes para que a linguagem possa adquirir, 
não um sentido depurado, mas ambíguo, impreciso, distante, talvez, daquilo que se 
queira comunicar. Com isso, chega-se a uma análise: a linguagem e sua sofisticação 
não estão limitadas apenas em nomear coisas ou descrever estado de coisa; ela não 
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possui uma única gramática nem muito menos uma única estrutura. A linguagem, 
ao que sugere, não pode ser acondicionada em reservatórios; é incomensurável.

Para o domínio mais específico das abordagens da abordagem, outras visões 
exercem coautoria para discutirmos os fenômenos literários revelados neste traba-
lho. Entretanto, as perspectivas abaixo relacionadas não fornecerão o arcabouço 
fundamental para ancorar a delimitação desta proposta de trabalho, mas influências 
de suas ideias serão consideradas, a saber: 

a) a teoria da recepção (voltada para relação entre a obra e o horizonte da 
expectativa que estrutura todos os tipos de pressupostos que estruturam as práticas 
de leitura); b) as atividades de leitura, estipuladas por composições entre os proces-
sos cognitivos, que permitam evidenciar que as atividades de leitura estariam longe 
de ser uma simples decifração de signos, mas chama a cooperação do leitor para 
legitimação do sentido; c) podemos ainda incluir a reflexão sobre a intertextualida-
de, o que faz eco ao dialogismo bakhtiniano por considerar o interdiscurso sobre o 
discurso, considerando-se as obras como resultado de um trabalho no interdiscur-
so, o que desestabilizaria as representações usuais na “interioridade” obras, o que 
comunga com os postulados de Michel Foucault ao fundamentar o discurso não 
como domínio organizacional presente à dominação semântica, mas sim às práticas 
discursivas. “‘O sentido’ é o sentido interno da obra, que inclui tanto o sentido direto 
quanto o indireto [...], enquanto a ‘significância’ resulta da inclusão da obra em ou-
tro contexto”, como acrescenta Todorov (2014, p. 25). Em Crítica da crítica, Todorov 
(2015) expande o sentido da obra também como uma construção a partir do leitor 
ao dizer que “o contexto da obra literária é a literatura; no julgamento de valor, esse 
contexto é a experiência do leitor” Todorov (2015, p. 147).

Estas perspectivas se recusam a conceber a obra literária como um universo 
fechado, o que também não foi sequer aludido pelas breves e rasas considerações 
neste trabalho. Mas, inegavelmente, são correntes que tentam cercar o objeto lite-
rário na tentativa de entender como as obras desta natureza são um conglomerado 
de riquezas interpretativas e, muitas delas, inesgotáveis, já que tantas outras áreas 
do conhecimento são chamadas a apresentar suas “explicações” para fenômenos so-
ciais. “A obra atrai aquele que se lhe consagra para o ponto em que ela é a prova 
de sua impossibilidade” (Blanchot, 2011, p. 89). A esse respeito, podemos refletir 
sobre o ato de “compreender e explicar uma obra é uma verdadeira reprodução ou 
reconstrução do já construído. Os tipos de discurso, ou escolha entre todas as possi-
blidades oferecidas à produção textual, têm seu pendant nas estratégias interpretati-
vas, ou maneiras de ler, codificadas pelas diferentes escolas exegéticas (TODOROV, 
2014, p. 23).
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Fato literário, linguagem e discurso

O recurso linguístico nos estudos literários não é mero uso de ferramentas 
elementares de organização cartesiana; a linguística (a linguagem, o discurso) cons-
titui um verdadeiro instrumento de investigação. Em vez de se validar mediante 
noções comumente estruturais, o percurso inicial desta investigação pretende ver-
dadeiramente se imbuir de atividades não por uma intelecção sutil do texto, mas por 
uma noção de linguagem como forma de ação. 

O fato literário se interessa diretamente pelo discurso como elemento inte-
rativo e a manifestação mais evidente dessa interatividade é a conversação, respon-
sável pelos parceiros se vincularem à conversação como resultado de intervenções, 
mas nem todo discurso está vinculado à conversação, e a literatura é um “espaço” 
que envidencia essa realidade (Maingueneau, 2012). 

O discurso é orientado. Isso implica não apenas porque ele é uma realização 
de acordo com uma intenção do locutor, mas também porque ele é concebido no 
tempo, estruturado, constituído. 

O discurso é contextualizado. Só há discurso contextualizado. A reflexão so-
bre as formas de subjetividade pela enunciação é um dos grandes eixos da análise 
de discurso. O discurso, como já apresentamos no percurso teórico deste trabalho, é 
uma inequívoca remissão (não necessariamente textual: oral ou escrito), uma refe-
rência de pessoa, tempo e espaço. 

Nas palavras de Agamben (2013b), a linguagem vai ter assim suas relações:

Aquilo que o condenado, em silêncio, compreende finalmente, na sua última hora, 
é o sentido da linguagem. Os homens, poder-se-ia dizer, vivem a sua existência de 
seres falantes sem entenderem o sentido da linguagem; mas para cada um deles tra-
ta-se de uma sexta hora na qual até o mais estúpido vê a razão abrir-se. Naturalmen-
te, não se trata da compreensão de um sentido lógico, que também poderia ser lido 
com os olhos; trata-se de um sentido mais profundo, que não pode ser reciclado a 
não ser através das feridas, e que só é atribuível à linguagem enquanto punição (é 
por isso que o domínio da lógica é o do juízo: de fato, o juízo lógico é uma sentença, 
uma condenação). Compreender esse sentido e medir a culpa própria é um traba-
lho difícil: e só depois de concluído esse trabalho se pode dizer que foi feita justiça. 
(AGAMBEN, 2013b, p. 114)

Isso sugere que João Grilo não (des)constrói um discurso à revelia, mas 
aponta, sempre, uma resposta, parece (re)qualificar o texto (ou discurso) como uma 
abordagem desafiadora cujas repostas seriam notoriamente “farejadas”, endereçadas 
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segundo uma teia de relações. “[...] próprio texto nos indica sua natureza simbólica, 
que ele possua uma séria de propriedades observáveis e incontestáveis, pelas quais 
nos induz à leitura particular que é a ‘intepretação’, como aponta Todorov (2014, p. 
22).

O discurso só é considerado no âmbito interdiscursivo, ou seja, só assume 
um papel/sentido no interior de um universo de outros discursos através do qual 
deve abrir um sentido. Em que momento, em que lugar o discurso estabelece seu 
direto ao sentido, à existência, de justificar o que talvez seja injustificável? De onde 
procede o discurso?

Autotelismo literário em o Auto da Compadecida: 
João Grilo por si mesmo

O Auto da Compadecida é uma clássica peça do teatro brasileiro cujas te-
máticas são temas universais como a avareza humana e suas consequências. Ariano 
Villar Suassuna utilizou personagens do povo para discutir certos desfechos mora-
lizantes pensados a partir dos dogmas (preceitos) do cristianismo católico. O Auto 
da Compadecida apresenta a visão cristã da vida não como algo naturalmente com-
plexo e formal, mas como algo simples. Essa simplicidade não pode ser interpretada 
como algo isento de críticas. A relação entre Deus e os homens é mostrada com 
uma certa leveza e intelecção. A vida e a misericórdia parecem aspectos balizares na 
lógica pensada pela obra.

Por esse aspecto, Ariano Villar Suassuna sugere que o homem sofrido e 
desprotegido do sertão deve ser anistiado, perdoado de seus pecados. A histórica 
dificuldade desse homem do sertão parece ser um grande e implícito argumento 
suscitado pelo autor para que esse homem sofrido seja perdoado, por experimentar 
das inúmeras dificuldades: o clima, a desigualdade social, a sacrificada e sempre 
ameaçada subsistência. Ariano Villar Suassuna deixa subjazer em sua construção de 
que o sofrimento pelo qual este homem passa em vida já é uma penitência suficien-
temente forte capaz de reclamar a absolvição dos pecados deste homem; a cotidia-
nidade sempre tão exigente faz da luta pela sobrevivência algo heroico, épico, quase 
um argumento capaz de livrar o homem do sofrimento da alma.

O sertão, na perspectiva literária da obra, é um deserto ameaçador, sem face, 
quase um território de anônimos, um cenário estéril onde sobram fatalidades e falta 
fertilidade. É um chão de religiosidade, do acaso. As ameaças sempre presentes, se 
escondem sorrateiramente, desafiando a sobrevivência do homem. Mesmo assim o 
povo é dotado de fé, embora seja convocado a sucumbir em detrimento da seca, da 
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fome. Lutar pela vida é uma habilidade deste povo, sempre alimento pela esperança, 
que não se cansa de ser aclamada pelos gritos de dor e sofrimento. 

Assim, surge João Grilo. Um autêntico representante dos pobres, dos des-
favorecidos, esquecidos, aqueles que foram deixados à beira do barranco, como se 
fosse uma falésia ameaçada de desmoronamento por causa das incessantes ondas 
que batem na base do morro. João Grilo não é uma caricatura, um retrato. É uma 
imagem onipresente no sertão. É um típico nordestino da localidade que só dispõe 
do improviso, da inteligência e das palavras como defesa do pobre para conseguir 
sobreviver. Em João Grilo a astúcia veio acompanhada de esperteza, de lábia, de 
inteligência.

João Grilo parecia conhecer o funcionamento pragmático da vida social, e 
sabia operar com isso. O lugar das experiências, das vivências e da sobrevivência, da 
observação, de saber como instituições sociais agiam, sugerem ter dado a João Grilo 
muito mais que experiência, mas poder de manipular a realidade. Era dessa forma 
que ele se posicionava e atuação socialmente ao agir. João Grilo, verdadeiramente, se 
mostrava, se revelava, se tornava explícito ao atuar sobre os outros e sobre si no mo-
mento em que suas artimanhas ancoravam suas soluções espelhadas no que ocorria 
explícita e implicitamente na sociedade. Ele não apenas agia sobre os outros, agia 
sobre si, sobre sua natureza, sobre sua história, sua cultura.

Tentar conceituar o homem é uma tarefa tão árdua e vã quanto tentar apri-
sionar o vento, dando-lhe uma única forma, ou tentar dar uma única forma à água, 
sempre tão silenciosa e indomável. Da mesma maneira, é tentar quantificar as face-
tas humanas que se é capaz de ter, sem presumir sua incalculável capacidade de (re)
transformação que está em sua sempre disponível natureza metamórfica. 

João Grilo não é uma figura ambivalente e aleatória. É uma figura que re-
presenta muitas em boa parte do Nordeste brasileiro. Sabido, mas analfabeto. Tem a 
miséria como companhia, trabalha em uma padaria, vive sem conforto algum. Lutar 
por sua sobrevivência é algo que orbita em sua existência. Chicó é o fiel companhei-
ro de João Grilo e é também seu diálogo, seu fluxo de ideias, de estratagemas, seu 
grande parceiro, seu amigo leal.

João Grilo também era uma mistura humana entre o “divino” e o “satânico”, 
uma figura paradoxal, controversa. Ora legitimava atos nobres, ora era dominado 
por desejos, pensamentos e planos atrozes. Não que sua natureza fosse malévola, 
mas ela se agigantava em contextos próprios. Um deles era o desejo de vingança que 
chegava a governar sua existência.

Em uma passagem que narra como João Grilo se dirige ao Sacristão é um 
flagrante em que as palavras, a desenvoltura de João em organizar uma elaboração 
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linguística, a força e como o do dizível é engendrado, minuciosa e racionalmente 
pensado, marca um certo poder da atuação da linguagem sobre “o outro”. João Grilo 
era um ser que escapava aos olhos de vigilância, de observação, quase um ser invi-
sível. Só era “visto” quando sua atuação rendia grandes surpresas, desdobramentos 
que pareciam inatingíveis. Em certa passagem, João dessacraliza o Sacristão ao com-
pará-lo ao Diabo. 

Em o Auto da Compadecida, João Grilo ganha destaque exatamente por suas 
atuações. É curioso a forma com que ele age sobre o mundo, manobrando-o segun-
do contextos desafiadores, sobre os quais, nada parece triunfar sobre sua geniali-
dade em resolver situações literalmente que o colocam, por exemplo, em situações 
de vida ou morte. O que aciona a potência em João Grilo é algo que pretendemos 
discutir ao longo das perspectivas que encontramos na órbita da obra. Não tem a 
função de enquadrar explicações precisas ou respostas, mas sim de abrir vieses de 
questionamentos, construindo ideias a partir da obra e de suas questões. 

João Grilo parece ocupar vários lugares: o de sua forma de atuar sobre os 
outros (potência) em vários contextos, locais, de movimento, de deslocamento, um 
trânsito entre os vários lugares literalmente percorridos por João Grilo em sua saga 
de defender sua vida e sua sobrevivência, inclusive no julgamento. Mas parece que 
um lugar reivindicado por João Grilo é o lugar ocupado pela linguagem, nas for-
mas de atuação e superação das adversidades, uma potência natural herdade e ama-
durecida pela dureza da vida e de suas adversidades. Neste momento, convidamos 
Agamben para apresentar a potência em Aristóteles ao dizer que:

Toda potência é impotência do mesmo e em relação ao mesmo [do qual é potência; 
tou autou kai kata to auto passa dynamis adynamia].  Adynamia, ‘impotência’, não 
significa aqui ausência de toda potência, mas potência de não (passar ao ato), dy-
namis me energein. A tese define, assim, a ambivalência específica de toda potência 
humana, que, em sua estrutura originária, mantém-se em relação com sua privação, 
é sempre - e em relação à mesma coisa – potência de ser e de não ser, de fazer e de 
não fazer. É essa relação que constitui, para Aristóteles, a essência da potência. O vi-
vente, que existe no modo da potência, pode sua própria potência, e só desse modo 
possuiu sua potencia. (AGAMBEN, 2015, p. 249).

Não queremos, e não o faremos, dizer que João Grilo era um ser cuja po-
tência era inabalável. Sua própria condição humana, como aponta Agamben, já lhe 
situava natural e evidentemente em contextos de vulnerabilidade. O que intenciona-
mos é exatamente apresentar um percurso por meio do qual João Grilo era uma ser 
ambivalente, regido pelo medo, pelo improviso, pela pulsão e impulsos, pela certeza 
e segurança; mas também era um sujeito que afogava seus temores por meio de seus 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de 
Pós-Graduação em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 8, n. 1, jan./jun. 2019 83

Everaldo dos Santos Almeida | Roberto Max Louzeiro Pimentel

ímpetos.
No nosso entendimento, este trabalho se apresenta como uma forma de de-

monstração que descreve uma visão a partir da qual é possível entendermos uma das 
facetas da vida social, sobretudo aquela que é regida por uma que pode estar masca-
rada, encoberta por razões múltiplas. Nesse sentido, João Grilo é uma dessas repre-
sentações. Não é nosso interesse sabermos quem ele é, mas o é discutirmos como ele 
funciona socialmente, como ele constrói suas articulações sociais. Evidentemente, 
a perspectiva empregada neste estudo é a da representação teatral a partir do Auto 
da Compadecida e de como esta obra propicia a criação de um cenário por meio do 
qual as imagens sociais são (des)mascaradas, pois o próprio João Grilo orbita entre 
aquele que parece reproduzir os discursos dos outros quando lhe julgam “fraco” e 
entre a própria certeza e verdade de si quando ele se apresenta como o “salvador” em 
situações ameaçadoras. Esse é João Grilo e seu possível (des)encobrimento a partir 
do discurso e suas relações; e nesse percurso Antônio Candido diz que:

A função total deriva da elaboração de um sistema simbólico, que transmite certa 
visão do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. Ela exprime 
representações individuais e sociais que transcendem a situação imediata, inscre-
vendo-se no patrimônio do grupo (CANDIDO, 2006, p. 53)

João Grilo apresenta uma performance social destacável para quem tem 
pouca, ou nenhuma, formação capaz de lhe garantir poder se inscrever socialmente, 
reivindicando mais equidade, já que a sociedade à sua volta classifica seus integran-
tes a partir de seus instrumentos de poder, de conhecimento, o que, para muitos, 
seriam instrumentos de dominação e controle. Por esta razão, não é tarefa simples 
tentar explicar como João Grilo se constitui de uma capacidade em encontrar saídas 
para inúmeros desafios que lhe são incessantemente apresentados. De onde viria a 
natureza evidentemente perspicaz de João Grilo? Indiscutivelmente, João Grilo não 
pode ser entendido por qualidades cartesianas no sentido do peso da objetividade 
ao ponto de se descartar sua natureza sensível, a intangibilidade da linguagem nos 
contextos relacionais vividos por Joao Grilo, pois “Platão teve a ideia de explicar o 
ser por princípios múltiplos e princípios de uma natureza inteiramente outra que a 
dos objetos sensíveis” (BERGSON, 2005, p. 118). 

A expressividade do indivíduo, ou seja, sua capacidade de impressionar, dar 
impressão, sugere envolver duas diferentes faculdades de atividade significativa: a 
expressão transmitida por ele (o indivíduo) e a expressão emitida pelo indivíduo. 
Considerando os aspectos de linguagem, de comunicação, o indivíduo transmite 
intencionalmente informação falsa por meio desses dois tipos de atividades signifi-
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cativas, sendo que a primeira implica em fraude, e a segunda dissimulação (GOF-
FMAN, 2014).

E uma das marcas da expressividade de João Grilo se baseava nessa condi-
ção. Apresenta uma faculdade cortante em envolver as pessoas por meio das arma-
dilhas da linguagem, uma engenharia linguística de efeito, uma retórica. Um dis-
curso persuasivo, convincente, capaz de agir sobre a composição psicológica de seu 
interlocutor. João Grilo demonstra um certo desinteresse nas coisas, mas por trás 
dessa aparência estava uma máquina capaz de gerar sinapses intransponíveis. Frye 
(2013) apresenta dois tipos de retórica: a ornamental e a persuasiva. Podemos dizer 
que João Grilo detinha o logos de ambas. Isso pode ser constatado nas interações 
que João teve com Severino ao convencê-lo ser morto no intuito de ver Padim Padre 
Cícero, tendo com ele uma conversa. Logo depois a gaita seria tocada, ressuscitan-
do-o, coisa que evidentemente não aconteceu. Da mesma forma capturou a mulher 
do dono da padaria em comprar um gato que descomia dinheiro, atingindo sua 
fraqueza existencial que era bicho e dinheiro, por exemplo. No momento do julga-
mento final foi que sua grande retórica foi vista em seu vasto e definitivo potencial.

A retórica, desde o início, significou duas coisas: discurso ornamental e discurso 
persuasivo. Essas duas coisas parecem psicologicamente opostas uma à outra, como 
o desejo por ornamento é essencialmente desinteressado, e o desejo de persuadir 
essencialmente o oposto. De fato, a retórica ornamental é inseparável da literatura, 
ou o que chamamos de estrutura verbal hipotética, cuja existência é autojustificada. 
A retórica persuasiva é literatura aplicada, ou o uso da arte literária para reforçar 
o poder de argumentar. A retórica ornamental atua sobre seus ouvintes estatica-
mente, levando-os a admirar sua própria beleza ou engenho; a retórica persuasiva 
procura leva-los cineticamente a um percurso de ação. Uma articula a emoção, a 
outra a manipula (FRYE, 2013, p. 392). 

A linearidade do discurso costuma ser revelada mediante um jogo de des-
locamentos na linha temporal (antecipação ou retorno – analepse – da parte do 
locutor) que se consubstancia por meio de um verdadeiro “direcionamento” de sua 
fala (locutor). O lugar de parte da fala de João Grilo parece ser nutrido por uma 
vitimização por parte daqueles que teriam condições de mudar seu estado/condição 
social. “Em todo caso, o que está em questão são evidentemente palavras, cujo poder 
significativo pode ser reconhecido e pode vir à fala (GADAMER, 2012, p. 520).

A linguagem é um fenômeno metafísico. Para Benjamin, em sua teoria na-
tural da linguagem, a língua das coisas e a língua dos homens são distintas. Todas 
as coisas, animais ou inanimadas, possuem uma linguagem que não é expressa pela 
língua, mas na língua. A correspondência às coisas não é feita de maneira aleatória, 
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ou seja, não podemos corresponder causalmente a palavra à coisa. Para Benjamin, 
as palavras não se ligam espontaneamente (acidentalmente) às coisas (BENJAMIN, 
2013).

Para Benjamin (2013) em Escritos sobre mito e linguagem, se a comunica-
ção detém um poder metafisico possui conteúdo espiritual. Assim, a comunicação 
pela palavra é um atributo da comunicação da linguagem humana, cuja abrangência 
atinge todos os tipos de língua. A linguagem espiritual atingiria a essência, o pen-
samento. O próprio Manuel, ao repreender o comportamento do Bispo na hora do 
julgamento, perguntou-se com que “direito tem você de repreender João porque 
falou comigo com certa intimidade? João foi um pobre em vida e provou sua since-
ridade exibindo seu pensamento” (SUASSUNA, 2015, p. 138-139). A intimidade da 
qual Manuel se refere é pelo fato de João Grilo pensar que Manuel “era muito menos 
queimado” (SUASSUNA, 2015, p. 138). 

João Grilo era muito pragmaticamente metamórfico. Em cada situação era 
possível que ele assumisse papeis distintos e surpreendestes. João conseguia operar 
satisfatória e maleavelmente nos mais diversos e adversos contextos. Nada parecia 
paralisá-lo e, mesmo quando isso acontecia, ele criava saídas e escapava ileso às 
ameaças. Como ele conseguia ter tanta desenvoltura é algo que lança uma reflexão. 
Como João Grilo operava certas formas de discurso? Como podemos entender João 
Grilo mesmo como analfabeto maquinando complexas situações as quais seriam 
mais próprias daqueles que passaram pelos requintes formais de aquisição e desen-
volvimento de habilidades cognitivas? Como aponta Adorno ao dizer que “[...] a 
facil docilidad del curso de los pensamientos del ensaysta le obliga a uma intensidad 
mayor que la del pensamiento discursivo, porque el ensayo no procede, como éste, 
ciega y automatizadamente, sino que en cada momento tieque que reflejarse sobre sí 
mismo.” (ADORNO, 1962, p. 35).

A segurança de João Grilo é algo que chama atenção nessa arena discursiva. 
João Grilo não aceita que “difícil” seja algo “sem jeito”. Sua intenção em resolver ou 
em “dar um jeito” é evidente. Até mesmo a iminente condenação não assusta João 
Grilo, chegando a chama-la de “qualquer coisinha”. E sobre o temor paralisando que 
a suposta e ameaçadora condenação causa nos outros envolvidos no julgamento, 
João Grilo os qualifica de “pamonhas” em uma referência à sua fragilidade. Em se-
guida, João Grilo reitera a ideia de seu passado sofrido de fome. Feita a repreensão 
ao comportamento covarde dos outros envolvidos pela ameaça, João, como se tives-
se uma certeza de que iria conseguir atingir seu objetivo ainda pergunta ao Padre 
João: “Quer ver eu dar um jeito nisso”? A mulher do padeiro finaliza a opinião em 
uníssono dizendo a João que “nossa esperança é você” (SUASSUNA, 2015, p. 155).
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João Grilo mais uma vez materializa a ideia que faz de si próprio dizendo 
que “de besta só tem a cara”, que seu “triunfo é maior do que qualquer santo”, referin-
do-se à “mãe da justiça”, sempre tão justa e correta, respeitando a igualdade de todos 
os cidadãos, mantenedora da ordem social através da preservação dos direitos em 
sua forma legal. Mas quem foi convocada foi a misericórdia, cheia de sentimentos e 
solidariedade com relação àqueles que sofrem, caídos em desgraça. A misericórdia 
é uma compaixão, piedade.

Seriam as ações de João Grilo algo natural, um modo de ação da natureza, 
algo espontâneo, isento de cientificidade? Ou seria resultado do trabalho do ho-
mem? Teriam as causas alguma responsabilidade sobre a constituição de João Grilo? 
Ou seja, ele seria resultado das causas ou da sua própria natureza?

O que fica no subsolo dessa questão é se efetivamente João Grilo traça sua 
trajetória de vida voltada para realizar tal desejo. Também parece chamar a aten-
ção o fato de ele já ser “acostumado” com as mazelas sociais que tanto lhe atingem. 
Como ele organiza seu mundo de carências e privações é algo também que merece 
uma reflexão. O que a comida representa para João Grilo (verificar o fato de ele roer 
o pão da padaria onde ele trabalhava) é algo que parece ser muito delicado em sua 
relação com a vida. Evidentemente, comida é alimento que mantém o corpo firme, 
mas João Grilo parece dedicar à comida um poder que transcenderia o vigor físico. 
A comida poderia estar em seu imaginário superior a partir do qual resumiria a 
maior de todas as importâncias. O certo é que as mágoas de João Grilo causadas por 
causa de tantos impedimentos lhe renderam muita dor. Os trechos a seguir fazem 
marcam uma trajetória de privações de toda sorte de restrições: do copo d’água, falta 
de dinheiro, comida e morte. 

João Grilo parece não falar de apenas um lugar, mas de lugares instáveis, 
múltiplos, uma mobilidade mutante no que se refere ao discurso. Em cada situação, 
João Grilo apresenta uma identidade que parece até escapar a si mesmo. Ele sugere 
não se reconhecer dada sua maleabilidade com situações sempre iminentes, o que 
lhe exige uma desenvoltura em triunfar sobre eles; e sempre da mesma forma: usan-
do as armadilhas famintas e invisíveis da linguagem.

Considerações finais

O Auto da Compadecida enquadra a linguagem como algo em que ninguém 
é inscrito, mas todos temos que ser inscritos por ela (a linguagem). A linguagem 
é a forma de simbolização. A partir que somos um ser de linguagem, nasce, con-
comitantemente, um problema. Dessa forma, a linguagem como prática social, é 
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apresentada pelo Auto da Compadecida como algo privilegiado, tendo estreita for-
ma de ação do homem sobre o mundo, e não, o estudo da língua, como um sistema 
de normas segundo o qual certas composições são possíveis de um ponto de vista 
formal, apenas. Esta obra como fato literário, apresenta o discurso literário como 
uma linguagem praticada, realizada e que ganha contornos nas realizações. Foi isso 
que João Grilo, sobremaneira, fez; a obra apresenta uma linguagem que se dirige a 
alguém, que é suscitada por algo, que tem uma finalidade, que ocorre numa situa-
ção social concreta, constituindo, assim, a língua pelo fenômeno social da interação 
verbal, realizada por meio das enunciações.

Se a obra deve gerenciar entre aquilo que diz e o próprio fato de poder di-
zê-lo, deve ela revelar um certo mundo e justificar o fato de que esse mundo é coe-
rente com o quadro da enunciação que o mostra dessa maneira. O espaço literário 
proposto pela obra mostra que o discurso não é uma elaboração sem propósito, mas 
é uma construção intertextual com finalidades e sentidos definidos. O dizer, por-
tanto, é uma teia de articulações lançadas com finalidades nem sempre claras, mas 
a intenção existe e pode estar mascarada em múltiplas facetas, todas com formas 
específicas, sempre prontas a atingir seus objetivos.

Afastemos a suposta ideia reducionista de que a obra é limitada a uma en-
genhosa organização de temas. É preciso que avaliemos de que modo o autor cons-
titui, quase num esquema jurídico, a cena que confere sentido ao mundo. Talvez 
o elemento quase jurídico da persona de João Grilo seja inverso: é o rebento que 
conduzirá o reequilíbrio das coisas, segundo sua solidão acompanhada não de lágri-
mas, mas de vigor e determinação, até mesmo nas mais lúgubres sombras, sempre o 
convidando ao fracasso, à resignação, ao silêncio e ao fracasso, à morte. Esse era o 
sentido esperado, quase certo como após uma sentença por causa de um crime, mas 
todas as brechas foram cimentadas e sepultadas. 

O Auto da Compadecida provavelmente soubesse que ao pensar suas perso-
nagens, eles não fossem reais, em certos aspectos, ou também não tivessem as con-
sequências reais que a personagem João Grilo fosse inteiramente inventada, execu-
tada por um trapaceiro. Mas a intenção da obra supostamente tenha sido apresentar 
pessoas, que na vida diária, mantêm suas situações sociais (reais) mediadas pela 
linguagem. Esta, com sua capacidade de nos ligar à realidade, à verdade e à vida.

Esta proposta quis operar com as modalidades de existência dos discursos, 
pensando como eles circulam, se instauram no corpo social, como esses discursos 
atribuem este e não aquele valor seja de verdade, realidade ou ideologia, de que 
modo as diferentes culturas e grupos se apropriam, e destacadamente como se dão 
as rupturas, os deslocamentos, as subversões das práticas sociais nas coisas ditas. É 
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o discurso como prática, realização, acontecimento. 
Por fim, mas não encerrando a teia de debates propiciada pelo Auto da Com-

padecida, este estudo pode deparar-se no campo da ilusão, do inalcançável em afir-
mar que identificamos quem eram aqueles que estavam por trás das palavras, da 
ideia silenciosa, da declaração que não era declaração, mas sim uma fachada, uma 
máscara, uma imagem, um espectro, talvez um reflexo opaco em um espelho jogado 
no canto de um palco, quase transparente, meio invisível. Tudo isso, supostamen-
te, seja aquele a quem insistimos chamar João Grilo, um João, um Ninguém, que 
poderia ser um “Zé” ou talvez um quase nada monossílabo, que de tanta pequenez 
poderia se camuflar entre os grãos de areia, quiçá no pó, misturado, sumido, um 
átomo. Mas a pequena partícula se agigantou, rompeu as barreiras mais duras, mais 
difíceis, mais instransponíveis, as correntes mais grossas: a luta por um espaço, que 
lhe foi dado pela literatura e toda a sua verdade e imponência. Esse foi seu trono e 
sua glória.
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