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Palavra docil

Palavra d’agua pra qualquer moldura

Que se acomoda em balde, em verso, em mégoa
Qualquer feicdo de se manter palavra

Chico Buarque

Empreender uma viagem musical pelo tempo a bordo de algumas composicdes, eis a
proposta-convite deste texto. Ao atravessar cinco décadas da nossa histéria musical, procurarei
recolher detalhes da paisagem cultural e sonora do Brasil, bem como revelar certos aspectos da
danca dos sentidos da obra artistica. Serdo expostas distintas faces do mesmo a medida que
buscarei demonstrar como uma cangdo néo carrega, em si mesma, um sentido univoco, congelado
no tempo, que exprimiria a sua esséncia. Pelo contrario, uma cancdo, historicamente situada,
comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente de apropriacdo e
reapropriacéo de sentidos.

Esta €, por sinal, uma das conclus@es que podemos extrair de estudos que, dia apds dia,
vém ganhando destaque no &mbito da Histéria Cultural ou da Historia Social da Cultura. Dai que
este trabalho esteja em linha de sintonia com a perspectiva analitica de Michel de Certeau, para
quem o sentido de uma obra ndo se define a partir de um deposito, de uma intencdo ou de uma
atividade autoral. Ndo ¢ por outra razdo que ele critica a “crenga erronea na transparéncia

significante dos enunciados, fora do processo de enunciagdo”.!
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Uma composicdo é, por assim dizer, um novelo de muitas pontas. Ao circular
socialmente, ela, em seu moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de convergéncia de diversas
tradicdes e contestacdes, espaco aberto para a pluralidade de significados e para a incorporacéo
de varios sentidos, até mesmo conflitantes entre si. Tomando por base estas breves observacdes
introdutorias, que tocam em questdes metodoldgicas vinculadas a investigagdo em torno da
musica popular, recorrerei, de inicio, a uma cancdo de Dorival Caymmi, vista, ouvida e

interpretada sob trés Gticas que a ligam a diferentes constelagdes de sentido.
Afirmacéo nacionalista e negacao internacionalista

“Samba da minha terra”, gravada e lancada em 1940, em 78 rotagoes pilotado pelo Bando
da Luaz, veio ao mundo em meio a ditadura do “Estado Novo”, debaixo de um clima politico-
cultural saturado de nacionalismos de toda espécie. Composicao afinada com uma das vertentes
do seu tempo, converteu-se, ja de nascenca, em peca da artilharia musical de exaltacdo
nacionalista. Ela celebrava, sem qualquer cerimdnia, o casamento tdo decantado entre samba e
brasilidade.

Seus versos-chave proclamavam, aos quatro cantos, 0 novo simbolo musical nacional:
“Quem n3o gosta de samba/ Bom sujeito ndo é/ E ruim da cabeca/ Ou doente do pé”. Tratava-se,
efetivamente, da afirmacdo de uma determinada tradicdo musical simultaneamente j& constituida
e em processo de constituicdo, calcada no samba urbano que tinha como centro de irradiacdo o
Rio de Janeiro, cidade-sede das trés gravadoras existentes no pais naquela época.

Alguns ingredientes da bem condimentada gravagao original de “Samba da minha terra”
merecem registro. O molho de sua cozinha ritmica € todo ele a base de pandeiro e violdo. O prato
principal é servido pelo vocalista e lider do Bando da Lua, Aloysio de Oliveira, cuja
interpretacdo, seguindo 0 modelo dominante de cantar, ressoa uns tantos elementos do bel canto,
ainda que mais ou menos moderadamente. O timbre dessa producdo soa as harmonizagdes vocais
e instrumentais dos anos 30 e 40 no Brasil, revestindo-se de uma certa “tipicidade” em termos de
linguagem musical brasileira, num periodo anterior ao advento do conjunto Os Cariocas.

Se deixarmos para trds o ano de 1940 e nos transportarmos para 1961, em plena
efervescéncia da Bossa Nova, vamos nos deparar com a regravacdo de “Samba da minha terra”

por Jodo Gilberto.®> A uma simples audicdo é possivel perceber que, dialeticamente, estamos
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diante da afirmacéo e da negacdo da tradicdo musical brasileira, movimento préprio da revolucao
sonora bossa-novista.

Aclimatada ao ambiente musical mais intimista da primeira Bossa Nova, quase tudo ai é
diferente. E outro o contexto timbristico, recheado de dissonancias. O arranjo denota economia
de recursos, apelando para o colorido das meias-tintas, com o expurgo do acessério e do
virtuosismo. A parte ritmica combina bateria, violdo (este com a marcagdo percussiva e
harmonica caracteristica de Jodo Gilberto) e o 6rgao de Walter Wanderley, tendo, de quebra, a
percussdo vocal de Jodo, no comeco e no final da faixa. Em vez do canto do falo, desponta o
canto-falado, com uma inflexao coloquial que leva a supressdo dos vibratos, enfim, a “lagrima
seca” da Bossa Nova, que tantas incompreensdes provocou, a ponto desse modo de cantar ser
considerado pelas linguas do inconformismo como pouco masculo, para nao dizer afeminado.

Quanto a isso, cabem alguns paralelos com o cool jazz, que, desde a virada dos anos 40
para os 50, injetava novos ares na masica norte-americana e despertava entusiasmo nos jovens
que assumiriam o posto de comando na busca de outros caminhos no cenario musical brasileiro.
Sem ver na Bossa Nova, nem de longe, um mero afluente da caudalosa producéo jazzistica made
in USA, ndo se pode negar que, de uma forma ou de outra, 0 jazz, no seu jeito cool (para nao
falar, aqui, do bebop), foi um dos alimentos de que se nutriu 0 movimento bossa-novista.

Ja se estabeleceram aproximacdes, em que pesem as diferencas, entre o estilo
interpretativo de Jodo Gilberto e o de Chet Baker. Mas também € perfeitamente admissivel tracar
paralelos entre 0 modo Miles Davis de tocar trompete, durante o reinado do cool jazz, e 0 modo
Jodo Gilberto de cantar. Ambos como que se ddo as maos, pelo menos “na predilecéo pelos claro-
escuros; na escolha de uma sonoridade velada sem vibratos; no clima poético”, em que salta aos
ouvidos uma maneira especialissima de dizer a musica, como afirma um critico ao se referir
especificamente a delicadeza e a densidade do toque de Miles Davis, que ele associa ainda a uma
“certa veia de melancolia”.*

Pouco importa a opinido do préprio Jodo Gilberto a respeito das relacdes — ou melhor,
interacdes — entre a Bossa Nova e o jazz. Importa, sim, constatar que, nesse mergulho em direcéo
a tradicdo musical brasileira, ele, ndo apenas em “Samba da minha terra” como em outras
cangdes, traz a tona uma composicdo reelaborada e conectada, de alguma maneira, a

procedimentos que a aproximam do circuito internacional do jazz.®> Moral da historia: “Samba da
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minha terra” acaba sendo parcialmente despida de seu carater estritamente nacionalista, presente
no ato que comandou a sua criagao.

Logo se vé que as interpretacfes, quaisquer que sejam elas, sdo sempre portadoras de
sentido. Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem metodolégica. Do meu ponto de vista,
“interpretar implica também compor™.® Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou apresenta
uma musica sob essa ou aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num determinado
sentido, como compositor. O agente opera, em maior ou menor medida, na perspectiva de
decompor e/ou recompor uma composicao.

N&o é a toa que intelectuais identificados com a Histéria Cultural, ao retomarem as
pegadas de Certeau, pdem em evidéncia a “produ¢do dos consumidores” e enfatizam que em
hipdtese alguma estes devem ser encarados como sujeitos passivos, cujo comportamento estaria
predeterminado pela natureza mesma dos produtos que consomem ou pela forca dos meios que o
impdem.” O que fez Jodo Gilberto, no caso da regravagéo analisada? Consumidor entusiasta dos
sambas de Dorival Caymmi, ele ndo consumiu “Samba da minha terra” tal e qual essa cang¢do foi
produzida e industrializada em disco. Repaginou-a, atualizou-a, como quem se recusa a colocar
na moldura de 1940 o quadro do final dos 50 e principio dos 60.

Viremos a pagina. Corria o ano de 1973. “Samba da minha terra” retornava a boca de
cena, desta vez pelas méos dos Novos Baianos.® Numa leitura ostensivamente pos-tropicalista,
conjugam-se em sua gravagdo aspectos musicais a primeira vista contraditorios: Bossa Nova e
rock-n-roll, temperados por pitadas de samba rasgado. A performance dos Novos Baianos se
abre sob nitida inspiracdo bossa-novista colada ao violdo e ao canto de Moraes Moreira. No seu
desenrolar, o som eletrificado escorre, com estridéncia, da guitarra de Pepeu Gomes. L4 pelas
tantas, o samba, para sambista nenhum botar defeito, pede passagem e rouba a cena.

Nesse liquidificador sonoro em que se trituram maltiplas linguagens musicais, a partir do
arranjo de Moraes & Pepeu, assiste-se ao enlace entre o internacional e o regional, um lance
tipico de cosmopolitismo, que, de mais a mais, percorre todo o LP Novos Baianos F. C., no qual
figura essa regravacdo. Se, de um lado, se lanca mao da guitarra elétrica, de outro, ouvem-se
violdo, craviola, bandolim e cavaquinho. Anuncia-se a festiva celebracdo da convivéncia pacifica
de instrumentos aparentemente dispares. Nao foi Pepeu que declarou conviver bem com a sua
por¢do Jacob do Bandolim e a sua porcdo Jimi Hendrix? Nesse mundo, habitado pelos Novos

Baianos, de ampla permissividade musical, qualquer maneira de musicar vale a pena: a
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percussao, por exemplo, alinha instrumentos de origem afro (como o afoché) ou indigena (como
as maracas ou o chocalho), sem contar o bumbo, o bongd, o pandeiro e o tridngulo, postos em pé
de igualdade com a eletrificacdo do som.

Como nunca, “Samba da minha terra” adquiriu, entdo, uma inequivoca pronuncia
internacionalista, indo além dos estreitos limites a que esteve um dia confinada.” Numa época em
que, mais do que consumir a chamada “musica estrangeira”, esta foi deliberada e
programaticamente integrada a masica popular brasileira — e o tropicalismo forneceu testemunho
disso —, 0s Novos Baianos retrabalharam componentes da nossa tradicdo e aprofundaram o
didlogo que entretiveram com a producdo mundo afora, particularmente nos seus cruzamentos
com o rock e o pop.

Seja como for, os Novos Baianos, sem nenhum indicio de remorso ou peso nha
consciéncia, continuavam a cantar alegremente as palavras de Caymmi, embora a performance
do grupo — enunciadora de sentido — subvertesse seu significado original. Inscrevendo-se como
uma metalinguagem, o uso da linguagem especificamente musical parece, aqui, confirmar as
afirmacdes de Robert Darnton, ao salientar que “0 texto pode ir contra si mesmo. De fato, ele
pode fugir as coercdes retéricas que orientam a leitura, sem determina-la”.*

E preciso, portanto, estar alerta para eventuais relagdes conflitivas entre masica e letra,
além da complementaridade que possa uni-las. E mais: se os artefatos culturais ndo retém
sentidos fixos, é imprescindivel situa-los historicamente. Como se sabe, a Historia ndo é sendo
“uma disciplina do contexto e do processo: todo significado € um significado-dentro-de-um-
contexto”. Dai decorre que “velhas formas podem expressar fungdes novas”.*! Puxando a questao
para o que me interessa mais de perto, acrescentaria: velhas cancdes, como se viu em “Samba da
minha terra”, sdo capazes de exprimir novos significados, desde que ndo fiquemos reféns da mera
literalidade das palavras. Quando historicizamos a semiotica, estamos aptos a compreender que
ndo se pode falar simplesmente da coisa em si mesma, pois, dialeticamente, ela abriga também a
outra-coisa. Para além dela, quantas vezes ndo nos colocamos diante da sobrecoisa? E esta, em

certas circunstancias, se transforma até na anticoisa.

Tradicéo e traicéo
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Cancdo alguma é uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possivel submeté-la a uma
blindagem que a mantivesse a salvo de qualquer tentativa de reapropriacdo de seus sentidos. Por
mais cristalizadas que sejam as leituras que se facam dessa ou daquela cancao, sempre subsiste a
possibilidade de reanima-la com novos sopros de vida. E, conforme o caso, mais do que
evidenciar a agregacao de outros significados, uma composicdo pode sair inteiramente dos eixos.

Vejamos o exemplo da gravagdo original e de uma das regravagdes de “Chao de estrelas”,
composta nos anos 1930 e tornada um classico da musica popular brasileira. Transposta para o
disco pelo autor de sua melodia, Silvio Caldas*, ela fora imaginada ao ritmo dolente que
embalava as serestas, ao som do violdo. Quando mais néo seja, essa cangdo cavou seu lugar na
historia da nossa musica pelo texto poético de fino acabamento formal (com os célebres versos de
Orestes Barbosa, “tu pisavas nos astros distraida”). Nela, o drama pungente do personagem
masculino transparece na interpretacdo bem-comportada de Silvio Caldas: 0 mundo desaba sobre
sua cabeca quando sua mulher — “pomba-rola que voou” — bate asas rumo a outras paragens.

Nem por isso “Chao de estrelas” foi poupada do choque de deboche promovido pelos
Mutantes, na virada dos 60 para os 70 do século passado.® Esses “clementos provocadores” a
elegeram como bode expiatorio na propositalmente ridicula metamorfose do sério em hilariante.
A paréfrase cede espaco a parddia. Assim, numa performance que configura um procedimento
parodistico, eles sublinham a diferenca e instituem a inversdo. Como quem, de dedo indicador em
riste, aponta e denuncia a fadiga da tradi¢do, os Mutantes projetam seu acido sarcasmo sobre essa
composicdo. Na sua refiguracdo, “Chdo de estrelas” se desfigura, para horror dos
“tradinacionalistas”.

A primeira impressdo — que logo se desfaz — é a de que estamos diante de uma gravacgéo
respeitavel e respeitosa. E o que insinuam a encenagdo do solo inicial de sax (em tonalidade
grave) e 0 acompanhamento que se prolonga ao violdo. Ato continuo, o vocalista Arnaldo
Baptista introduz um fator de estranhamento. Mais contido no comeco da gravacdo, ele, aos
poucos, se revela sem disfarces: encarna o papel de arremedo de cantor, uma espécie de cantor
chinfrim de churrascaria chinfrim. Na sua interpretacdo derramada, de apelos melodramaticos
faceis, Arnaldo mal controla sua respiracdo. Puxa, escancaradamente, o ar para seguir adiante,
beira a todo momento a desafinacdo e, por fim, se precipita nela.

Capitulo a parte € o arranjo do grupo e de Rogério Duprat. O maestro aciona sua usina

sonora e articula uma metalinguagem ao comentar musicalmente a linguagem textual de “Chao
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de estrelas”. Trafegando na contramao da exaltagdo da tradi¢do musical brasileira, a sonoridade
desse registro fonografico engendra um contraponto critico. Quase tudo ai é puro deboche. Ou,
noutra Otica, puro deleite, entrecortado por modificacdes inesperadas no andamento ritmico.

Nessa can¢do, 0 homem chora a partida da companheira: “Foste a sonoridade que acabou/
E hoje quando do sol a claridade/ Forra meu barracéo sinto saudade/ Da mulher pomba-rola que
voou”. Instantaneamente, ouve-se a simulacdo do bater de asas de uma pomba, que se mistura ao
ronco do motor de um helicoptero. Ao mesmo tempo, soa uma brutal e abrupta alteracao ritmica:
a orquestra, a moda de uma jazz band tradicional, nos remete de volta ao passado, escorada num
naipe de metais, num banjo e em tudo o mais que o hot jazz exige.

Instaura-se, na sequiéncia, uma esculhambagéo total:

[...] Nossas roupas comuns dependuradas/ Na corda qual bandeiras agitadas/
Pareciam um estranho festival [somos entdo reconduzidos, pela via de efeitos
sonoros, ao frémito dos festivais de MPB da década de 1960]/ Festa dos nossos
trapos coloridos [um pano é estrepitosamente rasgado]/ A mostrar que nos
morros malvestidos/ E sempre feriado nacional [aqui, ao toque dos clarins e ao
rufar dos tambores, a sensacdo que se tem é a de estarmos no meio de uma
parada militar]/ A festa do barraco era sem trinco/ Mas a lua furando nosso
zinco [e os disparos contra a tradicdo se fazem ouvir ao pé da letra,
transformando-se em tiros]/ Salpicava de estrelas nosso ch@o/ Tu pisavas nos
astros distraida [um ruido estranho sugere alguém caminhando sobre estrelas]/
Sem saber que a ventura desta vida/ E a cabrocha, o luar e o viol3o.

Nao satisfeitos com a desconstrucdo de “Chao de Estrelas”, o desfecho ndo ¢ menos
insolente: a imagem romantica da cabrocha, do luar e do violdo em comunhdo opdem-se versos
posticos que despoetizam a poesia: “E a cabrocha escorregando no sabdo/ E os gato [sic] miando
no porao”.

Tanto numa como noutra versdo, a musica € a mesma, a letra, no geral, ¢ a mesma. No
entanto, o sentido primeiro dessa cangdo foi deliberadamente implodido por uma nova
performance. Afinal, ja frisou Paul Zumthor, o intérprete significa.’* E os Mutantes, numa
radicalizacdo da proposta tropicalista, langavam-se, de maneira iconoclasta, contra o culto as
nossas ‘“raizes”. Nessa tarefa, valeram-se, para tanto, de um simbolo da tradicdo musical
brasileira, desfazendo-o em cacos numa regravacdo onomatopaica. Plugados em outras
sonoridades que se difundiam no cenario internacional, eles reagiam aqueles que insistiam em
engessar a MPB, conformando-a a estilos de expressdo artistica de forte teor nacionalista. Era o

seu jeito de tomar o presente para si.
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Outras pronuncias, outras dic¢es

Os sentidos mutantes de uma cancdo ndo guardam relacdo de dependéncia tdo somente
com o transcurso do tempo. Num mesmo tempo, num mesmo agora, a histéria do presente
igualmente comporta, é dbvio, dimensdes distintas e nuances de sentido relacionadas com o tipo
de intervencao dos sujeitos que operam com a cancao.

Embarquemos de novo nos anos 1960, todo ele pontuado por intensas lutas, inclusive no
terreno cultural. Em 1962, uma dessas lutas estalava no interior do movimento bossa-novista. A
musica-simbolo da queda de brago que entdo se verificou foi “Influéncia do Jazz”. Seu autor, 0
bossa-novista de primeira hora Carlos Lyra, mantinha estreitos vinculos com o CPC da UNE
(Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes). Como um dos lideres da faccédo
que deplorava uns tantos “descaminhos” da Bossa Nova, ele achou por bem denunciar a
“demasiada influéncia do jazz na mésica brasileira”. ™

Protesto dessa natureza ndo era algo inédito na carreira de Carlos Lyra. Anos antes, em

“Criticando”

, ele saira em defesa das cores nacionais, mais precisamente do “samba brasileiro”.
Desta vez, com a Bossa Nova na crista da onda, Carlos Lyra lastima: “Pobre samba meu/ Foi se
misturando/ Se modernizando/ E se perdeu/ [...] Coitado do meu samba/ Mudou de repente/
Influéncia do jazz”. Resistir, é preciso: “Pobre samba meu/ Volta I& pro morro/ E pede socorro/
Onde nasceu [sic]/ Pra ndo ser um samba/ Com notas demais/ Nao ser um samba torto/ Pra frente
e pra tras/ Vai ter que se virar/ Pra poder se livrar/ Da influéncia do jazz”."’

A musica, de elaboracdo sofisticada, calcada - em moldes jazzisticos e bossa-novistas,
colidia intencionalmente com a letra. E essa colisdo — reforcada, em parte, em determinados
momentos em que o arranjo de Luiz Ega envereda por ritmos “alienigenas” — é acentuada, aqui e
ali, pelo canto escrachado do autor, ao incorporar ironicamente cacoetes interpretativos do bebop
(como o sta-ba-ra-ba-dau que prepara o fim da gravacdo, numa juncdo nonsens de silabas que
configuram o scat singing, forma de improvisacéo vocal tipicamente jazzistica).'®

Num certo aspecto, um abismo parece separar a gravacdo de Carlos Lyra de outra que lhe
é contemporanea e que traz a assinatura de uma personagem notével da historia da Bossa Nova.
Leny Andrade — a mais jazzistica das cantoras do movimento bossa-novista — ressignificou

5519

“Influéncia do jazz”™ simplesmente dessignificando seu discurso. Com um ar de quem néo esta
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nem ai com a denuncia formulada, ela promove, no fundo, uma neutralizagdo absoluta da
mensagem pro-nacionalizagdo da musica popular brasileira. E extrai todas as consequéncias
jazzisticas da composicdo. Da letra, esvaziada de sua carga semantica original, interessa-lhe
apenas a musicalidade das palavras, que se fundem no balanco do bebop e no balanco da bossa.

Constata-se, como assinala Chico Buarque, que a palavra pode ser docil, “palavra d’agua
pra qualquer moldura™.?° Bourdieu, no plano tedrico, também se dé conta disso ao ressaltar que,
“as vezes, 0 essencial do que diz um texto ou um discurso estd naquilo que ele ndo diz. Esta na
forma em que o diz, estd na entona¢do”.?! E a interpretacdo conferida por Leny Andrade a
“Influéncia do jazz” atesta-0 a perfeicdo. Além do mais, recriou-se em estudio — com direito a
palmas, urros e assobios — a atmosfera dos pequenos ambientes por onde escoavam 0 jazz e a
Bossa Nova. J& a roupagem do arranjo concebido pelo pianista Tendrio Jr. cai sob medida,
servindo como fiel conduto para embalar a voz de Leny. O trio que a acompanha — completado
por Milton Banana a bateria e Zezinho ao contrabaixo — reveste a musica de um colorido mais
explicitamente jazzistico, oferecendo aos ouvintes um misto quente de bossa & jazz.?? E, como
manda a tradicdo do jazz, no meio da gravacdo um generoso espacgo é concedido a improvisacao
vocal e instrumental.

Se Carlos Lyra nédo estava s6 na sua luta, muitos musicos, na pratica, conspiravam contra
as inteng¢des do compositor. “Influéncia do jazz”, no contexto dos anos 60, dava a impressao, por
vezes, de ter sido arremessada contra o seu proprio criador. O Tamba Trio, ao inseri-la em seu
primeiro LP, a executava com um senso ritmico-harménico revelador de dominio tanto dos
meandros do samba quanto das filigranas do jazz.?® Corisco e os Sambaloucos também a
gravaram na década de 1960, com ressonancias jazzisticas mais perceptiveis nas harmonizagdes
do naipe de metais e no desempenho de Hamilton Godoy ao piano.**

Mas, numa espécie de contradiscurso musical — um discurso nu de palavras,
evidentemente —, Luiz Chaves e seu conjunto atingiriam o paroxismo. Sua gravacdo de

2% nos joga a0 encontro de uma tessitura timbristica radicalmente diferente do

“Influéncia do jazz
que se costumava ouvir por estas bandas. Apesar de ndo desaparecerem aqui as pronuncias
derivadas da escola do samba, devidamente atualizadas pela Bossa Nova, a dic¢do instrumental
inclina os pratos da balanga a favor do jazz, ou melhor, de um “jazz brasileiro”, ou, como
queiram, de um “samba-jazz”, trago marcante do que se denominava, a época, “moderna musica

popular brasileira” ou, o que da no mesmo, “musica popular brasileira moderna”. Logo nos
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acordes iniciais, 0os metais em brasa — numa conjugacdo de sax-alto, sax-tenor e trompete —
anunciam, de forma cortante, que o octeto ensaiaria um voo nada usual na nossa tradigao musical.
Em torno da secéo ritmica, constituida pelos futuros integrantes do Zimbo Trio (a base de piano,
baixo e bateria), a guitarra e a flauta igualmente se fazem ouvir. Todos, sem exce¢ao, como
mostram inclusive os solos que tecem os improvisos, se conservam musicalmente indiferentes ao
posicionamento politico-cultural de Carlos Lyra. Eis a estreia, em grande estilo, de Luiz Chaves
como arranjador.

Para ndo encompridar demais a historia de “Influéncia do jazz”, lembro que, ainda em
1963, o Bossa Trés (com Luiz Carlos Vinhas ao piano, Tido Neto ao baixo e Edison Machado a
bateria) gravou essa cancdo em New York?® Sua performance esfuziante, para dizer o minimo,
teima em ignorar solenemente a adverténcia de Carlos Lyra, reduzindo-a a palavras atiradas ao
vento. O trio se permite sambar e “jazzar”, na certeza de que ndo cometia nenhum ato
pecaminoso do tipo lesa-patria.

Pelas qualidades musicais intrinsecas de “Influéncia do jazz”, continuariam a se suceder
seus registros em disco, seja no Brasil ou no exterior. Ainda em 1966, um musico de formacao
jazzistica, o pianista, cantor e compositor brasileiro Dick Farney, a tomava como pré-texto para
cair no jazz.*’ Na sua gravacéo, apoiada por orquestra regida pelo maestro Gaya, uma batida a
Bossa Nova se manifesta na primeira parte da execucdo, e para por ai. A seguir apagam-se, quase
que por completo, as marcas nacionais da composicao.

Tudo isso desagua na conclusdo Obvia de que autor algum consegue congelar o
significado de sua obra. Rompido o corddo umbilical, a criatura, no caso, se desprendeu do
criador, passando por uma série de mediacGes. Numa dessas, 0 receptor como que se rebelou
contra o emissor e, como num efeito boomerang indesejavel, provocou estragos consideraveis na
mensagem original. Carlos Lyra prosseguiu sua caminhada e, volta e meia, em shows ou em
novas gravagoes, reiterou seu alerta.®® No entanto, a imensa maioria dos intérpretes de
“Influéncia do jazz” continua a saudar com alegria os bons ventos que o estreitamento de
contatos com o jazz trouxe & musica popular brasileira.?® Definitivamente, a criatura infligiu dura
derrota ao criador.

Estes comentarios indicam que o trabalho com a cangdo implica percalgos e obstaculos
dispostos no meio do caminho, nem sempre de facil transposicdo. Como quem avanga sobre um

campo minado, muitas dificuldades nos aguardam. Sobre uma superficie aparentemente plana,
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insinuam-se as dobras da historia, que apontam para a existéncia de diversas camadas ou estratos

de sentido.

Multiplas faces

Na realizacdo de uma obra musical, quando esta deixa a condi¢do de poténcia para se
converter em ato, torna-se necessario atentar para o seu fazer-se e refazer-se nesse ou naquele
momento histdrico, gracas a acdo desse ou daquele sujeito. E esse sujeito, datado historicamente,
ocupa sempre um lugar social. Por ser, é claro, portador de uma bagagem cultural, sua
experiéncia de vida funciona como um filtro para a percepcéao das coisas.

Em decorréncia disso, a historicidade da percepcdo a todos nos envolve. Afinal,

»30 o estas N30 acontecem de maneira

inevitavelmente, “o mundo percebido comporta relagdes
gratuita. Vem dai que, quando alguém procede a leitura de uma partitura, por exemplo, ndo se
tem uma situacdo em que um objeto inerte se impGe com todo o seu peso a consciéncia do leitor.
Exatamente porque “ver significa articular”, como salienta Gadamer, “0 mero ver, 0 mero ouvir
sdo abstracdes dogmaticas, que reduzem artificialmente os fenémenos. A percepcdo acolhe
sempre signiﬁcac;aio”.31

Uma ilustrag@o acabada destas observagdes se acha na gravagao de “Vassourinhas” — mais
conhecida como “Frevo do(s) Vassourinha(s)” — por Sivuca.*> Musica emblematica do carnaval
pernambucano, principalmente de Recife e Olinda, ela recebeu um tratamento especial, numa
demonstragdo de versatilidade e bom humor a toda prova. Modulando a sonoridade de seu
acordedo e emitindo outros sons, Sivuca, sozinho, nos convida a seguir viagem com destino a
China, aos paises arabes, a Unido Soviética, a Argentina e a Escécia. De cada uma dessas nacoes
ele recolhe timbres, ritmos e harmonias que expressam componentes musicais mais ou menos
solidificados na construcdo da identidade musical de tais paises. O resultado — comprovado pela
reacdo da platéia que lotou o Teatro Jodo Caetano, no Rio de Janeiro — € arrebatador. Perto do
fim da linha, Sivuca desembarca no Brasil, em plena quarta-feira de cinzas, como sugere o tom
funebre que empresta ao “Frevo dos Vassourinhas™. Mas a escala final de sua viagem sonora nao

podia deixar de ser a terca-feira gorda de carnaval, quando ele se projeta, imaginariamente, no

turbilhdo da Avenida Guararapes, em Recife. Nesse momento, secundado pela pancadaria da
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percusssdo, a “ferve¢do” (frevo, ndo nos esquecamos, deriva de “frever”) alcanca o seu ponto
méaximo de ebulicéo.

Que ensinamento retirar dessa apresentacdo? Torno a bater na mesma tecla. Ele da
mostras indiscutiveis de que uma notac¢do ou um signo musical — para me restringir ao tema deste
capitulo — ndo equivale a uma peca fria apropriada de forma neutra pelos sujeitos que a leem.
N&o ocorre ai a imposi¢do uniforme de um padrdo de leitura, execucdo ou audigdo, como se fora
uma via de méo unica. Adentramos, isso sim, um campo relacional, banhado de historicidade.
Distintas experiéncias historicas — simbolizadas nessa gravacdo por vivéncias culturais diversas —
tendem a gerar modos de apropriacdo variados de uma cancdo. Assim, esquematicamente, o
escocés, com sua gaita de foles, ao interpretar o “Frevo dos Vassourinhas”, se choca, em tese,
com gquem se educou musicalmente sob o impacto do tango argentino, ao som do bandonéon.

Presos a “habitos conceituais” até certo ponto diferenciados, o arabe e o0 chinés ndo tém
inocéncia ao olhar a partitura ou ao ouvir a mesma mdasica. Seus codigos culturais, impregnados
de experiéncia vivida, fornecem chaves para ver e escutar que sdo, sob varios aspectos,
diversificadas. Num determinado sentido, sua audicdo € parcialmente pré-formatada e, nessas
circunstancias, o seu ouvir ja é interpretacéo.*

Evidentemente também se poderia fazer referéncia a habitos ou cédigos grupais ou de
classe. De toda forma, nada disso anula a possibilidade do engenho e da arte individual. Embora
0s eus, socialmente situados, sejam eus circunstanciados, ndo existe nenhuma lei de ferro que
submeta, inexoravelmente, tudo e todos a uma mesma pauta de comportamento.

Um altimo exemplo, quanto a isso, esta registrado, de maneira bastante criativa, numa
gravacdo de “Balanco zona sul”.>* Estruturada em bases francamente bossa-novistas pelo seu
autor®®, o Som Trés*® lhe atribuiu um tratamento jazzistico, com um detalhe particularmente
significativo: pelas mdos de César Camargo Mariano, com o suporte da bateria de Toninho
Pinheiro e do baixo de Sab4, tocam outros pianistas. Ao se reapropriar de “Balango Zona Sul”,
ele incorpora o espirito pianistico de nomes destacados da cena artistica norte-americana. A
musica € a mesma, o pais para o qual o Som Trés se transporta € 0 mesmo (os Estados Unidos), a
tribo musical que o trio freqlienta é a mesma (todos jazzmen). O que ndo resulta, porém, no
mesmo. As diferencas estilisticas de cada pianista homenageado por César Camargo Mariano —
expressas na reproducdo sonora de seus respectivos trios — sdo claras como o sol de meio-dia. Ele

revisita, pela ordem, George Shearing, Ray Charles, Errol Garner e Oscar Peterson. Da pegada a
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moda rhythm and blues de Ray Charles ao virtuosismo loquaz de Oscar Peterson, nada soa igual.
Finalmente, 0 Som Trés emite o seu som peculiar, um misto de Bossa Nova com doses abusadas
de “pilantragem”, um jeito brincalhdo que floresceu na segunda metade dos 60, com a enorme
acolhida popular obtida pelas gravacdes de Simonal.

As ciladas da cancdo estdo sempre a nos espreitar. Como vimos, inimeros sao os desafios
que o pesquisador precisa superar. Por vezes, decorrido certo tempo, determinada musica tem seu
sentido redefinido, quer para acrescentar-lhe novos elementos ou para p6r abaixo seu sentido
original. Em outras ocasides, uma mesma canc¢ao, no mesmo chéo historico, vira um objeto em
disputa entre 0s seus contemporaneos. Noutras vezes, matizes culturais nacionais ou
simplesmente estilos individuais a conduzem por rumos inusitados. Por isso tudo, ao analisarmos
uma cancao e suas distintas interpretacdes, convém termos consciéncia de que, como diria talvez

Silvio Rodriguez, uma cancéo es la misma, pero nos es igual.®’

! CERTEAU, Michel de e GIARD, Luce. A invencdo do cotidiano, v. 2: Morar, cozinhar. 3. ed.
Petropolis: Vozes, 2000, p. 338.

2 «“Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Bando da Lua. 78 rpm Colambia, 1940 (relangada em
coletanea com diversos intérpretes: CD Samba da minha terra. Revivendo, 1991).

% “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Jodo Gilberto. LP Jodo Gilberto. Odeon, 1961
(relancamento: CD de Jodo Gilberto. O mito. Emi, 1992).

* CANDINI, Pino. Miles Davis. In: Miles Davis: um enigma da mésica negro-americana. Gigantes do
Jazz. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 2.

> A assimilacdo de procedimentos jazzisticos, sem a perda de contato com o legado do samba, fica ainda
mais evidente em outra interpretacdo do periodo do auge da Bossa Nova. Ouvir a versdo, sob o titulo de
“O samba da minha terra”, com a caligrafia propria do Tamba Trio. LP Avango. Philips, 1963 (faixa
relangada na coletdnea — CD duplo — Tamba Trio. PolyGram, 1997). Nos Estados Unidos ocorreram
vérias tentativas de unir jazz e samba, como se ouve em gravacoes de aficcionados das inovagdes bossa-
novistas, entre os quais o guitarrista Charlie Byrd, que incluiu “Samba of my country” no LP Once more:
Charlie Byrd’s Bossa Nova. Riverside, 1963 (relangado no CD Bossa Nova pelos passaros -- Bossa Nova
by the Birds -- Riverside, 1992).

® PARANHOS, Adalberto. Sons de sins e de n4os: a linguagem musical e a produco de sentidos. Projeto
Historia, n. 20, Sdo Paulo, Educ/Fapesp/Finep, 2000, p. 224.

"Ver CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano, v. 1: Artes de fazer. 6. ed. Petropolis: Vozes, 2001,
p. 38, e CHARTIER, Roger. A Historia Cultural: entre praticas e representac@es. Lisboa/Rio de Janeiro:
Difel/Bertrand Brasil, 1990, p. 58. Entre outros autores sintonizados com essas preocupacoes, ver DAVIS,
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Natalie Zemon. O povo e a palavra impressa. In: Culturas do povo: sociedade e cultura no inicio da
Franca moderna. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

8 “Samba da minha terra” (Dorival Caymmi), Novos Baianos. LP Novos Baianos F. C. Continental, 1973
(relancado no CD duplo Sorrir e cantar como Bahia. Warner, 1997).

® Eis um peculiar processo de “migracio dos sentidos”, como diria ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas
do siléncio: no movimento dos sentidos. 4. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 1997, p. 131.

' DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette: midia, cultura e revolugdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995, p. 167.

I THOMPSON, E. P. As peculiaridades dos ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp,
2001, p. 243.

12 “Chio de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Silvio Caldas. 78 rpm Odeon, 1937 (relangada em
duas coletaneas com diversos intérpretes: CD Velha Guarda. Emi, 1998, e caixa de CDs Histéria da
Odeon: as primeiras musicas do século XX. CD n. 2 —1927-1942 — Emi, 2003).

13 «“Chdo de estrelas” (Silvio Caldas e Orestes Barbosa), Mutantes. LP A divina comédia ou ando meio
desligado. Polydor, 1970 (relancamento: CD homonimo. Polydor, s./d.). O resultado, ai, € muito
divergente do que se tinha, naturalmente, em regravac@es de Silvio Caldas ou hum registro dessa mesma
época, em tom grave e aflitivo, como no LP Canecdo apresenta Maysa. Copacabana, 1969 (relangcamento:
CD Maysa. Série 2 em 1. Emi, 2003).

4 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.
228.

> Depoimento de Carlos Lyra contido no seu LP 25 anos de Bossa Nova. 3M, 1987 (ironias da historia:
este disco foi gravado ao vivo durante show realizado no Jazzmania, no Rio de Janeiro). Na contracapa do
disco em que aparecia “Influéncia do jazz” (LP Depois do carnaval: o sambalanco de Carlos Lyra.
Philips, 1962), outro compositor cepecista, Nelson Lins e Barros, escrevia: “Carlos Lyra, que aceita, em
parte, a harmonia jazzistica [...] ndo admite a transformacao do nosso samba num samba-jazz, um hibrido
sem valor artistico e cultural”. Carlos Lyra era taxativo: “sou a favor de influéncias estrangeiras, desde
que ndo destruam as raizes culturais nacionais”. LP Carlos Lyra. Histdria da Musica Popular Brasileira.
Abril Cultural, 1971, 1. contracapa.

18 «Criticando” (Carlos Lyra), Os Cariocas. 78 rpm Continental, 1957 (relangamento: CD Os Cariocas.
Mestres da MPB. Warner, 1994). Ai ele apregoa as peculiaridades e — por que ndo dizer? — a superioridade
do samba em comparacdo com o bolero, a musica italiana, 0 bebop e a cangdo francesa. Nesse “samba-
colagem”, o fraseado do samba ¢é a todo instante interrompido por fragmentos dessas outras referéncias
musicais. Como enfatizou o autor, em outro depoimento, na sua arremetida contra “a influéncia da musica
estrangeira”, “Criticando” fora “precursora” de “Influéncia do jazz”. CD Carlos Lyra. A musica brasileira
deste século por seus autores e intérpretes, Sesc-Sdo Paulo, 2000 (reproducdo do programa Ensaio, de
1991, da TV Cultura, de S&o Paulo).

" “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Carlos Lyra, op. cit. (relangamento: LP Carlos Lyra, Boscoli &
Menescal. Historia da Musica Popular Brasileira. Abril Cultural, 1982). Inconformado com a marcha dos
acontecimentos, Carlos Lyra chegou ao ponto de registrar a marca “sambalango”, nome de guerra do que
seria uma Bossa Nova reconciliada com as supostas raizes culturais brasileiras.

8 O sta-ba-ra-ba-dau é repetido também na apresentacio de Carlos Lyra no famoso concerto de Bossa
Nova no Carnegie Hall, de New York, em 21 de novembro de 1962, quando la se reuniu boa parcela da
nata do movimento bossa-novista, a comegar por Jodo Gilberto. Alias, “Influéncia do jazz” consta duas
vezes do repertorio do show: com seu autor (acompanhado pelo Quarteto de Oscar Castro Neves, numa
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performance mais sébria), e huma interpretacdo a parte, mais desenvolta, com maior énfase jazzistica, do
Quarteto de Oscar Castro Neves (relancamento: CD Bossa Nova at Carnegie Hall. Audio Fidelity, s./d.).
¥ “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Leny Andrade. LP A arte maior de Leny Andrade. Polydor, 1963
(faixa relangada no CD duplo Bossa Nova: sua gente, sua historia. Philips, s./d.).

20 «“Uma palavra” (Chico Buarque) Chico Buarque. CD Chico Buarque. RCA, 1989.

! BOURDIEU, Pierre. A leitura: uma pratica cultural. In: CHARTIER, Roger (org.). Préaticas da leitura.
2. ed. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2001, p. 253.

%2 Por essas razdes, decididamente nio me soa nada aceitavel o comentario segundo o qual “a versio
‘jazzistica’ de Leny Andrade é coerente com a dentincia feita pela composi¢do”. Ficha técnica da gravagao
de “Influéncia do jazz” contida no LP Samba. Historia da Musica Popular Brasileira. Abril Cultural, 1983,
1. contracapa.

2 por sinal, o arranjo de seu lider, o pianista Luiz Eca, é, em muitas seqiiéncias, basicamente 0 mesmo que
recobre o da gravacdo de Carlos Lyra, da qual se diferencia significativamente na hora da improvisag&o.
“Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Tamba Trio. LP Tamba Trio, Philips, 1962.

? “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Corisco ¢ os Sambaloucos. LP Show de bossa. Philips, s./d.

% “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Luiz Chaves e seu conjunto. LP Projecdo. RGE, 1963
(relancamento: CD homonimo. RGE, 1994).

% “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Bossa Trés (faixa relancada no CD Bossa Trés. Ubatuqui, 2000).

" “Influéncia do jazz” (Carlos Lyra), Dick Farney e orquestra de Gaya. LP Dick Farney: piano &
orquestra: Gaya. Elenco, 1966 (relancamento: CD homénimo. Elenco, 2003).

%8 Ele repetiria, no LP 25 anos de Bossa Nova, op. cit., que o que disse em “Influéncia do jazz” foi dito
“com muita propriedade”. O tom de deboche que imprime as suas interpretagoes dessa composi¢édo ainda
se faz sentir, por exemplo, no CD Bossa Lyra. BMG, 1994.

% N&o sem uma ponta de ironia, tal se da até mesmo no CD Songbook Carlos Lyra. Lumiar, 1994. Disco
produzido para reverenciar a obra desse importante compositor, nele comparece Leny Andrade. Para ndo
fazer pouco da inteligéncia do leitor, parece-me dispenséavel esclarecer que caminhos ela trilhou ent&o.

% MERLEAU-PONTY, Maurice. O primado da percepcéo e suas conseqiéncias filoséficas. Campinas:
Papirus, 1990, p. 43. A perspectiva relacional, diga-se de passagem, € um ponto de partida fundamental
para o desenrolar do pensamento desse autor.

' GADAMER, Hans-George. Verdad y método: fundamentos de una hermenéutica filos6fica. 4. ed.
Salamanca: Sigueme, 1991, p. 132 e 133.

%2 vassourinha (Matias da Rocha e Joana Batista), Sivuca. LP Sivuca & Rosinha de Valenga. RCA, 1977
(relangamento: CD homénimo. RCA/BMG, 2001). A gravacgdo original de Frevo dos Vassourinhas n. 1 é
de Severino Araujo e sua Orquestra Tabajara. 78 rpm Continental, 1949 (no selo deste disco consta como
autor somente Matias da Rocha, assim como em disco langado posteriormente por Sivuca. 78 rpm,
Continental, 1951).

% Gombrich, ao criticar o mito do olhar inocente e o pretenso realismo da visdo, alude a uma schemata, a
partir da qual “pedir um olhar imparcial ¢ pedir o impossivel”. GOMBRICH, E. H. Arte e ilusdo: um
estudo da psicologia da representacdo pictdrica. 3. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 316. Nessa
linha de pensamento, Francastel sublinha que “ndo é verdade que a visao seja o resultado de uma mera
atividade fisioldgica, j& que qualquer representagdo é um fendmeno cultural”. FRANCASTEL, Pierre.
Imagem, visdo e imaginacao. Lisboa: EdicGes 70, s./d., p. 113. Aqui, onde se leem olhar e visdo, pode-se
ler, perfeitamente, ouvir e audicdo.

3 «“Balango Zona Sul” (Tito Madi), Wilson Simonal. Lancada originalmente, com grande sucesso, no LP
Wilson Simonal tem “algo mais”. Odeon, 1964 (hé& controvérsias quanto a data de lancamento do disco.
Vali-me da informac&o contida na etiqueta do LP original).
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% E o proprio Tito Madi quem o confirma, apesar dele se identificar historicamente como um musico
ligado ao samba-canc¢do. CD Tito Madi. A musica brasileira deste século por seus autores e intérpretes.
Sdo Paulo: Sesc-Séo Paulo, 2001 (reprodugdo do programa Ensaio, de 1992, da TV Cultura, de Séo
Paulo).

% “Balango Zona Sul” (Tito Madi), Som Trés. LP Som Trés Show. Odeon, 1968 (relancamento: CD
homonimo. Emi, 2003).

3" Textualmente, “no es lo mismo, pero es igual”. “Pequefia serenata diurna” (Silvio Rodriguez), Silvio
Rodriguez. LP Te doy una cancion, Ariola, 1975 (relancamento). Regravada pelo compositor no CD
(editado nos Estados Unidos) de Luis Eduardo Aute e Silvio Rodriguez. Mano a mano. Ariola, 1993.
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