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Resumo: O objetivo deste artigo é realizar uma 
análise do livro Vozes de Tchernóbil, de Svetlana 
Aleksiévitch, a partir da relação entre a narrativa 
testemunhal de um evento traumático e a percep-
ção do tempo e da história presente nos relatos. 
A descontinuidade e fragmentação é marca da 
maneira como a autora propõe narrar o conjunto 
de narrativas e reflete a própria fragmentação da 
experiência temporal dos sobreviventes. Passado, 
presente e futuro se mesclam nessa polifonia de 
vozes, marcando a complexidade da apreensão de 
eventos catastróficos e o total colapso da crença 
e confiança na estrutura temporal que suposta-
mente deveria sustentar a história. Em muitos dos 
testemunhos relatados no livro, a passagem de um 
mundo para outro, a divisão entre dois tempos 
distintos é a marca fundamental da experiência 
vivida.
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Abstract: The purpose of this article is to analy-
se the book Voices from Tchernóbil, by Svetlana 
Aleksiévitch, based on the relationship betwe-
en the testimonial narrative of a traumatic event 
and the perception of time and history present in 
the reports. Discontinuity and fragmentation is a 
mark of the way the author proposes to narrate 
the set of narratives and reflects the fragmenta-
tion of the survivors’ temporal experience. Past, 
present and future are mixed in this polyphony of 
voices, marking the complexity of the apprehen-
sion of catastrophic events and the total collapse 
of belief and confidence in the temporal structure 
that supposedly should sustain history. In many 
of the testimonies reported in the book, the passa-
ge from one world to another, the division betwe-
en two different times is the fundamental mark of 
the lived experience.
Keywords: Voices of Tchernóbil; Svetlana Aleksi-
évitch; Testimony; Historical Time.

 

Introdução

Vozes de Tchernóbil, de Svetlana Aleksiévitch, é um livro que reúne inúmeros relatos 
sobre o desastre nuclear ocorrido na Usina Soviética próxima a cidade de Pripyat, na então Re-
pública Socialista Soviética da Ucrânia entre os dias 25 e 26 de abril de 1986. Escrito como uma 
narrativa composta por um coro de vozes distintas, cerca de 500 entrevistas realizadas e edita-
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das entre os anos de 1986 e 1996, o livro proporciona uma leitura que apresenta uma interessan-
te dinâmica entre tempos, indivíduos e histórias. Svetlana Aleksiévitch, nascida da Ucrânia em 
1948, além de escritora de livros literários foi anteriormente jornalista. No entanto, percebemos 
que seus livros não partem do tipo de entrevistas caracteristicamente jornalísticas. Aleksiévitch 
flerta com a literatura e com as possibilidades do trabalho com a oralidade dos testemunhos, 
ao conferir ritmo e cruzamentos entre diversas vozes. Vozes de Tchernóbil não é seu único livro 
escrito como um grande acúmulo de entrevistas realizadas. Outras obras como A guerra não 
tem rosto de mulher, O fim do homem soviético, Rapazes de zinco: a geração soviética caída na 
guerra do Afeganistão e As Últimas testemunhas: cem histórias sem infância são fruto de intensa 
atividade de escuta, narrativas e relatos. Desta forma, Aleksiévitch se consolidou na literatura 
sobre eventos traumáticos e é mundialmente reconhecida por seu trabalho.

O que Aleksiévitch propõe como diferencial com o conjunto de suas obras é a cons-
trução de narrativas sobre os grandes eventos a partir da voz de pessoas comuns. No caso do 
livro escolhido para este artigo, moradores do local, pessoas que trabalharam na usina e depois 
na imensa tarefa de mitigar os danos da catástrofe, camponeses, viúvas de vítimas, etc. A in-
tensidade e a força resultantes dessa escolha são inegáveis, pois os testemunhos não se detêm 
apenas na narrativa dos acontecimentos, mas também das emoções, das histórias individuais, 
de uma leitura menos técnica e objetivada, mas também bastante perpassada por matizes po-
líticos. Entretanto há outro aspecto que se sobressai. Diferente dos grandes relatos oficiais, ou 
até mesmo dos trabalhos historiográficos, que buscam encadear os elementos da narrativa de 
forma a apresentar um panorama linear do ocorrido, as estruturas dos livros de Aleksiévitch 
não estão determinadas pela preocupação com um entrelaçamento consistente entre os dife-
rentes acontecimentos que pertencem ao evento em questão. Ao contrário, a descontinuidade 
é marca da maneira como a autora propõe narrar e é justamente o que nos leva a perceber a 
complexidade da experiência vivida e das possibilidades diversas das narrativas, sobretudo no 
caso das traumáticas. 

Gilberto Velho, no texto “Memória, Identidade e Projeto” (1988), escreve que a frag-
mentação das memórias e o caráter descontínuo do passado tornam necessária a elaboração de 
projetos, capazes de conferir sentido e de estabelecer uma continuidade entre os tempos. Essa 
possibilidade se mostra profundamente afetada quando as experiências vividas não conseguem 
ser incorporadas em uma continuidade temporal. O objetivo deste artigo é propor uma discus-
são sobre a relação entre a narrativa testemunhal de eventos traumáticos, as formas literárias 
e o que essa conjunção pode nos dizer sobre a percepção do tempo e da história por parte das 
próprias testemunhas envolvidas. Ainda que Aleksiévitch não seja historiadora, e que portan-
to não parta de um rigor metodológico que historiadores utilizam ao trabalhar, por exemplo, 
com a metodologia da história oral ou com os desafios colocados por um objeto que se insira 
na categoria de História do Tempo Presente, é possível observar como questões suscitadas por 
seus livros também servem de reflexão para esses campos, sempre respeitando as diferenças de 
intencionalidade e resultados.
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No que convencionou-se chamar de História do Tempo Presente, os interesses sociais e 
políticos que envolvem a narrativa dos acontecimentos se encontram de forma intensa e exacer-
bada. Aleksiévitch escolhe para os temas de seus livros acontecimentos sobre os quais ainda há 
pessoas vivas que estiveram presentes. Essa é uma característica importante dos acontecimentos 
que se inserem nessa categoria, pois como escreve Marieta de Moraes Ferreira (2018), a exis-
tência de pessoas vivas que podem intervir a qualquer momento com questionamentos sobre as 
narrativas é marca do trabalho com um tempo mais recente. História e memória se entrelaçam 
com a possibilidade de que os próprios atores envolvidos em um processo participem da cons-
trução narrativa. Como escreve Henry Rousso, o historiador (mas nesse caso também é possível 
estender a qualificação aqueles que trabalham com testemunhos de forma literária) se torna uma 
testemunha de outra testemunha (ROUSSO, 2016). Muitas vezes essa historiografia mais preo-
cupada com os eventos recentes se debruça sobre o que fica no limite do compreensível e do acei-
tável, onde o passado “deixou marcas a ferro quente” (ROUSSO, 2016: 19). As questões postas 
para a relação com contextos de violência ou eventos catastróficos são perpassadas pela neces-
sidade de compreensão, tomada de consciência e distância, mas também pelas aporias advindas 
do trauma que mesclam a necessidade da lembrança e a imposição (ou desejo) de esquecimento 
(ROUSSO, 2016). Em relação aos eventos com tais características do século XX, também a arte 
dedicou muita atenção. A virada que a historiografia deu no fim do século para o diálogo com os 
estudos sobre a memória, impulsionada sobretudo com os trabalhos de Pierre Nora em meados 
da década de 1980, também ocorreu no campo das artes, com imensa produção em diferentes 
países que relacionavam a produção artística com a prática documental e o trabalho com a me-
mória. Andreas Huyssen escreve sobre as transformações nos eixos que entrelaçam estética, me-
mória, história e política na passagem do século, demonstrando como o recurso a outras mídias 
e formas estéticas são fundamentais nesse processo (HUYSSEN, 2000; 2003; 2014).

Não há dúvidas que outros livros de Aleksiévitch também serviriam bem ao propósito 
de analisar tais relações. No entanto, Vozes de Tchernóbil traz um elemento muito marcante: o 
total colapso da crença e confiança na estrutura temporal que supostamente sustenta a história. 
“O tempo mordeu o próprio rabo, o início e o fim se tocaram” (ALEKSIÉVITCH, 2016b: 47), 
escreve a autora no início do livro em “entrevista consigo mesma” (o nome do capítulo é “En-
trevista da autora consigo mesma sobre a história omitida e sobre por que Tchernóbil desafia 
a nossa visão de mundo”). Este aspecto é central para a análise da obra, razão pela qual busco 
as imagens oferecidas pela construção literária do texto da referida modificação profunda na 
experiência com a passagem do tempo. Certamente, o tempo das catástrofes é o tempo das 
fraturas, o momento em que a relação segura que estabelecemos com o que passou e o que virá 
entra em colapso. E é na narrativa das testemunhas e sobreviventes que vemos essas fraturas 
transformarem-se em linguagem fornecendo verdadeiras imagens dessa relação temporal. Esse 
efeito, no caso de Vozes de Tchernóbil, não surge apenas na elaboração verbal das testemunhas, 
mas na própria organização do livro, um coro de vozes polifônicas que ora se encontram, ora 
se desencontram.
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O lugar dos testemunhos na catástrofe do tempo

 No mesmo capítulo a autora caracteriza a catástrofe como algo que desafia a nossa vi-
são de mundo colocando a pergunta: “eu sou testemunha do quê, do passado ou do futuro?” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016b: 39). Tchernóbil é colocado como um evento que marca o início de 
uma nova história, porque a concepção do homem sobre si mesmo e sobre o mundo foi coloca-
da em discussão. Henry Rousso, em A Última Catástrofe (2016), retoma a etimologia da palavra 
que remete ao sentido grego de ser a um só tempo fim e desenlace. Ainda que analise essa ideia 
de forma crítica, Rousso reconhece que no século XX as catástrofes marcaram ao menos uma 
“nova contemporaneidade” que privilegia na memória os eventos que se recusam a passar em 
definitivo (ROUSSO, 2016). Esse desafio com a compreensão dessa temporalidade também é 
um desafio da narrativa, pois a forma como os elementos são colocados no texto também rompe 
com uma estrutura linear e coerente. Muitas testemunhas demonstram a angústia de não saber 
ao certo sobre o que estão falando. 

Como destaca Giovanni Levi em seu texto “Usos da biografia” (1996), é nos relatos de 
vidas que encontramos os usos fecundos dos questionamentos e técnicas da literatura na his-
toriografia. Isso se dá, principalmente, porque nesse tipo de trabalho o historiador geralmente 
se vê diante de “obstáculos documentais muitas vezes intransponíveis” (LEVI, 1996: 168-169). 
No caso do nosso objeto neste artigo, isso se torna evidente devido ao caráter traumático das 
experiências relatadas. Como é possível apreender o inenarrável? Essa muitas vezes parece ser 
a questão colocada pelas próprias testemunhas em inúmeras passagens, ao mesmo tempo em 
que entendem o ato de narrar como um dever com o futuro. Esse paradoxo é característico da 
literatura testemunhal do século XX.

 Em entrevista realizada com Svetlana Aleksiévitch durante sua estadia no Brasil, em 
razão da Festa Literária Internacional de Paraty em 2016, a autora fala sobre como hoje as pes-
soas acreditam mais do que tudo nas testemunhas (ALEKSIÉVITCH, 2016a). A necessidade de 
acreditar na palavra “daqueles que estiveram lá” se contrapõe a uma descrença crescente em 
relação aos discursos vindos das autoridades oficiais. Talvez, por sua descontinuidade e falta 
de explicações demasiado técnicas e teóricas, Vozes de Tchernóbil aproxime mais as pessoas 
de uma certa experiência de realidade e veracidade. É como se o formato de relato e escuta es-
tabelecesse entre nós leitores e as testemunhas algum laço de confiança. Na mesma entrevista 
referida anteriormente, Aleksiévitch fala sobre o processo de aproximação com as testemunhas: 
ciente de que será um momento delicado e difícil para quem vai relatar, ela precisa encontrar 
uma maneira de falar “na língua em que é preciso se falar com uma pessoa em choque, pois uma 
pessoa em choque não vai aceitar explicações banais sobre os fatos. Ela já testemunhou coisas 
muito mais complexas do que as pessoas comuns” (ALEKSIÉVITCH, 2016a). De certa forma, 
para nós leitores essa língua também nos comunica.

Essa discussão precisa ser matizada também com a crítica à noção de autoridade irrestri-
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ta dos testemunhos, como propõe Beatriz Sarlo (2007). A autora diz que o processo de cresci-
mento dos estudos sobre a memória foi acompanhado por uma guinada subjetiva, que fizeram 
com que a confiança na narrativa pessoal de um evento, e por vezes seus usos pela história oral 
e as narrativas testemunhais, ganhassem um valor de autoridade muitas vezes inquestionável. 
Isso se deve muito em parte ao fato de que a dimensão pessoal e subjetiva adquiriu um lugar de 
manifestação pública. A autora aponta que em relação à desconfiança que o fim da modernida-
de demonstrou com as experiências subjetivas, a pós-modernidade opôs um otimismo expresso 
na possibilidade de que o testemunho dê sentido às experiências, partindo de uma certa ideia 
de cura e reparação a partir do trabalho com a memória. A autora, no entanto, aponta para 
os efeitos sociais que essa supervalorização da verdade dos testemunhos provoca: a dimensão 
coletiva de um imperativo moral. Ao escrever sobre a questão, ela destaca os perigos em aceitar 
indiscriminadamente a equivalência entre o direito de lembrar e a verdade da lembrança (SAR-
LO, 2007).

Essa discussão nos permite abordar um aspecto importante que aparece na obra de 
Aleksiévitch: a dimensão da disputa política entre memórias. Em muitos depoimentos é pos-
sível observar a tensão entre os relatos pessoais e o que é demarcado pelos próprios depoentes 
como narrativa oficial do Estado. Portanto, levando em consideração as ponderações feitas por 
Sarlo, é possível ler esses testemunhos a partir de uma percepção crítica dos diversos fatores 
envolvidos no ato de narrar, que vão muito além da aceitação irrestrita do conteúdo dos tes-
temunhos como verdade. As disputas de memória demarcam de diferentes maneiras o que é 
válido lembrar e o que se deve esquecer e não são poucas as passagens nas quais as testemunhas 
sabem que estão se inserindo nesse campo mais amplo de disputa. 

O debate sobre as disputas de memórias foi muito explorado no texto “Memória, Es-
quecimento, Silêncio” de Michael Pollak (1989). Ao escrever sobre as memórias subterrâneas 
– aquelas que partem de culturas minoritárias e se opõem à memória oficial, Pollak demarca que 
é justamente em momentos de crises que elas tendem a submergir, por vezes em “sobressaltos 
bruscos e exacerbados” (POLLAK, 1989: 4). Além da crise gerada pelo trauma do acidente nucle-
ar, podemos adicionar a própria crise do sistema de crenças em torno do Estado soviético. O tra-
balho de Aleksiévitch é fundamental no esforço de aproximação dessas memórias subterrâneas.

Modificações na percepção do tempo histórico

Antes de tudo, em Tchernóbil se recorda a vida “depois de tudo”: objetos sem o 
homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte 

alguma. Você se pergunta o que é isso: passado ou futuro?
Algumas vezes, parece que estou escrevendo o futuro…

(ALEKSIÉVITCH, 2016b: 51).

 Tchernóbil marca, para muitas de suas testemunhas, a passagem de um mundo para 
outro, a divisão entre dois tempos distintos. A falta de categorias passadas para compreender a 
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catástrofe e um futuro para o qual não se sabe por onde ir são sensações que se repetem em di-
versos relatos. A mudança na relação com o tempo é percebida nos testemunhos pela constante 
necessidade em colocar os tempos passado, presente e futuro em uma relação por vezes de mes-
cla, por vezes de incompatibilidade. O colapso de uma noção estruturada de tempo é algo obser-
vável em diversos relatos de experiências traumáticas. Como exemplo, podemos destacar que 
essa também é uma questão na narrativa de Primo Levi, sobrevivente dos campos de concen-
tração nazistas. Em É isto um homem?, Levi escreve: “Parecia impossível que existisse realmente 
um mundo e um tempo, a não ser nosso mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado, 
para o qual já não conseguíamos imaginar um fim” (LEVI, 1998: 119). Pedro Caldas, no artigo 
“O conceito de evento limite: uma análise de seus diagnósticos” (2019), busca compreender 
por quais critérios seria possível caracterizar um evento limite, e, partindo da premissa de Saul 
Friedländer de que esses eventos testam as categorias tradicionais do conhecimento histórico, 
busca delinear quais seriam essas categorias. Caldas identifica as categorias de temporalidade, 
narrativa e imaginação, que de fato são pontos-chave no caso deste estudo (CALDAS, 2019).

 Em diversas passagens de Vozes de Tchernóbil percebemos como a narrativa, o ato de 
dar seu testemunho, aparece como uma tentativa de dar a liga para a desconexão entre o pas-
sado e o futuro. A necessidade da narrativa também aparece em alguns momentos como um 
desejo de vencer o tempo: se o relato for registrado, a curta vida das testemunhas não impedirá 
que o conhecimento seja levado adiante. Narrar é uma necessidade também porque a vida hu-
mana é curta e muitos veem como um dever deixar para a posteridade o relato do que acon-
teceu. Muitos depoentes relatam essa necessidade de narrar, muitas vezes com a expectativa 
de que o relato possa fazer sentido para outras pessoas no futuro, já que para eles mesmos o 
acontecimento ainda se mostra ininteligível. Portanto, essa dimensão temporal da narrativa do 
trauma está relacionada ao esforço de conexão entre uma memória individual e uma possível 
ressignificação de uma dimensão coletiva que possa vir a ser construída ou transformada nessa 
comunicação.

 Márcio Seligmann-Silva, em seu texto “Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de 
catástrofes históricas” (2008), destaca esse aspecto como uma questão central das narrativas de 
eventos traumáticos. Isso ocorre por uma constante dialogia entre a singularidade do relato e 
a coletividade do dever social do próprio ato de relatar (SELIGMANN-SILVA, 2008). Muitas 
pessoas marcam o desejo de narrar para superar a própria incompreensão, deixando para a 
posteridade a tarefa de decifrar os signos que elas ainda não podem ler. Essa carga de informa-
ções que cada testemunha carrega para transmitir à posteridade é o que faz Aleksiévitch afirmar 
que elas são uma “caixa-preta viva” (ALEKSIÉVITCH, 2016b: 43) na qual foram registradas as 
informações para o futuro.

 Fernando Catroga, em Memória, História e historiografia (2015), ao aprofundar a análise 
das dimensões individuais, subjetivas, coletivas e sociais da memória, sublinha que a dimensão 
individual e a dimensão social se implicam reciprocamente, pois recordar é um ato relacional 
ou de alteridade: “a interiorização da alteridade permite detectar a existência de uma analogia 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 9, n. 2, jun./dez. 2020. issn 2236-6822 617

entre a estrutura subjetiva do tempo (presente-passado, presente-presente, presente-futuro) e a 
que passou a dar sentido à vida coletiva” (CATROGA, 2015, p.10). Desta forma, se os eventos 
traumáticos rompem com a percepção linear e estruturada do tempo, isso se dá também em 
relação à confiança no caráter relacional entre e a memória individual e a memória que pode ser 
coletivamente partilhada. 

 Outro aspecto bastante comum dos relatos é a necessidade de contrapor ao desastre 
nuclear as características do cotidiano na Segunda Guerra Mundial. Para muitos que presen-
ciaram ambos eventos, o estranhamento era imenso: as pessoas deveriam tornar-se refugiadas, 
abandonar seus lares, no entanto não havia a presença do exército inimigo nas proximidades, 
tampouco a destruição dos ataques terrestres e aéreos. Observamos uma constante necessidade 
em ancorar-se na experiência do conhecido para tentar uma aproximação com a nova catás-
trofe. Essa comparação produz efeitos diversos: por um lado, não raro as testemunhas parecem 
preferir a catástrofe à guerra, já que, por não enxergarem imediatamente os efeitos nefastos da 
contaminação, acreditam estar em segurança. Essa descrença no potencial destruidor da radia-
ção muitas vezes vem acompanhado por uma desconfiança e revolta em relação às determina-
ções governamentais.

 Em outros relatos, a comparação desfavorece a tragédia nuclear, como é o caso dos 
soldados que haviam lutado no Afeganistão e que relatam o absurdo de ter que viver à espreita 
da morte após o evento já haver ocorrido. Na guerra, ao regressarem, sentiam-se aliviados pela 
sobrevivência. Em Tchernóbil, o após do acontecimento é que carrega uma angustiante espera 
da morte. De qualquer forma, em ambos casos percebemos a necessidade de encaixar o acidente 
nuclear no léxico da guerra. Aleksiévitch menciona que até mesmo os monumentos construí-
dos relacionados à tragédia se parecem mais com monumentos militares de guerra.

 Muitas vezes a expressão do colapso da percepção temporal é acompanhada por ima-
gens apocalípticas. O mal é invisível, e, portanto, tem uma carga de sobrenatural. As testemu-
nhas mesclam com os relatos imagens bíblicas do juízo final, muitas com a convicção de que as 
escrituras tomaram corpo na realidade. É o que observamos no seguinte relato:

Vamos abrir as páginas sagradas. O Apocalipse de São João: “[…] e caiu do céu uma grande 
estrela, que ardia como uma tocha, e caiu sobre a terceira parte dos rios e das fontes de água. O 
nome daquela estrela é absinto. E a terceira parte da água se converteu em absinto, e um sem-nú-
mero de homens pereceu pelas águas, porque estas se tornaram amargas”. Eu entendo essa pro-
fecia. Tudo está escrito, anunciado nos livros sagrados, mas não sabemos ler. Não conseguimos 
entender. Absinto em ucraniano é “Tchernóbil”(ALEKSIÉVITCH, 2016b: 98-99).

Essa visão apocalíptica é acompanhada em vários momentos pela percepção da queda 
do regime soviético. Como escreve Pedro Telles da Silveira (2017) em seu artigo sobre o livro 
de Aleksiévitch, em um século em que as utopias políticas (e também as distopias) e as filoso-
fias da história tentavam alterar a experiência do tempo histórico, são os eventos de catástrofe 
que de fato conseguem fazê-lo (SILVEIRA, 2017). Em vários momentos as testemunhas que 
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precisaram lidar imediatamente com o total abandono estatal diante da catástrofe chamam ao 
que construíram e ao novo modo de vida nas vilas abandonadas de “o verdadeiro comunismo”. 
Não é, portanto, apenas uma nova percepção da passagem do tempo, mas também da história. 
Silveira coloca uma questão que parece estar presente nos diversos relatos: quais os efeitos da 
catástrofe no entendimento da história e na imaginação do futuro? A hipótese que defende é a 
de que a era das catástrofes abre uma nova história. São as categorias ligadas à compreensão do 
tempo que entram em colapso. 

 Johanna Lindbladh, em um capítulo dedicado a Vozes de Tchernóbil em seu livro The 
Poetics of Memory in Post-Totalitarian Narration (2008), escreve sobre o processo de fragmen-
tação da noção de tempo que ocorre nos indivíduos expostos a eventos traumáticos. Um ele-
mento fundamental dessa experiência é a sensação de que a pessoa habita dois mundos e duas 
histórias (LINDBLADH, 2008). As pessoas viviam suas vidas, mas após a catástrofe tornaram-
-se “homens de Tchernóbil” (ALEKSIÉVITCH, 2016b: 65), passaram a pertencer a uma nova 
categoria. No primeiro capítulo do livro, relato da própria autora sobre o evento, Aleksiévitch 
escreve:

Na noite de 26 de abril de 1986… Em apenas uma noite nos deslocamos para outro lugar da his-
tória. Demos um salto para uma nova realidade, uma realidade que está acima do nosso saber e 
acima da nossa imaginação. Rompeu-se o fio do tempo… O passado de súbito surgiu impotente, 
não havia nada nele em que pudéssemos nos apoiar; e no arquivo onipotente (assim acreditáva-
mos) da humanidade, não se encontrou a chave que abria a porta (ALEKSIÉVITCH, 2016b: 41).

 Observamos isso em diversas falas do livro de Aleksiévitch, nas quais a necessidade de 
marcar uma relação entre a experiência do desastre nuclear com outras distintas (as guerras 
principalmente) é muito presente. Essa tentativa de aproximação entre esses dois mundos (seja 
pela marcação das diferenças ou das semelhanças, mas sempre algo que possa realocar as di-
versas experiências em um “mesmo mundo”) parece falhar sempre pela novidade que marca o 
evento traumático. É muito comum ler nos relatos que o mundo nunca viu nada como Tcher-
nóbil, que o ser humano ainda não é capaz de entender o significado desse evento por falta de 
acumulo histórico. Essa marca de novidade também aparece como a responsável pela impossi-
bilidade de narrar: não há linguagem disponível para descrever a experiência. Esse aspecto tam-
bém é destacado por Seligmann-Silva (2008), que observa como a unicidade dos sobreviventes 
é transferida para a unicidade da catástrofe, o que ao todo caracteriza uma unicidade paradoxal 
do discurso que desafia a linguagem. Em suas palavras, “do ponto de vista das vítimas, toda 
catástrofe é única” (SELIGMANN-SILVA, 2008: 73).

Vozes polifônicas e as possibilidades de narrar o trauma

Destino é a vida de um homem, história é a vida de todos nós. Eu quero narrar a 
história de forma a não perder de vista o destino de nenhum homem. 

(ALEKSIÉVITCH, 2016b: 50)
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 Seligmann-Silva, no texto anteriormente mencionado, chama a atenção para uma ca-
racterística própria do testemunho de eventos traumáticos: ele só existe sob o signo de seu 
colapso e impossibilidade (SELIGMANN-SILVA, 2008). A necessidade de narrar o ocorrido é 
confrontada de imediato com a impossibilidade do ato. É como se, após cruzar uma fronteira 
em direção a um evento que não faz parte das experiências comuns, o sobrevivente volte sem 
compartilhar a mesma linguagem com os demais. O autor sugere uma possibilidade para aces-
sar essa experiência, que no caso desta análise é bastante significativo: a observação de que a 
narrativa do trauma faz uso de recursos literários muitas vezes para tentar vencer essa barreira 
de incomunicabilidade.

 Usando como exemplo outro testemunho de catástrofe do século XX, o relato de Primo 
Levi sobre o Holocausto, Seligmann-Silva demonstra como o relato surge com uma enorme 
força de necessidade. A partir desse exemplo, o autor equipara o ato de narrar à sensação de 
renascimento e até mesmo de condição única para que a existência do sobrevivente possa pros-
seguir. É como se fosse uma necessidade vital para o sobrevivente que ele possa narrar e ser 
ouvido. Em diversos momentos no livro de Aleksiévitch lemos a expressão dessa necessidade 
pelas testemunhas ouvidas. Em algumas passagens a autora é até mesmo colocada como salva-
ção dessas pessoas, que agradecem inúmeras vezes que alguém tenha ido ouvi-las. No entanto, 
acompanhando essa necessidade urgente em narrar, existe a sensação de que há uma barreira 
na comunicação. Seligmann-Silva a chama de uma “outridade insuperável” (SELIGMANN-
-SILVA, 2008: 66). Aqueles que testemunham necessitam da crença de quem escuta ao mesmo 
tempo em que duvidam da possibilidade da mesma. A narração, escreve o autor, aparece como 
uma possível ponte entre esses dois mundos, acompanhada pela tentativa de traduzir para a 
língua comum aquilo que escapa à inteligibilidade.

Johanna Lindbladh, no texto mencionado anteriormente, coloca uma questão interes-
sante para a análise dos testemunhos de eventos traumáticos: o fato de que o efeito catártico 
dessa atitude coloca problemas para a construção narrativa. Essa questão se coloca tanto para 
quem narra quanto para quem avalia o conteúdo (o autor, o historiador), pois mesmo que 
ambos lados estejam engajados na documentação e representação do passado, a dificuldade da 
linguagem é algo que não pode ser desconsiderado (LINDBLADH, 2008). Isso ocorre porque é 
psicologicamente difícil para as testemunhas narrar o trauma de acordo com as normas comuns 
de linguagem. É o que também observa Seligman-Silva ao escrever que é justamente a singu-
laridade do testemunho (o fato de que ele não compartilha a experiência com todo o coletivo) 
que corrói a relação com o simbólico, pois a linguagem é feita de universais e essa tentativa de 
“traduzir” o acontecimento para a linguagem comum muitas vezes é falha e frustrada (SELIG-
MANN-SILVA, 2008).

Nesse aspecto de busca de uma tessitura para a história, Seligmann-Silva destaca a im-
portância da imaginação. Aqui vemos a busca em recursos literários para dar a liga na constru-
ção do relato. A imaginação surge como possibilidade de resolver as aporias do testemunho: “A 
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literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (SELIGMANN-SILVA, 2008: 
70). O autor destaca os problemas que surgem desse uso para aqueles que pretendem fazer da 
história um discurso ancorado apenas em supostas racionalidades, ou para o discurso jurídico, 
que buscará sempre distinguir o que é verdade do que é fantasia nos relatos. No entanto, no caso 
do estudo de um livro literário, podemos observar o quanto a falta de uma linearidade rígida, 
ou até mesmo de certeza da parte das testemunhas sobre o que elas mesmas narram, são aspec-
tos que conferem uma dimensão simbólica para a narrativa que muito contribuí para o nosso 
entendimento do evento. É justamente nos silenciamentos, nas tentativas de desconversar, nas 
misturas com relatos de outras épocas, que aparecem as marcas do evento traumático. É como 
se a pessoa entrevistada não pudesse acessar com tanta facilidade o que aconteceu, e para isso 
usa a imaginação. Seligmann-Silva utiliza uma declaração de Jorge Semprun que é fundamental 
para entender essa questão: “a pessoa que melhor pode escrever sobre os campos de concentra-
ção é quem não esteve lá e lá entrou pelas portas da imaginação” (SELIGMANN-SILVA, 2008: 
71). Mas mesmo que nosso caso não fosse um livro de literatura, é importante destacar a con-
tribuição de Seligmann-Silva ao colocar essa característica como um problema também para 
outras formas de discursos, lembrando que a fronteira entre estes, a imaginação e o discurso 
literário nunca é tão segura quanto se pode acreditar.

 Retomando a dimensão da experiência temporal dos eventos traumáticos, Seligmann-
-Silva chama nossa atenção para o fato de que na situação testemunhal o tempo passado é tem-
po presente. Como narrar também expressa uma preocupação com o futuro, percebemos nos 
relatos que esses três tempos se confundem e tomam a posição um do outro alternadamente. 
Tal entrelaçamento ocorre porque nesse momento do testemunho existe a tentativa de recons-
trução de um espaço simbólico: é toda a costura do tempo e dos eventos que precisa ser refeita 
para dar sentido à experiência. As fraturas da percepção do tempo e da realidade ocorreram 
pelo teor de irrealidade que parece rondar o evento, como se toda estrutura que dá sentido ao 
desenrolar dos fatos perdesse sua sustentação. É interessante observar o livro tem como subtí-
tulo “Crônica do futuro”, algo que tem muito a sugerir sobre esse entrelaçamento de tempos, 
considerando sobretudo que o acidente nuclear é, em tese, um evento do passado.

 Lindbladh (2008) levanta uma importante questão: seria possível (eticamente e estetica-
mente) representar o sofrimento humano em uma narrativa com início e fim? Essa pergunta se 
mostra particularmente significativa quando observamos a maneira pela qual Aleksiévitch deci-
de estruturar a trama de seu livro. Sem ancorar-se em uma linearidade de sucessão de eventos, 
o livro é um mosaico de diversas falas que fazem idas e vindas nos acontecimentos da história. 
Desta forma, a noção mesma de segurança no desencadear dos fatos se perde, efeito semelhante 
ao sentimento narrado pelas testemunhas em relação à percepção da sequência de eventos. Esse 
aspecto, a polifonia de vozes, é o que Lindbladh analisa em seu texto como um recurso esco-
lhido por Aleksiviécth para marcar a dificuldade em narrar. Esse recurso atinge diretamente o 
problema central que é o choque na experiência do tempo pelo qual as testemunhas passam. 
Aleksiévitch, desta forma, constrói uma imagem da infinitude e versatilidade do tempo. Essa 
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polifonia atemporal expressa-se de duas maneiras: alguns relatos são descritos como monólo-
gos e outros como coros de vozes. Nesse caso, a experiência da falta de linearidade do relato é 
levada ao extremo, já que nós leitores não recebemos nenhum indicativo da mudança de uma 
voz a outra, todos relatos e tempos se misturam em um só.

 Lindbladh sugere que a estrutura polifônica de vozes escolhida por Aleksiévitch é uma 
metáfora para o tempo presente, “no qual a multiplicidade de vozes paralelas indica um pas-
sado que é heterogêneo e um futuro que é desconhecido” (LINDBLADH, 2008: 49. tradução 
nossa)1. O relato de uma história de vida, se pensado como um caminho, encaminhamento ou 
mera sucessão de acontecimentos, tende a propor um relato como um conjunto de elementos 
coerentes e orientados por um sentido. Essa organização, que é cronológica mas também lógica, 
busca fazer do que se narra um corpo de relações inteligíveis. Pierre Bourdieu, em seu texto “A 
ilusão biográfica”, questiona essa maneira de interpretar os eventos de uma vida contrapondo 
com outras maneiras de estruturar os relatos (BOURDIEU, 1996). Essa mudança, é importante 
ressaltar, advém justamente do momento em que o romance moderno traz para os modelos 
narrativos novos desafios e modos de relatar uma vida. O questionamento sobre a percepção da 
história de vida como um relato linear é algo bastante claro na obra de Aleksiévitch, já que para 
além de mera preocupação estilística, a fragmentação do relato tem algo a dizer sobre a própria 
possibilidade de conferir sentido à experiência. Sobre essa alteração da leitura das histórias de 
vida causada pelas mudanças nos modos de expressão literária, Bourdieu escreve:

Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de 
uma sequência de acontecimentos com significado e direção, talvez seja conformar-se com uma 
ilusão retórica, uma representação comum da existência que toda uma tradição literária não dei-
xou e não deixa de reforçar. Eis por que é lógico pedir auxílio àqueles que tiveram que romper 
com essa tradição no próprio terreno de sua realização exemplar. Como diz Allain Robbe-Gril-
let, “o advento do romance moderno está ligado precisamente a esta descoberta: o real é des-
contínuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos eles únicos e tanto mais difíceis 
de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, 
aleatório” (BOURDIEU, 1996: 185).

 Para além desses aspectos, não podemos deixar de mencionar que a necessidade de nar-
rar não se relaciona apenas com uma necessidade individual de formulação e entendimento. 
Segundo Seligmann-Silva (2008), um ponto crucial na exposição dos relatos é a problemática da 
confluência entre a tarefa individual da narrativa e sua componente coletiva. Apesar da sensa-
ção de que aquela experiência foi única e inenarrável, aparece nas falas a necessidade de contar 
como um dever com a sociedade. A experiência individual é perpassada pela urgência de fazer 
saber, muitas vezes como uma esperança de que novas catástrofes sejam evitadas, ou que algo 
seja feito com aquele conhecimento. De uma forma ou de outra, narrar é um gesto que busca 
estabelecer um compromisso entre a memória individual e o trabalho de toda a sociedade (SE-

1. “I suggest that the prallel voices in a polyphonic structure could be seen as a metaphor for present time, in which 
the multitude of parallel voices indicates a pest that is heterogeneous and a future that is unknown”.
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LIGMANN-SILVA, 2008).

Conclusão

 As questões que surgem dos relatos reunidos por Aleksiévitch se colocam tanto à escrita 
literária quanto aos problemas narrativos que o historiador também encontra. Como escreve 
Dominick LaCapra, em seu texto “Escrever a história, escrever o trauma” (LACAPRA, 2005), 
os eventos traumáticos colocam problemas profundos para a representação e a compreensão da 
história. Para problematizar a questão, LaCapra destaca que reivindicar a verdade é uma atitu-
de de extrema importância, no entanto não é suficiente sozinha para dar conta dos eventos. É 
também necessário articular outras dimensões como a compreensão empática e sensível, e “os 
usos dialógicos e performativos da linguagem” (LACAPRA, 2005: 20).

 Pensando em termos de historiografia, LaCapra define duas posturas diante dos do-
cumentos (e testemunhos) em relação às quais busca estabelecer um novo posicionamento. A 
primeira é a postura positivista diante dos objetos, que busca provas e reivindicações de ver-
dade. A segunda é a postura de um construtivismo radical que coloca o problema da verdade 
em uma posição marginal e dá maior ênfase aos fatores performativos, retóricos, estéticos que 
constroem as estruturas dos relatos. Sua proposta não é um mero meio-termo entre os dois, mas 
tentar “articular os problemas e as relações de um modo essencialmente distinto” (LACAPRA, 
2005: 27). É claro que uma preocupação rigorosa com esses posicionamentos não poderia caber 
a uma autora que se propõe a escrever um texto literário. No entanto, é interessante observar 
como Aleksiévitch, dentro de suas atribuições, acaba também articulando essas duas possibi-
lidades. Apesar de ser um relato literário, é possível perceber (até pela escolha das narrativas) 
uma preocupação em reconstruir os acontecimentos, como uma espécie de dever coletivo com 
a memória. Isso nos permite entender que existe uma preocupação tanto da parte da autora 
quanto das pessoas que testemunham, em tentar aproximar-se da verdade. Por outro lado, evi-
dentemente por tratar-se de um livro literário, as dimensões estéticas e performativas do discur-
so entram em cena como estruturadores da composição de uma narrativa geral sobre o evento. 
Cada aspecto, no entanto, não é mais ou menos importante do que o outro, são, ao contrário, 
complementares.

 Em conclusão, é importante demarcar as diferenças entre um relato historiográfico e 
um literário, visto que as liberdades no caso do último são mais amplas e os métodos mais flexí-
veis. Algo que não podemos perder de vista é o fato de que o que temos em mãos com o livro de 
Aleksiévitch são narrativas tais quais a autora decidiu escrever, e não uma transcrição rigorosa 
dos depoimentos. Essa escolha, enquanto não esbarrar no respeito as testemunhas, é parte de 
seu trabalho literário. No entanto, mesmo considerando essas diferenças, é também um exercí-
cio de aprendizado para o historiador observar como o método literário permite atingir certas 
dimensões da experiência que, apesar de serem menos comprováveis ou materiais, de certo 
tem seu teor de realidade porque são reais para quem experienciou os eventos em questão. Nas 



Contraponto - Revista do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação 
em História do Brasil da UFPI. Teresina, v. 9, n. 2, jun./dez. 2020. issn 2236-6822 623

palavras de LaCapra,

As narrativas próprias da ficção podem implicar também reivindicações de verdade em um nível 
estrutural ou geral, pois aportam discernimentos acerca de fenômenos como a escravidão e o 
Holocausto, oferecem uma leitura de um processo ou um período, ou geram uma ‘sensibilidade’ 
ante a experiência e a emoção que seria muito difícil de conseguir através de métodos documen-
tais estritos (LACAPRA, 2005: 38. Tradução nossa)2.

 Essa relação entre a história e a literatura nos interessa aqui porque, por mais que Ali-
ksiévitch possua um suposto respaldo da ficção para não preocupar-se excessivamente com a 
verdade, percebemos que existe uma relação ética entre a autora e a realidade que busca expres-
sar. É sobre esse aspecto da complexa relação entre narrativa e reivindicações de verdade que 
LaCapra vê a possibilidade de uma crítica justa (LACAPRA, 2005), ainda mais tratando-se de 
eventos históricos sobre os quais as testemunhas ainda estão vivas. LaCapra busca demonstrar 
como as relações entre a historiografia e a arte são muito mais complexas que “uma relação de 
identidade ou uma oposição binária entre ambas” (LACAPRA, 2005: 40). Vozes de Tchernóbil 
oferece a possibilidade de localizarmos em exemplos o questionamento de LaCapra sobre em 
que medida o trauma quebra a experiência e traz problemas específicos para a representação e a 
escrita. Sem dúvidas, o livro de Aleksiévitch formula mais questões que respostas, o que está em 
consonância com o sentimento expresso pelas testemunhas em relação às próprias experiências. 
Sem a pretensão também de responder à pergunta, LaCapra sinaliza que essa questão sobre a 
vivência e a experiência deveria nos levar “à questão do papel da empatia na compreensão his-
tórica” (LACAPRA, 2005: 60), o que sem dúvidas permite ler na obra de Aleksiévitch um rico 
trabalho nessa direção.
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